“Oliimle yapilan bir satran¢ maci... Her hamle bir cinayet ve
her cinayet karmasik bir plamin pargasi...”
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YAZAR HAKKINDA

Toskanal1 olan Mario Mazzanti Milano’da diinyaya geldi. Tip fakiiltesinden mezun oldu. Sinema,
edebiyat, opera ve satrangla ilgilenmekte olan yazar, ailesi ve onun bir parcasi olan yiiz kilodan fazla
Ingiliz mastiff cinsi kopegi Homer ile birlikte Bergamo bdlgesinde yasamaktadir.



BIRINCI BOLUM



Gazete bayisinin i¢indeki gen¢ adam, kendisine dogru gelmekte olan Adriana Maggesi’ye goz
ucuyla bakti. Her aksam oldugu gibi bu farkl yiiriiyiisii daha uzaktayken tanimigti: Neredeyse
edepli denebilecek, hatta ona ¢ekici gelen temkinli ve sakin adimlar.

O aksam da her sefer oldugu gibi gen¢ adama gozlerinin rengini gosterecek ve parfiimiinii
hissettirecek kadar yakindan gececekti...

Bir an i¢in, bu bir goz yanilsamasi bile olsa, kizin kendisine dogru baktigi izlenimine kaptildh.

Birkag saniye sonra kiz, gazetecinin oniinden ge¢cmisti bile ve gence onu yasadigi binanin biiyiik
kapisina anahtart sokarken izlemekten baska bir sey kalmadi.

Geng adam, Adriana’yt izleyen baska gozler de oldugunu bilemezdi. Bunun kizi canli olarak son
gortigii oldugunu da...



Birinci Giin
9 Nisan Cuma

Aksam

Claps her aksam oldugu gibi sehrin sinir bozucu trafigini ardinda birakmis yasli Mercedes’1 ile
tasrada neredeyse asillere yarasir bir edayla sakince yol aliyordu. Eve donerken tercih ettigi gidis
sekli buydu: Siiriise dikkatini farkinda olmayacak kadar az verecegi bir hizda, sanki varacag yere
araba onu zekasiyla kendi basina gotlirtiyormus gibi.

Yolu neredeyse hi¢ gérmiiyordu, berrak Nisan aksanunmin aydinlik havasi yanindan ge¢ip gitmekte
olan tarlalarin yar1 karanligiyla ¢elisiyordu.

Her yeni giiniin bitiminde bir gezginin belirsiz simrlar1 i¢inde olabildigince kalmak Claps i¢in bir
gereklilik gibiydi: Diistinmemek ve zihnin derinliklerindeki binlerce giirtiltiiniin arasinda suiziilmek.

Biitgeler yok, projeler yok.
Hatirlamak yok.

Etrafimt hi¢ géremiyordu ama hissediyordu, o bunu daha ¢ok kokular1 dinleyip hissetmek olarak
adlandiriyordu; etrafta akan goriintiiler1 desteklemek, onlar1 gercek bir beden igine sokmak igin
kokular vazgecilmezdi. Tipki bir orkestradaki baslar gibi. Sadece birkag¢ hafta, diye diisiindii; birkag
hafta i¢inde otlarin kokusu her seyin iistiine ¢okecek.

Araba yolun sonundaki kiigiik bir tiimsegin ustiinden ziplayarak gectikten sonra yalpalamaya
basladi. Kafasim memnuniyetsizce cevirdi ve direksiyonun arkasinda kalmus bir 1518in yandigim
gordii: Yine “cok akilli” siispansiyonlarin yag pompasinda kacak vardi ve bu da amortisorlerin
desteklenmesini engelliyordu. Tamir edilmesi i¢in bin avrodan daha fazla harcamak gerekecekti.

Arabas1 biiyiik silindirli, ikinci el ve on yasim asan bir Mercedes’ti. Bu tipteki konforlu ve biiytlik
araclar hosuna gidiyordu. Yizlerce ve binlerce kilometre yapabilirlerdi, eski bir liikks anlayisiyla
hazirlanmis ve artik modasi gegmis modellerdi. Is arkadaslarimn dedigi gibi tipki bir Cingene
arabasina benziyordu ama belli bir yere kadar. Siispansiyon pompalarindaki bu ariza arabanmin iki
aylik bir zaman igerisinde ¢ikardigr {ligiincii biiylik arizaydi. Belki de artik yeni bir araba almanin
vakti gelmisti, i¢inde her tiirlii konforlu aksesuariyla park etmesi ¢ok kolay olan su kii¢iik Japon
arabalarindan. Ama sorun Mercedes’i satmakti. Bir galeri sahibi ona sabirla beklemek, arabayla
ger¢ekten ilgilenen ve bu modelin tutkunu olan birini bulmak gerektigini sdylemisti. Tipki benim gibi
bir sazan, diye diisiinmeden edemedi Claps.

Neredeyse adim adim ilerleyen ve olabildigince yolun sagindan gitmeye calisan bir kamyonete
ulasti. Mercedes, Claps farkina bile varmadan uzun bir ¢izgi iizerinde ilerleyerek kamyoneti gecti.

i



Adamun elleri, sanki havada asil1 kalmis gibi uzun siire dylece titreyerek durdu.

Aynada, tirag kopiigiiyle kapli yiiziinii ve iki yaninda sallanmakta olan ellerinin yansimasini
goriiyordu, sag elinde bir ustura vardi.

Atesli gozlerine bakti, cok vakit yoktu ne de olsa. Farkli bir heyecan ya da onu ayiltacak bir enerji
hissetmek zorunda muydi? Ya da biraz korku mu duyuyor olmaliydi? Bu heyecan dalgasi arasina
dikkatle gizlenmis ama siddetli bir yumruk darbesine benzeyen bir korku.

Oysa higbir sey yoktu, bunlardan hi¢birini hissetmiyordu.

Kendini, siirekli plamm tekrar kontrol ederken buluyordu. I¢inde anlamuni yitiren bir ayin gibi
ritmik ve siirekli bir tekrar halimi almistt ve bunun duygularimt bastirdigim hissediyordu, gercek
hayati belirsiz kilan bir perde gibi. Birinci hamle, ikinci hamle ve tigiincii hamle... Ve sonra tekrar
birinci hamle, ikinci hamle, liclincii hamle... Tipki bir satrang mac1 gibi.

Tiras1 birakip yiiziinii bol suyla duruladi, bu isi neden boyle alisilmadik bir saatte yaptigini hig
bilemiyordu. Evin duvarlar1 arasinda bir golge gibi dolasti. Pencereden yeni ¢Okmiis gecenin
1siklarina bakti. Sonunda kendini bir koltuga birakti ve karanlik ortamda yavas yavas rahatladi.
Bilegindeki saati yavasc¢a ¢ikarip dikkatle koltugun koluna koydu. Cok az vakit kalmsti.

Birinci hamle, ikinci hamle, lictincli hamle... Sah mat!

Iste hepsi bundan ibaretti: Bir kombinasyon, rakibe savunma icin hicbir alternatif birakmayan ve
engellenemeyen bir zaferle sonuglanan hamleler biitiinii, sah ve mat!

Sah mat... Sah mat... Sah mat...
O gece boyle olacakti.

Sah ve mat!

i

Claps, uzun Mercedes’ini konagin oniindeki araba yoluna zorlukla soktu. Her giin, biiylik sehrin
arkasinda boylu boyunca siralanan bu kiiciik kasabalar1 gegerek isinden evine kadar yaptigt yol ¢ok
da uzun degildi, toplasan yarim saati gegmezdi. Tasinali neredeyse ii¢ sene olmustu ve her giin yaptig
bu kisa yolculuk, sakinlestiricilerin yarattig agir uyku haliyle birlesip tistiine ¢oken gercekle arasinda
bir ateskes sagliyordu. ilk zamanlarda bu kisa araba yolculugunu keyifli bile buluyordu; insanliktan
yoksun, karmakarisik ve sikict sehrin alisildik biiyiik labirent yollarindansa bu daha 1yiydi: Sarkmus
ve yorgun suratlar, lizgiin ve sinirli giiliimsemeler, arada belki de tehlikeli birileri.

Oysa bu kisa yolculuk her ateskes gibi, yapay bir kayitsizlik yaratmak i¢in gerekli olan zamamn
sagliyordu.

Claps elindeki uzaktan kumandaya basti ve kapal1 garajin kapis1 agildi, arabasini igeri soktu.



Iki araclik bir garajdi, onun gereksinimleri igin ¢ok bilyiiktii tipki Mercedes ve bu ev gibi. Bu evi
aldiginda biiylikliigii en azindan bir anlam tasiyordu, bir karis1 vardi. Simdi ise sadece uyumak i¢in
kullanacak baska bir yer de bulabilirdi.

Garajin kapisimi kapatti, alarmum calistirdi, evin giris kapisina kadar ii¢ bes adim yiiriidi, sifreyi
girerek hirsiz alarmimi kapatti, anahtarlarim kilide soktu ve kapiy1 agti.

Titizlikle her giinkii hareketlerimi tekrarlayarak girdigi evde karsisina ¢ikanlar hosuna gitmedi.
Duvarlar ¢cok beyazdi ve sonra yeninin o soguk kokusu: Cok yeninin, hi¢ kullanilmamisin kokusu.

Elbette yeniydi... Sadece ii¢ yildir orada yasiyordu.

Nihayetinde her sey bir yankidan, ayak ve hareketlerinden ¢ikan seslerden, mobilyalarin sogukca
sergilenmesinden baska bir sey degildi; iste iginde bulundugu yer ona boyle geliyordu.

Claps yalnizdi hem de ¢ok yalmz. Ama bu yalmzlig ¢ok siirmeyecekti, ertesi giine randevu almak
i¢in bir telefon goriismesi yapacakti.

Gece

Greta Alfier1 calistig1 televizyondaki haber programimn yoneticisi Federico Montanari’nin onunla
neden evinde goriismek istedigini ¢ok i1yl biliyordu. Zaten Greta’min da istedigi buydu. Sonucta
kariyeri s0z konusu oldugunda, bunun ugruna girmek zorunda kaldig yataklarin pek bir 6nemi yoktu.
Sans1 daha tam dénmemisti ve bundan dolayr Montanari’ninki énemli bir yatakt:. Ulkede ii¢ biiyiik
yayin ag1 vardi: Izleyici sayisi giin gectikce diisen devlet kanallari, gercek rakipleri olan Mediaset ve
1zleyici ¢ogunlugunu elinde bulunduran onlarin kanal1 Live Net. Yeteneklerine giiveniyor olsa bile tek
kaygisi, patronunun isteklerini tatmin edemeyerek bu cinsel birliktelikten memnun kalmama
olasiligiydi.

Aslinda o aksam cok sanssiz oldugu da soylenemezdi. Diger yoneticiler ve c¢alisanlarla
karsilastirildiginda Montanari en azindan gen¢ ve yakisikli bir erkekti. Maalesef biraz bos biriydi
ama her zaman zeki ve basarili goriinmeye calisirdi. Normalde boyle bir gece gecirmek ig¢in
Montanari ona kosarak giderdi ama televizyon diinyas: farkliydi; hem adamin yonetici kimliginden
dolayr Greta onun ayagina gidiyor olmayr sorun yapacak durumda degildi.

Montanari girizgah yaparak vakit kaybetmedi, tek bir kelime etmeden ona arkasindan sarilarak
boynunu 6pmeye basladi, kisa siirede ellerini gégiislere dogru kaydirip rahat bir hareketle bluzunun
ve siityeninin altina soktu, sicak kadifemsi tenini oksamaya basladi.

Greta Alfieri hafifce egilerek sirtim ona dayadi. “Once bana icecek bir seyler ikram edebilirdi pis
domuz!” diye diisiindii.

Montanari arkadan sikica tutmaya devam ederek onu yatak odasina dogru gotirdii. Odaya
vardiklarinda adamun elleri kadinin bacaklarina dogru inip sonra tekrar eteginin altindan yukari dogru
cikmaya basladi. Kadinin tenine dokununca beklenmedik, memnun bir ifadeyle konustu:

“Jartiyer! Cekici ve seksi naylondan, ipeksi tene... Ve oradan da cennete ge¢is. SOylenecek hicbir
sey yok, kiltiirlii bir siirtiiksiin sen.”



“Canin cehenneme!” diye diisiindii Greta, bir yandan da adamun daha ¢ok heyecanlanmasi i¢in
istediklerini yapmasina yavasca i1zin veriyordu. Sonrasinda ise durumun kontroliinii ele alma vakti
gelecek, onu bir heyecan ve zevk firtinasiyla sarsacakt.

Yatagin iistiine oturup etegini s1yirdi. Adamin 6piiciigiine neredeyse abartili denebilecek yapmacik
bir tutkuyla karsilik verdi. Opiisleri hi¢ bitmeyecek gibiydi. Giin i¢inde inamlmaz sayida seker
tiiketen Montanari nane kokuyordu: Nane ve gii¢. Ellerinden birini uzatip yavas¢a kadinin gogiislerini
act1. Iste harekete gecme vakti neredeyse gelmisti. Greta onu, iistiine cekti.

Montanari tirperdi. Greta, “Esas gosteri simdi basliyor tatlim!” diye diisiindii.

Beklenmedik bir sekilde Montanari kendini geri ¢ekti, kadin saskin ve kaygili bakislarla bir siire
hareketsiz kaldiktan sonra diisiinceli bir ifadeyle sordu:

“Ne oldu simdi? Yanlis bir sey mi yaptim?”
Montanari kadinin kulagina fisildayarak tekrar iistiine ¢ikti.

“Heniiz degil Greta... Once senden benim icin bir sey yapmam isteyecegim. Biraz farkl1 bir haz,
kiiciik bir sapiklik diyebilirsin...”

Kadinin bedeninin irkildigini fark ederek devam etti:
“Korkma, 0yle onemli bir sey degil, sadece fotograf ¢cekecegim, birka¢ poz, artistik pozlar.”
Greta Alfieri nane kokulu nefesi boynunda hissediyordu.

“Kendin gibi sapik arkadaslarina gostermek icin mi?” dedikten sonra giiliimsedi. Daha kotii bir
teklif bekliyordu.

“Belki birilerine gosteririm ama korkma seni tamyamazlar... Cekmek istedigim tam olarak yiiziin
degil.”

“Birilerinin beni tammasi eglenceli olabilirdi!”
Greta adamu bilerek takindid1 bastan ¢ikartic1 bakislarla siizerken yatakta dogrulup oturdu.
“Hadi ama, bu oyun hosuma gitti. Fotograf makineni al ve nasil poz vermem gerektigini soyle.”

Montanari baska bir odaya gitti ve birka¢ saniye sonra elinde polaroid fotograf makinesiyle geri
dondii.

“Tamamen ¢iplak m1 olmam gerekiyor?”

“Sadece coraplarin ve ayakkabilarin kalsin. Yataga uzan, aferin sana iste boyle... Bacaklarim ag,
biraz daha liitfen...”

Greta’'nin gdzleri makinenin flasiyla kamasti. Itiraf etmesi gerekirse durumdan hicbir
memnuniyetsizligi yoktu, tenini gidiklayan bir heyecan hissediyordu.

Ard1 ardina birkag tane daha poz cekildi. Tipkt puslu bir fantezi gibi birkag¢ saniye icinde fotograf



kagidinin iizerinde Greta Alfieri’nin viicudunun bir parcasi ortaya ¢ikiyordu. Resmin kesiti miistehcen
oldugu kadar kendine 6zgiiydii ve soyut bir tablo izlenimi uyandiriyordu.

“Ve simdi sonuncusu, en 6nem verdigim bu...” Montanari’nin bakislar1 atesliydi, sesi heyecandan
kesiliyordu. “Don Greta, dirseklerinin iistiine dayanarak dort ayak iistiinde dur.”

“Diisiindiigiim seyin fotografim ¢ekmek istemeyeceksin diye umuyorum...”
“Apollinaire’nin dizelerinde yazdigr gibi; ‘zevkin son duragi.” O, en gizli ve en ¢ok istenen sey.”
Makinenin flas1 tekrar patladi.

Greta ylziinii dondii. Montanari’nin yliziinde fantezinin verdigi zevkle etin tadina karsi artik
dizginleyemedidi arzu arasinda kalmamn verdigi saskin bir ifade vardi. Greta yavasca adama
yaklasti.

“Oyun zamam bitti, artik su is1 ger¢ekten yapalim...”

i

Adriana Maggesi darbenin siddetiyle yere diistii.

Bilincini timiiyle kaybetmedi ama zihni sersem ve kendine giivensiz bir sekilde islemeye basladi.
Uyum saglayamiyor ve etrafinda olup bitene anlam veremiyordu. Sanki bir tokmak darbesiyle ¢ikan
gonk sesiyle her seyin bir uyum igerisinde titremesi gibi.

Ne kadar oldugunu bilemedigi bir siire sonra i¢inde kendini Oniinde beliren siyah uguruma
birakmama istegi yeserdi, hala diislincelerini bir siraya dizemiyordu. Her ¢abasi kendisini bogan o
karaltidan kurtulmak i¢indi.

Sicak bir sey kafasini 1slatiyordu, yogun ve iistiinii boyayan bir siviydi bu. ..

Evet ya! Yeni bisikletiyle bah¢ede gezerken diismiistii. Simdi annesi dogal olarak sinirlenecekti,
elbiseleri toz toprak iginde kalmusti ve belki de dirsekle dizlerinden akan kanla lekelenmisti. Elbiseyi
cok net gorliyordu, renkli kii¢iik ¢icek motifleriyle bezenmis beyaz bir elbise, annesi elbiseyi
dolaptan ¢ikardiginda burnuna gelen temiz ¢amasir kokusunu hatirladi.

Oniinden bir gdlgenin gectigini gordii: Annesi yardimina kosmustu. . .

Ama hayir, Tanrim hayir! Oniindeki o saskin gdlge annesi olamazdi. Birden hatirladi, annesi dleli
neredeyse bes yil olmustu.

Gergek, onu aldig vahsi darbe kadar sarsti. Adamin kendisine yaklastigint net bir sekilde gordii,
elinde parlak ve keskin bir sey vardi...

Bagirmak, kagmak istedi.
Sadece hickirabildi:



“Litfen. .. Lutfen...”
Sonra ikinci darbeyi hissetti.

Ilkinden ¢ok farkliydi, bu sefer her seyi anladi. Bigagin ucunun bedenine girerken zorlanarak
durdugunu, yeni bir enerjiyle liflerini gererek sonunda etini parg¢aladigim net bir sekilde hissetti.

Act hissetmedigi i¢in sasiracak vakti olmadi, hemen sonra bir darbe daha aldi ve sonra bir tane
daha ve bir tane daha... Gogsii parcalanana kadar.

Olene kadar dort darbe sayabildi, bir yandan da “Yeter... Yeter...” diye diisiiniiyordu. Burun
deliklerinde 1se hala o kiicliciik elbisesinin kokusu vardi.

i

Adam, elindeki bicak yere diiserken gogsiinde deli gibi atan kalbini dinleyerek derin bir nefes aldi.
Her sey kirk saniyeden fazla siirmemisti ve geng kadin oniinde cansiz bir sekilde yatiyordu.

Plan kurallara uygun isliyordu.
Bu birinci hamleydi.
Sirada ikinci hamle varda.

i

Greta Alfier1 bir sigara yakarak kendini sirtiistii yataga birakti. Yaninda uzanan Montanari hala
zevk bulutlarinin tistlindeymis gibiydi.

“Bu ¢ok giizeldi Federico ama ben aslinda senden cammu sikan bir konuyla ilgili goriismek icin
randevu istemistim.”

Montanari umursamaz bir tavirla ona dogru dondii.

“Dinliyorum Greta, ne arzu edersin?”

“Biliyorsun zaten, sana daha once de bahsettigim bir projeyle ilgili.”

“Bu hi¢ de ufak bir mesele degil...” dedi Montanari kelimeleri geveleyerek.
Greta Alfieri enerjik bir sekilde dogrularak yatakta oturdu.

“Hadi ama bu gerg¢ek bir basar1 olacak! Diisiin biraz. En ¢ok televizyon izlenen aksam saatlerinde,
arastirmaci gazetecilik, konusu ¢oziilmemis ya da sonucu saibeli suclar...”

Montanari’nin ilgisi konudan ¢ok Greta’min gogiislerindeydi. Greta heyecanla anlatmaya devam
etti:



“Stiidyo konuklari; tamiklar, olayda yer alan kisiler ve taraflarin avukatlar1i olacak. Bir de
Poirot...”

“Poirot mu?”’

“Affedersin ben onu boyle adlandiriyorum, aslinda bahsettigim kisi Remo Gerets, Belgika polisi
eski iist diizey yetkilisi. Ulkesinde neredeyse efsanevi denebilecek bir karakter, son derece karmasik
vakalar1 ¢dzmiis. Maigret ve Poirot’un birlesimi olan bir kisi yani. Oyle bir karakter ki televizyon
bunu asla atlamaz, onu ilk geceden goklere c¢ikaracaklar! Delilleri inceleyecek, karanlik kalan ve
daha derinlemesine listiine diisiilmesi gereken konular1 ortaya ¢ikaracak... Simdiden onu isin i¢indeki
kisileri sorgularken goriir gibiyim...”

“Sorgulamak mi? Stiidyoda nu?”

“Aynen Oyle; evlerinde programu izleyenlerin kendilerini canli yayinda gercek bir sorusturmaya
katiliyormus gibi hissetmeleri gerek. Izleyiciler bulutlarin {istiine ¢ikacak ve adamimiz en usta
televizyonculari bile zora sokacak kadar basar1 elde edecek.”

“Ve dogal olarak sunucu sen olacaksin...”

Montanari o saatte ve i¢inde bulunduklar1 durumda is konusmayi hi¢ istemiyordu, ellerini uzatarak
kadimn gogiislerini oksadi.

Greta, Montanari’nin ellerini kararli bir hareketle iterek cevapladi:

“Bu ¢ok acik degil mi? Dinle beni, hem de ¢ok pahaliya bile patlamayacak bir program, sadece
stiidyo konuklarinin eline tutusturulacak ti¢ bes kurus ve daha once basinda yer almamus agiklamalar
yapacak kisilere de 1y1 bir 6diille hallolacak her sey...”

Montanari alayci bir sekilde giiliimseyerek konustu:
“Glizel ya da sagma bir fikir olmasinin 6nemi yok.”

“Elbette!” diyerek karsilik verdi Greta, sinirli oldugunu belirtmek i¢in her kelimeyi vurgulayarak
devam etti:

“Zaten senin 1lgi alanlarin bagka... Ama masraflar konusuna geri donecek olursak Gerets birinci
simf seyahat veya tatille rahatlikla ikna edilebilir.”

Montanari sonunda boyun egerek konuyu tartismak lizere yatakta dogruldu.
“Him, ¢ok da orijinal bir fikir oldugu s6ylenemez, daha 6nce buna benzer programlar yapildi.”

“Dogru kelimeyi kullandin: Benzer! O programlar1 sunanlar hep arastirmalar yiiriitenlere ve devlet
yetkililerine zarar vermekten korkan, suya sabuna dokunmayan kocaman kadinlar oldu... Biz daha
saldirgan olacagiz, kimsenin kuyruguna basmaktan ¢cekinmeyecegiz ve... Ve seyirciler de bizden yana
olacak. Hem sonra senin de belirttigin benzer programlar nihayetinde ¢ok iyi izleyici sayilarina
ulast1.”

“Eh, ama yeni yayinlarin kararim veren kisinin ben olmadigim biliyorsun.”



“Ama program senin yoneticisi oldugun haber biiltenleriyle paralel gideceginden konuyla ilgili
senin fikrin mutlaka dikkate alinacaktir. Cattanei ile konus...”

Montanari yorgun bir giillimseme takindi.

“Bu gecenin bedeli bu dyle degil mi? Genel miidiire senin projeni savunmak.”
“Ona projemi anlatmak. Destekle beni.”

“Onu yarin sabah gorecegim...”

Montanari esneyerek saatine bakti ve ekledi.

“Diizelteyim bu sabah... Tanrim! Neredeyse sabah olmus ve ben hi¢ uyumadim.”
Greta Alfieri yataktan kalkip giyinmeye basladi.

“Burada kalmayacak misin?”’

“Belki bir dahaki sefere.”

Montanari kafasim sallayip giilerek konustu:

“Resmen statiinii yiikseltmeye calisiyorsun. Iticisin ve fahisesin...”

Sesinde en ufak bir ayiplama yoktu.

“Bu meslekte hepimiz kendi tarzimizda biraz dyle degil miyiz?”

“Tamam. Cattanei ile projen hakkinda konusacagim ve onu ikna etmeye c¢alisacagim.”
Greta, Montanari’nin ¢ektigi yere sacilmis fotograflara bakarak kapiya yoneldi.
“Koleksiyonun genis mi?”

“Hi¢ de azimsanacak gibi degil: Yeni yiizler, yani yiizler derken lafin gelisi, bazilar1 genelevlerden
tanimadigim kadinlar, geri kalam ise senin gibi iinlii olmak iizere olanlar.”

Greta egilip yerden son ¢ekilen fotografim aldi.

“Bu bende kalsin.”

Montanari kars1 ¢ikti:

“Yok onu alma, o benim i¢in en 6nemli olam.”

Greta Alfieri ¢oktan disar1 ¢ikmak lizereydi, kapidan basim uzatt1 ve soyle dedi:

“Sen Cattanei’yle konus, ondan sonra sana fotografi iade edecegim ve baskalarim ¢ekmek i¢in de
vaktimiz olacak.”

Biraz sonra arabasinda direksiyonun basindaydi.



i

Greta aksam araba kullanmayr severdi, bu onda giiclii oldugu hissini uyandirirdi, kendini sehrin
hakimi gibi hissederdi. Bir¢ok defa nereye gidecegini bilmeden, hislerinin onu siiriiklemesine izin
vererek siirdiigli olmustu.

Beklenmedik bir sekilde telefonu ¢almaya basladi.

Arayan kanalin redaksiyon boliimiinden gece nobetindeki Eugenio Neri’ydi.
“Greta? Sekreter ¢ikacak diye diisiinmiistim...”

“Onemli bir sey mi var?”

“Hayir, sanmam ama asla bilinmez... Belki isin i¢inden ilging bir seyler ¢ikabilir. Bir cinayet s6z
konusu. Bir kadin kendi evinde Oldiirtilmiis.”

“Tek bildigin bu mu yani?”

“Bilgi almasi i¢in olay yerine birini gondermeyi diisiiniiyordum, sonra yarin sabah sen inceleyip
0zel bir haber yapilmali mi yoksa basit bir haber olarak mm verilmeli karar verirsin diye diisiindiim.”

Greta’min uykusu yoktu, ayrica eve gitmek de istemiyordu.
“Ben giderim, bana adresi ver” dedi.

Kisa siirede olay yerine vardi. Sehir merkezine yakin bolgelerde bulunan bir¢ok diger yapiya
benzeyen bir binaydi burasi. Giris kapisimin Oniine park etmis polis arabalarimin donen mavi
lambalar1 binanin yiizeyinde biiyilk ve garip golgeler yaratiyordu. Iki polis tarafindan girisin
yasaklandig bliylik bina kapisimin 6niinde kiigiik bir grup insan vardi ve Greta bunlarin arasinda
basili islerden bir mesai arkadasimn oldugunu gordii. Arabasim karsi kaldirimin 6niine park etti ama
inmedi, isine yarayacak bilgiler alabilecegini umdugu birilerinin gelmesini bekleyerek direksiyonda
oturmaya devam etti, ne de olsa giin i¢i haberleri i¢in Oniinde oldukca fazla zaman vardi. Birkag
dakika sonra sabri beklenenden daha fazlasiyla 6diillendirildi. Binadan bir polis memuru ¢ikt1 ve
hizl1 adimlarla gérev aracina dogru ilerledi. Ikisinin bakislar1 bir an icin kesisti. Adam arabamn
camina dogru egilerek siiriicii koltugundaki mesai arkadasiyla kisa bir seyler konustu. Sonra kendisini
izleyen kimse olmadigindan emin olmak i¢in etrafi kontrol etti ve Greta Alfieri’ye kafasiyla hizlica
bir isaret yaparak acele etmeden yan sokaga dogru yoneldi.

Greta motoru calistirmadan 6nce adamin koseyi doniip gézden kaybolmasim bekledi. Sonra
arabay1 yavasca ters tarafa dogru siiriip tenha bir yerden donerek biraz once polis memurunun gézden
kayboldugu sokaga girdi. Adama yetistiginde kaldirima yanastt ve memur hizla arabaya bindi. Higbir
girizgah yapmadan konugmaya basladi:

“Maktul bir kadin, Adriana Maggesi, yirmi sekiz yasinda, apartmanmn besinci katindaki bir dairede
yalmz yasityormus. Zarf agacagiyla olduriilmiis, hem de inamlmayacak kadar ¢ok sayida darbeyle...
Gergekten de vahget yiiklii bir cinayet.”



“Ilging, sehirde yeni bir canavarimiz nu var yani?”
“Belki. Hadi uzaklasalim buradan. Bizi birlikte gérmelerini istemiyorum.”

“Adriana Maggesi...” Greta Alfieri arabay: hareket ettirip hizl1 bir U déniisii yapti. “Isim tamdik
degil.”

“Eger Ogrenmek istedigin buysa iinliiler diinyasindan degil. Resmi belgelerde memur olarak
kayitli” dedi ve siritarak ekledi. “Politikaci ya da {inlii sanatgilardan biriyle gizli bir iligkisi yoksa
tinlii olamanus olmas1 da ¢ok dogal.”

“Gtizel bir kadin mynmus?”
“Evet, ger¢ekten de ¢ok glizelmis.”
“Yukar1 ¢ikip bir gbz atmanmu saglayabilir misin?”’

“Lafin1 bile etme, olaylar1 kontrol altinda tutmak i¢in Sensi hemen olay yerine damladi, senin
ziyaretinin hosuna gidecegini pek sanmiyorum.”

“Sensi mi? O kadar 6nemli bir olay mu yani bu?”
Adam kayitsizca omuzlarinm kaldirdi.
Greta konusmaya devam etti:

“Qyle bile olsa, bana pek de birinci sayfa haberiymis gibi gelmiyor: Bu lanet sehirde kendi evinde
oldiriilmiis bir kadin halkin pek de ilgisini ¢ekmez...”

“Bu senin diisiincen; ama bir sey var ki bunun diisiinceni yarin aksama kadar degistirecegine
eminim.”

“Katille mi 1lgili? Kim oldugunu biliyor musunuz? Onu yakaladimz m?”

Adamin yliziinii kot bir giiliimseme kaplada.

“lIk 6nce bir konuya aciklik getirmemiz gerek benim sevgili tatli gazetecim...”

“Ne diyecegini biliyorum ama sana temin ederim ki...”

Adam, onun lafim bitirmesine izin vermedi.

“Gegen ay size bir¢ok 1yi bilgi sagladim, karsiliginda bana ii¢ kurus para verip bir araba dolusu
giizel laf ettiniz. Iyi, bu giizel laflar umurumda bile degil, beni para daha ¢ok ilgilendiriyor. Eger bilgi
onemliyse ve bunu size iletmek i¢in kellemi tehlikeye atiyorsam bunun karsiligr diizgiin 6denmeli.”

“Neler oldugunu biliyorum ve inan bana bundan dolay1 ¢ok sinirlendim, masamu bile yumrukladim.
Sorun ¢oziildii, artik boyle bir sey yok. Eger verecegin bilgi degerliyse sana garanti ederim ki
karsiligim fazlasiyla alacaksin.”

Adam bir an diistiniir gibi goziiktii.



“Sana inanmak istiyorum ama bu defa problem cikmasa iyi olur, aksi takdirde bundan sonra
haberleri ANSA’dan almak zorunda kalacaksin.”

“Sakin ol, tamam, karsiligim alacaksin dedim. Simdi konus.”

“Bahsettigim sey su...”



Ikinci Giin
Sabah

Claps her zamanki gibi giizel bir sabaha uyandi ve kahvalti etmek {lizere evinden birka¢ metre
uzaktaki kafeye yoneldi. Baharin serin havasi nefes almayr kolaylastiriyordu, kendini daha hafif ve
enerji dolu hissetti. Tasmal1, kocaman képegiyle kendisine dogru gelen adamu inceledi: Kopek, zarif
ve asil tavirli sahibinin yaninda sakin bir sekilde yiiriiyordu. Kopegin siyah parlak pelerininin
altindaki iri kaslarimin ne kadar giiclii oldugu anlasiliyordu, yaris oncesi kaslarim 1sitan bir kosucu
gibi goriiniiyordu. Yaris kdpegiydi, kosu yaris1 kopegi: Etrafta bunlardan ¢ok yoktu.

Claps adamin selanuna karsilik verip caddeyi gegerek yamna gitti.
“Hey sakin ol bakalim Boris!”

“Kendince yeni arkadagimi tanimak i¢in nasil da sabirsizlandigim anlatmaya ¢alisiyor, onu almaya
ne zaman gideceksiniz?”

“Belki oniimiizdeki hafta, artik iki aylik oldu. Ama bu delilikten pigsman olacagima eminim” dedi
Claps kopegin biiyiik basimi oksarken. Bu hareketi yaparken kendini, i¢inde bir sicaklik hissetmeye
zorluyordu. Boris yanina oturdu ve sakin bir sekilde etrafim izlemeye basladi.

“Bir 1sim bulabildiniz mi sonunda?”’ diye sordu Boris’in sahibi.

“Nas1l? Ah evet... Ona Brando diyecegim... Kili¢ demek ya da Marlon Brando gibi de olabilir:
Sert ve biiyiileyici.”

“Giiglii bir kdpek i¢in giizel bir isim. Boylece sehirde iki kosucu kdpegimiz olacak. Ona sevginizi
hissettirin, diinyada daha sadik ve comert bagka bir dost olamaz.”

Adam yaninda kopegiyle oradan uzaklasirken Claps onu izledi, kendisini de bdyle yamnda
Brando’yla gezinirken hayal etmeye c¢alistt. Ama bu his gergekiisti bir rahatsizlik iginde
hissetmesinden baska bir ise yaramadi, kendini kirk iki yasindan daha ¢Okmiis gibi hissetti. Bu,
Mercedes’1 almasindan sonra yaptig ikinci aptallikt.

Eve dondiigiinde yeni bir mesaj oldugunu haber veren telesekreterin 1s1gimin yamp sondiigiinii

hemen fark etti.

Profesor Mantero beyaz sakalim sivazlayarak Adli Tip Enstitiisii yonetici koltuguna daha rahat
yerlesti. On bes yildan fazla bir siiredir bu gérevdeydi ve otopsi masasinda elinden sayisiz kadavra
gecmisti: Unlii, hi¢ taninmanus, sonuna kadar hayatinin tadim ¢ikarmus ya da hep ac1 ¢ekmek zorunda
kalmis insanlar. Ve arttk Oliim, merak uyandiran farkli durumlar disinda onu hig
heyecanlandirmiyordu ki farkli bir seyler de her gecen giin daha seyrek oluyordu. Adriana Maggesi
vakast da pek farkli sayilmazdi, Mantero ic¢in ¢ok siradan bir durumdu ve birka¢ giin ig¢inde



unutulacaktl. Ama buna ragmen telefonda Komiser Sensi ile konusurken bir an i¢in tiim dikkatiyle
konuya yogunlasti.

“Sonuglandi m1?” diye sordu Sensi.

“Oliim kesin olarak diin gece yirmi bir kirk bes ve yirmi iki on bes saatleri arasinda gerceklesmis.
Oliim nedeni: Kesici, celik bir aletle gdgiis ve karina alinan ¢ok sayidaki darbenin sebep oldugu
lezyonlar. Bunlar delik ve kesiklerden olusuyor, toplam on sekiz adet. Oliime sebep olanlar ise hepsi
gogse isabet eden ilk alti darbe. Bunlarin sonrasinda gelen on iki darbe esnasinda maktul ¢oktan
oliiymiis. I¢ organlarda meydana gelen lezyonlar 6nem sirasina gore sdyle: Perikardiyal kesenin ve
sol karincigin yirtilmasi...”

“Bu ayrintilar1 bir kenara birakin Profesor” diyerek soziinii kesti Sensi. “Bunlari raporda
okuyacagim nasilsa.”

“Nasil isterseniz. Tiim lezyonlara sebep olan silah hi¢ siiphesiz, hangi bulguydu bakalim... Evet, D
bulgusu yani cinayet sonrasinda kurbamn viicuduna batirilmis olarak bulunan zarf agacag. Tanrim
onu bu sekilde zarf acacag olarak adlandirinca insamin giilesi geliyor ¢linkii gercek bir bicak gibi
ince ve keskin, dliimciil bir silahin ta kendisi. Ilging olansa, ki aslinda silali nereye saplayip
biraktigin1 goriince bu beni pek sasirtmadi, zarf acacagimin kadimn 6liimiinden sadece kisa bir siire
sonra viicuduna sokulmus olmasi.”

“Biraz daha ag¢ik olur musunuz?”’

“Otopsi sonras1t varilan biyolojik bulgular kronometrik bir dogruluk vermezler, yani benim
sOyleyebilecegim o6liimden on ya da otuz dakika sonra oldugu.” Mantero konugsmasina kisa bir ara
verdikten sonra devam etti. “Bir sey daha var: Maktul hayattayken kesikler disinda bir darbe daha
almis, kor bir cismin neden oldugu kafa derisinin sag oksipital bolgesinde biiyiik ve clirlimiis bir
yirtik... Ezilmenin etkisiyle dokularin {istlinde bir dizi parcasi kalmus olan kalin ve camdan bir
cisim.”

“Bir konyak sisesiydi... Normalden oldukca sert bir vurus kurbanin bilincini kaybetmesine sebep
olabilir mi?”

“Bu miimkiin.”
Sensi bir siire sessiz kaldi.
“Profesor siz, su¢ mekaniginin ne olabilecegiyle ilgili bir fikir edinebildiniz mi?”

“Gogus ve karindaki yaralarin agilart dikkate alindiginda bir sonuca varilabilecegini
diistiniiyorum.”

“Devam edin Profesor.”

“Kurbamn katile arkasi1 doniiktii, belki de ondan kagiyordu. Konyak sisesiyle kafasina aldig
darbeyle birlikte kendinden gecerek yere diistii, boylelikle katil iistiine atlayarak onu zarf agcacagiyla
defalarca bigakladi. ilk basta biiyiik bir giicle gdgsiinii hedef alirken daha sonra...”



Sensi adamin soziinu kesti:
“Bir saniye, maktuliin yerde baygin oldugundan nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz?”

“Ciinkii kendini savunmamus, ellerinde bunun aksini gosterecek herhangi bir yara izi yok, bunun
yamnda tirnaklarinda katile ait deri, sag, lif ya da herhangi bagka bir sey de bulunamadi... Higbir sey.

Sonug¢ olarak karsi koymamus, oliimciil darbeleri aldigi esnada ya bayginnus ya da bilinci yari
acikmus.”

“Ya da korkudan paralize olmus olabilir...”

“Him, buna pek ihtimal vermiyorum, oliimciil darbeler alan bir kisi korkudan paralize olmaz.
Genellikle neredeyse otomatik gerceklesen bir refleksle eller yiiziin 6niine gelerek kalkan olmaya
calisir. Ama sdyleyin liitfen, kurbamn bilincinin yerinde olup olmadigimi bilmek bu kadar 6nemli
mi?”

“Bilmiyorum, biiyiik olasilikla degil. Siz liitfen devam edin Profesor...”

“lyi, kurban yerde, katil onu birbirini izleyen darbelerle alti defa gdgsiinden bigakliyor, yedinci
darbeden itibaren artik karsisinda bir ceset var, karmm da hedef alarak on bir defa daha bicakliyor.
Bedeni birka¢ metre stiriikleyerek odanin ortasina dogru tasiyor, yerdeki kan izleri ¢ok net bir sekilde
bunu kamitliyor. Ve orada kurbam soyuyor. Kadimn gémlegi ve siityeni yirtilmus, kiilotu da dyle, etegi
kalcasina kadar sivannus. Kafamzda beliren soruya cevap vereyim; kurbamn o6ldiikten sonra
soyuldugundan siiphe yok ciinkii elbiselerin stiindeki kesiklerle viicuttakiler karsilastirildiginda
hepsi birbirini tutuyor. Ve simdi son harekete gelelim...”

“Zarfagacag...”

“Aynen Oyle, tam anlamuiyla kiigiik diisiiren ve hakir goren bir hareket. Biiyiik bir dikkatle hatta
kelime duruma pek uygun olmasa da hassasiyetle, belki yolunu buldugundan emin olmak ya da sadece
sadist bir zevk i¢in kadinin vajinasina zarf acacagim sokup kalin bagirsaga kadar itiyor ve
adamlarimzin onu buldugu sekilde orada birakiyor.”

Birkag saniye kimse konusmadi.

[k konusmaya baslayan Sensi oldu, sesi gergindi:

“Cinsel 1liski 1zine rastladimz nm?”

“Hayir, kadinin son birkag saat boyunca cinsel iliskide bulunmadigint soyleyebilirim.”
“Yani sperm kalintis1 yok, 6yle mi?”

“Hayir onun viicudunda yok, ne i¢inde ne disinda.”

Sensi neredeyse kendi kendine konustu:

“Evde de yok, adli tip olmadigint belirtti. Peki dncesinde dayak olduguna dair izlere rastladimz
m?”



“Hayir.”

“Alkol almig m?”

“Ol¢iim yaptik, normal sinirlarda ¢ikt1, icki igmemis.”
“Herhangi bir ilag ya da madde?”

“Hayir diyebilirim, herhangi bir i1ze rastlamadim. Ama kesin bir sey sOylemek i¢in tahlil
sonu¢larim beklemek gerek.”

“Herhangi bir hastalig var miynmus?”’

“Geng ve saglikli bir kadin, bedensel agidan da miikemmel bir durumda. Buldugum tek patoloji
yumurtaliklarinda bir kist... Biiyiik ihtimalle bunun varligindan bile haberi yoktu.”

“Aksam yemegi yemis mi?”

“Saat sekiz sularinda ¢ok hafif bir yemek yemis: Salata ve musir... Belki de diyet yapiyordu.”
Mantero saatine ve ajandasindaki giinliik islerine bakti.

“Bagka bir sey yoksa Bay Sensi...”

“Hayir, su an i¢in bunlarin yeterli oldugunu diisiiniiyorum.”

“Size en kisa zamanda tam laboratuvar raporunu iletecegim.

“GO0ziiniize yeni bir sey carpacak olursa...”

“Size hemen bilgi veririm Bay Sensi, 1yi ¢caligmalar.”

Profesor Mantero konusmayi bitirdi ve Adriana Maggesi’yi hemen unutmaya basladi.

i

Siyah Mercedes, kasabamn son evlerini ardinda birakarak biiyiik sehre dogru giden ¢evre yoluna
girdi.

Claps cep telefonundan bir numara ¢evirip birkag saniye sonra konusmaya basladi:

“Ben Claps.”

Sesi tahmininden daha sert ¢ikmusti.

“Bir saniye liitfen, sizi Doktor Sensi’nint! dahilisine aktarayim.”

Tats1z elektronik miizik kisa bekleyise rahatsiz edici bir hava katmay1 basarmisti. Claps bir eliyle
telefonu kulaginda tutarken diger eliyle direksiyonu kontrol ediyordu. Artik bir kulaklik alsa iyi
olacakti.



“Neredesin Claps?”
Sensi’nin aniden duyulan derin sesi onu sasirtti.

“Arabada; mesaj elime birka¢ dakika Once ulasti ve olay yerine gidiyorum. Kirk dakika kadar
sonra orada olurum.”

“Glizel, birisinin fotograflarla seni beklemesini saglayacagim, cesedi ¢coktan gotiirdiiler.”

“Tanr1’ya siikiirler olsun” diye diisiindii Claps, boylelikle zihninin agik kalmasi i¢in daha az zorluk
cekecekti.

“Konu nedir?”
“Sadece kurbanla ilgili bilgileri mi istiyorsun?”’
“Bunlarla birlikte her zaman oldugu gibi prosediire uygun genel detaylar.”

“Kurban yirmi sekiz yasinda bir kadin. Adi Adriana Maggesi, yalmz yasiyor. Diin gece saat yirmi
ikiye dogru kendi evinde oldiiriildi. Ceset cinayetten yaklasik iki saat sonra bulundu ve Komiser
Benni birkag¢ dakika i¢inde olay yerine gitti.”

“Su agzinda siirekli sigara olan adam mu?”
“Eveto.”
“Peki ya cinayet silal?”

“Evin esyalarindan biri olan bir zarf acacagi. Kadin bayiltildiktan sonra bununla karmindan ve
gogsiinden bir¢ok defa bigaklannus.”

“Bayiltilmus mu? Nasil?”
“Kafasina aldig bir darbeyle, katil bir konyak sisesiyle kadimn kafasim ezmis.”

Claps derin bir nefes aldi, hafif bir bas donmesi hissetmeye baslamisti bile. Her seferinde boyle
oluyordu, yapabilecegi tek sey ¢cabuk gecmesini ummakti.

“Kurbanla 1lgili ne biliyoruz?”

“Bircok sey. Benni tam bir sinir bozucu ama siirenin kisalig goz oniinde tutuldugunda ¢ok 1yi bir is
cikardi. Maktul bekar, son yillarda birka¢ sevgilisi olmus, bliylik bir vergi damismanligi blirosunda
memur olarak ¢alistyormus. Dostlar1 ve is arkadaslar1 onun ciddi ve seviyeli bir kiz oldugunu, sakin
ve abartidan uzak bir hayat yasadigint belirttiler.”

Claps kendi kendine mirildanmir gibi konustu:
“Diin gece neymis 0yleyse?”

“Diin gece birisi evine girmis, hirsizlik i1zine rastlanmadi, biiytik bir 1htimalle katile kapiy1 kendisi
acnmus.”



“Burada duralim” dedi Claps ve derin bir nefes alarak devam etti. “Su an i¢in dinamiklerle ilgili
baska bir sey bilmek istemiyorum. Kurbana yonelik baska detaylar var mi?”

Kurban: Kendini kullanmaya zorlamasi gereken terim buydu, Adriana Maggesi, kadin ya da geng
kiz degil... Onu kisisellestirmekten uzaklasmak ve kendini durumdan soyutlamak i¢in ona kurban
demeliydi.

“Bakalim... Tibbi dosyasinda ¢ok saglikli oldugu yaziyor... Siradan ilgi alanlar1 ve devam ettigi
birkac aktivite var: Bir spor salonuna devam ediyormus ve birka¢ hafta 6nce Latin Amerikan dansi
kursuna yazilmis. Ekonomik sikintis1 yok; ailesi dliince yasadigi apartman dairesi ve bliylik miktarda
birikmis para ona kalmis. Simdilik hepsi bu.”

Birkag saniye ikisi de konusmadi.
Claps tekrar lafa girerek sordu:
“Sana raporu ne zaman sunmamu istiyorsun?”’

“Bu sefer sana ¢ok zaman veremem, bunun sebebini sana yiiz yiizeyken acgiklayacagim. Isin biter
bitmez ofise gel, seni bekliyorum.”

“Biitiin sabahi kurbamn dairesinde ge¢irebilirim...”
“Ihtiyacin olan tiim zaman kullan ama sonra hemen bana gel, seni bekleyecegim.”

Claps telefonu kapatti ve yan koltuga firlatti. Hafif de olsa bas donmesi devam ediyordu. Yola
konsantre olmaya calist1. Oniindeki biiyiik rémorklu kamyon kolayca sollamasina izin vermiyordu.

“Brando... Brando...” Bu ismi degisik vurgu ve ses tonlariyla kendi kendine yinelemeye ¢alisti.
“Elbette ya, bir yaris kopegi icin giizel bir isim.”

i

Greta Alfieri o gece uyumadi, bir hedefi vardi.

Bags donmesi biraz gegmis gibiydi.

Olay yeri etrafindaki ¢ekimlerin gece yarisi bile olsa acilen yapilmasim talep etmis ve bunlari
bizzat kendisi yonetmek istemisti. Gece goriintii almaya inamlmayacak kadar ¢ok 6nem verirdi. Bu
tarz cekimler verilecek haberin dogasina uygun olmakla birlikte televizyon seyircisine olayin
heyecanmimi yerinde veriyordu. Hepsinden Onemlisi, olayr son dakika haberi olarak vermek
istediginden hi¢ vakit kaybetmeden olay yerine gitmisti.

Stiidyoya geri dondiigiinde safak sokmek tlizereydi, ¢alismalari incelemeye ve filmi sokiip tekrar
takmaya devam ederek teknik gorevliyi deli etti. Nihayet iki saat sonra yorumunu hazirlamak iizere
hala yar1 bos olan biiyiik haber salonuna yoneldi. Bu haber ger¢ek ve dogru bir parga olacakti. Biraz
daha bilgi alabilmek tizere giivendigi haber kaynaklarim yokladi ama maalesef ilk aldigi bilgiyi



onaylayan verilerden baska bir sey elde edemedi.

Greta metni yazdig1 yere kadar tekrar okudu, memnundu. Bu haber takipteki rakibi durduracak ve
olayla 1lgili gelismelerin izlendigi bir bekleme ortamu olusturacakti ¢iinkii igerik izleyicilerin biraz
da sagliksiz denebilecek merakim artirmaya ¢ok uygundu. Bu olayla ilgili diger haberler takip
edilmeyecek, insanlar sabirsizca Greta’yr ve onun haberlerini bekleyecekti. Clinkii haberi 11k olarak
ondan duyacaklardi, her seyin ger¢ekten nasil oldugunu bilen kisi oydu.

Saatine bakti, yaklasik iki saat sonra yayinda olacakti. Ellerini yliziinde dolastirdi, yorgunluk
kendini hissettirmeye baslamisti ve yiizii pek de iyi bir halde olmasa gerekti... Bu sorun degildi,
sicak bir dus ve makyoziin yapacag agir bir makyajla taze ve dinlenmis bir geng kiz gibi goriinmek
cok kolaydi. Ama zihninin agik olmasi gerekiyordu ve Greta bunun i¢in kii¢iik bir yardima ihtiyaci
oldugunu diisiinerek cantasindan acilmasi ¢ok karmasik olan giimiis bir kutu ¢ikardi. Bir siire miktar
konusunda kararsiz kaldiktan sonra kutunun i¢indeki mavi haplardan iki tane aldi. Su bile igmeden
kafasim geri atarak agzina aldigt haplar1 yuttu.

Glizel, iste onemli bir giine gogiis germeye hazirdi.

Yayin ekibi artik hi¢ durmadan calisiyor, yayimn yaklastigimi anons ediyordu. Greta Alfieri rahat
ve tatminkdr bir sekilde koltugunda oturuyordu, ne bir sey duyuyor ne de goriiyordu; yiliziinde
dudaklarinmin yanlarindan biikiilen bir giilimseme belirdi.

Birka¢ saniye sonra i¢ hat telefonunun 15181 yamp sonmeye basladi, telefonun ekraminda
yOneticisinin numarasi yaziyordu.

“Greta? Biraz once Cattanei’yi gordiim, hemen odama gelebilir misin?”
“Nasil gecti?”

Greta Alfieri en ufak bir korku hissetmedigini fark etti, o bugiin yenilmezdi!
“Gel, seni bekliyorum.”

Zafer kazanms edasiyla basi dik karsisina bakarak ve etrafinda dikkatini ¢ekecek her seyi yok
sayarak haber salonundan gecti; asansoriin kapilari, oniinde hiirmetkar bir sekilde kapandi.

Montanari’nin odas1 ortamun daha sessiz oldugu iist kattaydi. Oraya ulagmak i¢in eskiden herkesin
kullammuina agik olan ama simdi duvarlarla sayisiz ofise boliinmiis bir alandan gecmek gerekiyordu.

Bu alan alt kattaki gazeteciler tarafindan “gecici bakanlik” olarak adlandirilirdi. Bu iki kelimenin
se¢ilme sebebi, buramin bakanliklarin yaptizi  gibi  ¢6zmek yerine sorunlari daha da
karmasiklastirmasi ve hareketli duvarlar sayesinde i¢ dekorunun siirekli degisebilir olmasiydi. Bu
alanin goriintlisii ve yapisi ¢ok sik degisirdi, baz1 boliimler icindeki calisanlarla birlikte aniden
ortadan kaybolurdu, kimisi de daha biiyiir ve daha i1yi esyalarla donatilirdi. Her haliikdrda gecici
bakanligin sakinlerinden higbirisi hafta basi ise dondiiklerinde ofislerini yerinde bulabileceklerinden
emin olamazdi, belki yerlerinin degistigine dair bir mektup alabilirler ya da daha da kotiisii
olabilirdi. Sonugta bu sektor insanin gilines gibi dogabilecegi ya da tamamen yok olacagi bir zindandi.

Greta Alfieri bu alandan kayitsiz bir tavirla gecti, o buraya asla diismeyecekti.



Montanari’nin odasi ¢ok garipti: Bir yarisi, igindeki biiyiik kitaplik ve duvarlardaki orijinal
tablolarla iinlii bir avukatin sik ofisine benzerken iki kii¢lik lambayla aydinlanan diger yaris1 bunun
aksine yerdeki arapsagina donmiis kablolarla ¢ok ¢iplak goriiniiyordu. Bu boliim bir ¢ekim setiyle
rahatlikla karigtirilabilirdi ki zaten kullanim amaci da bundan farkli degildi. Montanari politikacilar
ve giiclii insanlarla kendi odasinda roportaj yapmaya bayiliyordu. Boylelikle ufak da olsa psikolojik
bir avantaj kazanarak en azindan kendini kandirmus oluyordu. Bundan dolayr haber progranu
yonetimine getirildiginde, ilk goriiste insanda rahatsizlik hissi uyandiran bu ofisi hazirlatmisti. Ama
koltuga oturuldugu anda ¢ekim seti goriis alanindan ¢ikiyor ve misafir kendini iilkenin en ¢ok izlenen
haber kusaginin yoneticisinin karsisinda sik ve zarif bir odamin i¢inde buluyordu.

Montanari, Greta Alfieri’yi karsilamak {lizere ayaga kalkti, ceketi yoktu ve pahali gomleginin
istlindeki parlak pantolon askilar1 goriiniiyordu.

Hem kemer takmustt hem de aski...

Greta Alfier1, Billy Wilder’in buyiik filmi Son Koz’ u hatirladi. Filmde Kirk Douglas tarafindan
canlandirilan linlii bir gazetecinin basi ilgisizliginden ve vicdansizligindan dolay:r derde girer. Cevre
kasabalardan birinde kii¢iik bir gazetede is bulmay1 basarir ve sabirla onu tekrar zirveye tasiyacak
bir firsat beklemeye baslar. Ama camni sikan bir sey vardir: Direktorii kemer ve askiyr birlikte
kullanmaktadir... “Hem kemer hem de aski kullanan bir adam ¢ok ihtiyatli demektir.” Belki de onun
bir haberin yoniinii degistirmesine izin vermeyecek kadar ihtiyatli.

Greta Alfieri, Montanari’yi iyl tamyordu, onu sadece izleyici ve paylasim ilgilendiriyordu, aksi
olmas1 durumunda gii¢lii kisileri memnun edememekten dolayr kaygi ve korku duyardi... Yapisi
geregi ya da profesyonelligin getirisi olan dogal bir ihtiyata sahip degildi, kemer ve askiyr ayn1 anda
kullanmasinin ¢ok basit bir nedeni vardi: Okyanusun diger tarafindaki biiylik gazeteciler bdyle
yapiyordu.

Greta Alfieri oturdu ve ona dogru egildi.
“Bana ne gibi giizel haberlerin var bakalim?”

Montanari sikilgan bir sekilde giilimsemeye calisarak bakiglarim kagird.

i

Polis memuru, Claps’le asansorden inerek kattaki {i¢c kapidan birini isaret etti.

“Bak Greta...”

“Bu taraftan Doktor.”

“Iste daire bu.”

Claps uzun stire etrafim inceledi ve sonra sdyle dedi:



“Igeride yalmz olmak istiyorum.”
Polis memuru sessizce onayladi, Claps’in ¢calisma yontemleriyle ilgili bilgilendirilmisti.

“Bir seye ihtiyacimz olursa disarida olacagim. Bunlar adli tip tarafindan ¢ekilen fotograflar”
diyerek bir zarf uzatt.

Claps fotograflara bakma geregi duymadan zarfi ceketinin cebine soktu ve daireye girerek kapiy
arkasindan kapatti.

Bas1 hemen donmeye bagladi.

Dengesini kaybetmemek icin duvarlardan destek almak zorunda kaldi, kendini zorlayarak nefesini
kontrol etmeye calisti. Almndan soguk terlerin siiziildiigiinii hissediyordu. Birka¢ saniye sonra
bunlarin hepsi gegmis olacakti, sadece birkag saniye ve tekrar hareket edip diistinebilecekti.

Claps, buna bir tiirlii alisamayacagim biliyordu. Yoksa yeni bir cinayetin islendigi o kadar ¢ok
yerde ve evde bulunmustu ki.

Mide bulantis1 bogazim tikiyordu, gozleri bulamk goriiyordu, etrafindaki her sey belirsiz
cizgilerden olusan lekelerden ibaretti; tipki kalin, buzlu bir camun arkasindan bakiyormus gibi.

Bazen ceset hala olay yerinde olurdu. Umutsuz bir kayitsizlik i¢indeki kaskati bedende hi¢gbir hayat
15181 olmadigimn tamkligim yapardi. Belki de Claps’i biiyliik oranda sarsan sey buydu: Hayat
tarafindan terk edilmis bir beden, bos bir kap, tam siddet amim isaretlerken i¢i bosalmus bir saat.

Claps gozlerini kapadi, sadece birka¢ saniye daha dayanmak yetecekti... Birka¢ saniye daha.

Ceset kaldirilmis olsa bile varliginin izleri orada olmaya devam ediyordu, etraftaki her sey onun
varligim haykiriyordu ve bu, Claps’e ¢aresiz ve sessiz bir haykiris gibi geliyordu.

Buna asla alisamayacagini biliyordu. Ama bu onun isiydi ya da en azindan isinin Onemli bir
boliimiiydii... Psikiyatrist, kriminolog ve vahsi cinayetlerin yaraticilarimin psikoloji ve cinayet
davramslar: uzmani.

Nefesi gittikge diizene girmeye basladi, birka¢ dakika sonra ise koyulmaya hazir olacakti.

Her seyden once kokular fark edilirdi. Katili ¢6zebilmek icin kurbam tanimak ve anlamak
gerekirdi. Bir cinayette birbiriyle etkilesimde olan ve birbirine etki eden iki basrol oyuncusu vardir.
Kurban belirli bir sekilde hareket ettiginden dolay1 cinayet de belirli bir yol izler.

Claps’in gozleri hala kapaliydi, derin bir sekilde ortamun havasim kokladi. Tiim kan kokusunu
icine cekti, tabii bir de adli tip ekiplerinin kullandigi malzemelerin kokusu vardi, son birkag¢ saat
boyunca eve girip ¢ikmis bir¢ok kisinin; etrafi arastiran, fotograf ¢eken, terleyen hatta sigara icen tiim
o insanlarin kokusu. Kendini zorlamasi gerekiyordu, evin alisildik kokusu neydi?

Claps yavasca kiigiik giris holiinden gecti, tekrar gozlerini kapadi.

(Cok uzaklardan ona gelen kokuyu hissetti... Bu evin kokusu ona ne anlatiyordu? Tazeligi, temizligi
ve camdan giren giinesi anlatiyordu. Hayir; kapali yerlerin durgun kokusundan, tozdan ya da



mutfaklardaki agir kokudan hi¢ iz yoktu. Claps zorlukla yerdeki kan lekesini, katili ve bu evde
ger¢eklesen vahseti kafasindan uzaklastirmaya ¢alistt ve burnuna ¢icekli bir parfiimle dolu ¢ok hafif
bir koku geldi. Bu Claps’in gdziinde ferah bir lavanta esintisi canlandirdi. Oyle bir ortamda nasil bir
yiizle karsilasabilecegini diisiinmeye calisti: Zihninde yavas yavas c¢ok az makyajli, geng ve
glilimseyen bir yiiz canlandi.

Claps artik iyice diizene girmis olan nefesini dinleyerek gozlerini agmaya calisti. Oda artik
etrafinda donmiiyordu, ayrintilar1 bir araya getirmeye basladi. Hala evin kiiclik ve sicak giris
holiindeydi. Duvardaki Monet baskilar1 ortama ¢igeklerin, perilerin, suyun ve bitkilerin renklerini
sagtyordu. Claps hemen salona girmek istemeyerek yatak odasina yoneldi. Mobilyalar yeni
goziikiiyordu, a¢ik renk rahta mobilyamn iistii basit motiflerle siisliiydli, etrafta toz yoktu. Yatak
bozulmamist1 ve kendisine yumusak, sicak bir hava katan bir yorganla ortiiliiydii. Duvarin daha genis
olan tarafim kaplayan kiitiiphane cok biiyiiktii ama odayr daraltmamisti. Claps kiitiiphanenin
kapaklarindan birini agar agmaz hafif bir parfiim kokusu hissetti. Komodinin iistiinde, biiyiik bir
aynanin altinda, giimiis ¢ergeve i¢inde bir fotograf vardi; daha i1yi inceleyebilmek icin fotografi eline
aldi. Renklerin maviye calmasindan anlasilacag: iizere uzun yillar once c¢ekilmis bir fotografti bu.
Claps bu durumun fotograf filminden kaynaklandigim biliyordu ama bunu kendisine ¢ocukken hediye
edilen fotograf makinesiyle iliskilendirmeden de edemedi: Cok gurur duydugu ve herkesten kiskandigi
iyi markali bir makineydi bu. Yansimasini aynada gorene kadar makine elleri arasindaymus gibi
hissetti. Fotografta gol kenarinda giiliimseyerek yiiriiyen bir ¢ift vardi, bir kiz ¢ocugunun elinden
tutuyorlardi. Adam gomlekli ve kravatliydi, siyah ceketini gelisigiizel omuzlarina atmisti. Kadin
altmishi yillarin modasi olan mavi bir tayydr ve beyaz ayakkabilar giyiyordu. Bes ya da alti
yaslarindaki kiz ¢ocugu ise listiindeki rahatsiz, pembe elbiseden sikilmis goziikiiyordu. Cift oldukca
yasliyds. Ileri dogru bakan gozlerini kistiklarina gore giinese dogru duruyor olmaliydilar. Basini yana
dogru dondiirmiis olan Adriana ise yar1 kapali gozleriyle giilmeye ¢alisarak yiiziinii burusturuyordu.

Komodinin diger tarafinda kristal objeler vardi: Bir parfiim sisesi, bir giil ve burnunu uzatmis
kocaman kuyruguyla uyuyan bir tilki. Claps bunlara dokundu, tertemiz ve parlaklardi, bir toz zerresi
bile yoktu. Adriana’nin ellerini hayal etti: Bakimli, belki ince degil ama diizgiin, kibar, hatasiz
hareketlere aliskin, asla kaba olmayan, renksiz bir ojeyle boyanmis bakimli tirnaklar.

Claps biraz daha yatak odasinda kaldi ve bazen dokunarak mobilyalar1 ve esyalari inceledi,
dolabin kapaklarindan birini act1. Icinde pantolondan ¢ok etek oldugunu gérmek onu sasirtmadi.

Adriana’nin fotograf albiimiindeki resimlerine bakti, kafasinda canlandirdigindan ¢ok da farkl
degildi. Biitiin fotograflarda mutlu bir sekilde giiliimsiiyordu. Dudaklarinin kenarinda goriilemeyecek
kadar kiiclik bir kivrim giiliimsemesine ciddi bir hava katiyordu. Bakislar1 net ve direktti, derinlere
dalmiyordu ve sezgiyle yiiklii degildi. Claps dogru tahmin etmisti, Adriana ¢cok az makyajliydi ve
elleri hayal ettigi gibiydi, sadece fotografta pembe ojeliydi o kadar. Claps yavas bir hareketle
alblimii kapadi, artik yatak odasindan ayrilma ve Adriana’yr sonsuza kadar birakma vakti gelmisti.
Salona gidip kurbanla tanigmamn vaktiydi.

Adli tibbin cektigi cebindeki fotograflara dokunurken etrafim kan kokusu sardi. Ilk basta kuvvetli
degildi, Claps kokunun kaba ve yavas bir sekilde yerden bacaklarina dogru ¢ikip her tarafim sararak
onu uzak, karmasik, yogun ve keskin bir yere dogru stiriiklemeye calistigim hissetti.



Claps ani bir hareketle ilerleyerek birka¢ adimda salonun ortasina geldi ve bir gece 6nce ¢ekilen
fotograflar1 incelemeye basladi.

Greta Alfieri sinirli bir bas hareketiyle saglarim geriye atti.

“Umurumda degil!”

“Bu bahaneler ¢ok giiliing! Gergek sebebin ne oldugunu bilmek istiyorum!”
Zarif yaz1 masasinin oniinde farkinda olmadan ayaga firlamis deli gibi bagiriyordu.

Montanari sakin ve dengeli hareketlerle gozliigiinii ¢ikardi ve gozlerini ovusturmaya basladi.
Oniinde uzun bir giin vardi1 ve kendini daha o saatte 6liimiine yorgun hissediyordu, bir gece dnceki
uykusuzlugunu biraz uyuyarak telafi etmek isterdi. Ama su an bundan daha cok istedigi bir sey vardi:
Greta Alfieri’yi tekmeleyerek odasindan digar1 atmak. Onunla... Yoneticisiyle nasil bdyle
konusabilirdi! Nasil olmustu da gece onunla yatip o fotografi almasina izin verecek kadar aptal
olabilmisti?

Sakinligini korumaya calisarak konustu:

“Sana soyledim Greta, bu kesin bir ret cevabi degil, fikrin ilging bulundu ama su an i¢in program
dolu. Gelistirilecek projelere gelince, prodiiksiyon stratejik olarak ¢esitlilik lizerine gitmek istiyor.”

“Sagmalik! Bak ben de televizyon izliyorum; aksam yayinlari, i¢inde kokainmanlarin oldugu ve
fahigelerin sundugu Catanei’nin ¢ok hosuna giden eglence programlariyla dolu!”

Montanari ¢enesinin titredigini fark etti, onun i¢in kabul edilemez bir riskti bu. Bu cadalozu tekme
tokat disar1 atmayi nasil da isterdi. Ger¢egi mi istiyorsun Greta? Al sana gercek, hem de Cattanei’nin
ifade ettiginden daha soguk bir sekilde. “Tamam, programinin yapilmamasindaki ger¢ek nedenleri
sana sOyleyecegim. Ama sunu unutma, bunu duymay1 sen istedin.” Montanari’nin keyfi ¢coktan yerine
gelmeye baglamist.

“Daha ne bekliyorsun?”
Montanari dudaklarinda beliren alayci ve tatminkar giiliimsemeyi bastirmakta zorlanarak konustu:

“Otur Greta, sadece bir sefer sus ve beni iyi dinle. Bak, aslinda bu program kendi ig¢inde
isleyebilir, kesinlikle olmayacak olan ve bu isin hi¢ diisiinmeden yok edilmesini gerektiren faktor ise
sensin. Ortalama televizyon izleyicileri seninle ilgili ne disiiniiyor biliyor musun? Seni nasil
goriiyorlar? Bunlar Cattanei’nin kapicisinin havadan sudan goriisleri falan degil, her ay
televizyondakiler hakkinda izleyicilerin goriislerini 6grenmek lizere daglar kadar arastirma parasi
harciyoruz. Greta, insanlar senin kiistah bir siirtiik oldugunu diisiiniiyor: Bir ¢anak yalayicisi, belki
isini 1yl yapiyor ama giivenilmez, vicdansiz ve is arkadaslarimin basarilarim kiskanan bir haberci.
Hakkinda en iyi yorum yapanlar bile senin itici ve kibirli oldugunu sdyliiyor. Haberleri sunarken
cekilebilirsin ama bir program sunacak olursan, ki bu ¢ok basaril1 bile olsa, izleyicilerin ¢ogunlugu



sadece sen varsin diye kanal1 degistirecektir.”
Montanari artik kendini gergekten de iyi hissediyordu.

Greta Alfieri kipkirmizi kesilmis, ellerini simsiki yumruk yapmisti. “Neden beni kovmuyorsun o
zaman?” dedi gozlerini sert bir sekilde yoneticisinin gozlerine dikerek.

Bu bakislarda meydan okuma vardi ama Montanari bir sey daha gordii: intikam arzusu. I¢inde bir
rahatsizlik hissi dogarken biraz abartmis oldugunu diistindii.

“Hadi ama Greta, seni reddeden Cattanei, ben senin tarafindayim...”
“Sen riizgar seni ne tarafa iterse o taraftasin, asagiligin tekisin sen!”

Montanari kendine, diin gece olanlardan sonra Greta’min ona bir zarar verip veremeyecegini
soruyordu. Biiylik olasilikla hayir ama Pazar programinda gorev alan dansciyla basina ac¢ilan derdin
tizerinden ¢ok zaman gegmemisti.

“Artik yeter Greta! Sana gereginden fazla katlandim.” Montanari’nin ses tonu sertti ama diismanca
degildi. “Sana seni destekleyecegime soz verdim ve boyle oldugunu da zamanla goreceksin, sana bu
sans1 verecegim. Aksam kusaginda seyircisi azalan birka¢ tane program var, en azindan i¢lerinden bir
tanesi sonlandirilacak. Boyle oldugunda da ortaya birkag haftalik bir bosluk ¢ikacak. Bu bosluklardan
birini 6zel bir programla doldurmam i¢in hazir beklememi sdylediler. Progranun konusu ve personeli
benim tarafimdan secilecek. Eger elinde gecerli bir sey varsa is senin olacak. Istedigin sans1 elde
edeceksin Greta, ama sadece tek bir sans, bundan daha fazlasim yapamam.”

Greta Alfieri ¢alisma masasimn karsisinda ayakta duruyordu. Hi¢ giilmiiyordu. “Giizel; karar
verildi” dedi kapiya dogru yonelmeden 6nce.

Montanari arkasindan seslendi:
“Greta, fotografa gelince...”

“Simdi vaktim yok, calismam gerek.” Greta Alfieri’nin dudaklarinda alayci bir giiliimseme belirdi.
“Biliyor musun senin haber biiltenin i¢in bir plamim var... Eger vaktin varsa mutlaka izle.”

i

Normal olmayan bir sey vardi, Claps anlamak i¢in kendini zorluyordu.

Her seyden once Sensi onunla kendi odasinda degil, toplantt i¢in kullanmilan salonlardan birinde
goriismek istemisti: Oval bir masa, alt1 ya da yedi tane sandalye, bir televizyon. Oysa yalmzdilar ve
bagka birinin beklenmedigi de agikti. Sonra, adli patolog Mantero’nun raporunu agiklarken yiiziinden
hi¢ silinmeyen o kurnaz ifade de neydi?

Sonunda Claps, Sensi’nin onun fark edemedigi bir sey bildigine ve bu detayr goriislerini almadan
once ona soylemek istemedigine karar kildi ama neden onunla toplant1 odasinda goriisiiyordu?



Sensi sirtim koltuga dayayip rahatlamaya ¢alisarak konustu:
“Evet, ne diislinliyorsun?”

Claps hemen cevaplamadi. Adriana Maggesi’nin dairesinde neler olduguna dair oldukca net bir
diistincesi vardi ve adli patolojinin sOyledikleri de bunu destekliyordu. Ama o kendi tezini sunmak
i¢in en dogru yolu bulmak istiyordu. Sensi’nin, arastirmalari tek bir tarafa yoneltmeye itmek gibi bir
niyeti yoktu. Sensi’nin onu korii koriine dinlemeyecegini de biliyordu ama Claps, tezinin normal
davrams modelleri iginde akla en uygun ve olay yeri incelemesinden ¢ikan tek sonu¢ oldugunu
gostermek istiyordu.

“Sen bir sey biliyorsun, degil mi?” diye sordu.

“Hah hah, Doktor Claps.” Sensi ellerini i1ki yana agarak giildii. “Kurallar ¢ok ag¢ik ve bunlar1 sen
koydun. Olaya yonelik kendi tezini olusturmadan 6nce bilmek istedigin seyler sadece olay yeri, adli
patoloji raporu ve kurbanla ilgili bilgiler.”

“Iyi, peki.”

Claps kelimeleri dikkatle se¢ip yavasca konusmaya baslamadan 6nce derin bir nefes aldi. Olaylar
goziinde canlanirken i¢inde dogan 1stirabi gormezden geldi.

“Kurban salonun ortasinda bulundu: Sirtiistii, etegi kalgasina kadar siyrilmus, gomlek ve i¢
camasirlar1 pargalanmus, elleri karmmn iistiinde kenetlenmis; suc¢ aleti, ucu vajinadan goriinecek
sekilde viicuduna sapli birakilmus. Ev oldukga diizenli, birka¢ saniyeden daha fazla siirmiis
olabilecek bir kavgaya dair hi¢bir iz yok.”

Claps konugmaya ara vererek ellerini gozlerine gotiirdii. Etrafindaki higbir seyi géremiyordu; o
apartmanda, kendisine bos bakan kadinin cesedinin karsisindaydi. Bas1 doniiyordu ve bu bag donmesi
onu sanki hi¢ agirlig yokmus gibi bir girdabin i¢ine siirtiklityordu. Sensi’nin sesi ¢ok uzaktan geldi:

“Devam et.”

“Nasil bir fikir yiirtitebiliriz? Otopsi sonucuna gore Oliimciil darbeler gogiistekiler, son saatlerde
ne zorla ne isteyerek cinsel birliktelik olmamis, Mantero’nun dinamiklerine katiliyorum; kurban once
bayiltilip yere diisiiriilmiis sonra da yerde isi bitirilmis. Darbelerin sayis1 6ldiirme amacindan ¢ok
daha fazla, bu da katilin kendinden gectigini gosterir. Oliimiinden sadece birka¢ dakika sonra kurban
soyulmus ve salonun ortasina taginmis. Zarf acacaginin bedene sokulmasi ise son eylem olmus.”

“Oliimciil darbelerle o igren¢ son hamle arasinda belli bir zaman gectiginden nasil bu kadar
eminsin?”

Claps hemen cevap vermedi, konusmaya basladiginda sesi soguk ve ruhsuzdu:

“Otopsi sonucu zarf agacaginin vajinanin arka duvarindan ¢ikarak kalin bagirsaga ulasacak kadar
derine sokuldugunu biliyoruz. Ama bir yandan da Mantero bize dis genitalde asinma ve lezyon

olmadigim séyliiyor bu da sunu kanithiyor ki, zarf agacag kurbanin i¢ine ¢ok biiyiik bir dikkatle
sokulduktan sonra igeri dogru itilmis. Bu sekilde davranabilmek ig¢in katilin cinayet esnasindaki



cinnet halinden ¢ikmis olmasi gerekiyor. Ve o ruh halinden ¢ikabilmek i¢in seni temin ederim ki
birkag¢ saniye yeterli degil.”

Yine sessizlik oldu.
Claps tekrar konugmaya basladi:

“Aslinda iki asamadan bahsedebiliriz: Ilkini agresif olarak tammlayabiliriz ya da kompulsifiZl
demek daha dogru olur ki bu cinayetin ger¢eklestigi asamadir; karakteristik olarak adlandirilan ikinci
asamada ise katil buldugumuz en son sahneyi canlandirir. Ilk asama biiyiik olasilikla bir dakikadan
daha fazla slirmez, katil kompulsif bir sekilde hareket eder yani bir cinnet halindedir: Kurbana
saldirir ve kurban oldiikten sonra bile ona vurmaktan kendini alikoyamaz, her tarafa kan yayilir ve
biiyiik olasilikla giicii yetene kadar buna devam eder. Ikinci asamada bu ¢ilginlik ndbeti gecer, katil
cok sakindir. Hazirlik yapmak ve cesedin bulunacag zamanki halini hazirlamak i¢in ihtiyaci olan tiim
zamam kullanir... Onu salonun yani sahnenin ortasina siiriikler, ellerini gogsiinde birlestirip zarf
acacagini vajinasina yerlestirir.”

“Bana tipik bir cinsel sadizmle kars1 karsiya oldugumuzu mu sdylemek istiyorsun, bir seri katilin
ilk isi mi bu yani?”

“Hayir bunu sdylemedim. Ilk bakista boyle goriindiigii dogru ama benim bakis agima gdre ortada
bir¢ok tutarsizlik var.”

Claps bunu soyledikten sonra diislincelerini bir siraya sokmak i¢in konugmasina ara verdi.

“Yani?” Sensi sesinde belirgin bir sabirsizlikla sordu, dikkatli bakislar1 Claps’in iistiinde
yogunlasiyordu. “Neyi bekliyoruz, konussana.”

“Once sununla baslayalim ama islenen tek bir sugla seri bir katilin varligindan sz
edemeyecegimizi de unutmayalim: Kurbanimiz tipik bir sadist cinayeti i¢in uygun aday degil. Bu gibi
cinayetlerde 6zellikle diizensiz ve tasvip edilmeyen hayatlar siiren, karisik ortamlarda bulunan ve
genellikle rastlantisal tanismalarin gergeklestigi sosyal agidan pek de seckin olmayan yerlere giden
kadinlar hedeftir. Yani tek bir ciimleyle 6zetleyecek olursak Maggesi’nin hayat tarzinin tam tersi tipte
kadinlar.”

Claps neredeyse dudaklarimi 1siracakti, kurbana ismiyle hitap etmisti, bu bir daha asla
olmamaliydi, asla.

“Katiliyorum ama bu hi¢bir anlama gelmez... Ne kadar imkansiz goziikse bile her zaman her sey
olabilir.”

“Evet elbette, bu sadece bir istatistik verisi ve higbir sey ispat etmez ama benim altim ¢izmek
istedigim sey, bu kadimn sadist bir cinayete kurban gitmis olmasi olasiligimn ne kadar disiik
oldugu.”

“Ama onun hakkinda hala ¢ok sey bilmiyoruz belki de ¢ift tarafli bir hayat yasiyordu.”
Claps buz gibi bir sesle konustu:



“Ben onu senin sandigindan ¢ok daha 1yi tantyorum. Onun evini gérdiim.”
Sensi cevap vermek isterdi ama Claps’in bakislarini goriince vazgecti.
“Peki tamam seri katiller i¢in standart bir kurban degil... Baska ne var?”

“Ortada kafanmu karistiran iki tutarsizlik daha var: Biri kompulsif asamada digeri ise karakteristik
asamada. Sonuncusundan baslayalim, katil kurbanin bedenine ne sekilde bir poz vermis bana
sOyleyebilir misin?”

“Hadi ama Claps, bilmecelerle ugragsmayalim, oniimiizde fotograf var iste.”

“Ellere dikkatle bak. Gogiis iistiinde birlestirilmis, tipki bir beden gomiilmeden 6nce yapildig
gibi. ‘Huzur iginde uyu...’ Iste gdgiis iistiinde bagli olan ellerin anlamu bu... Cok da nadir rastlanan
bir sey degil bu. Geng ve yalmz kadinlar1 hedef alan seri katiller karsi cinse karsi baskin bir
yetersizlik duygusu icindedirler, genellikle sosyal acidan oldukga diisiik bir seviyededirler ve buna
dislanma da eklenebilir; eger bir isleri varsa yiiksek sorumluluk gereken bir statiide degildirler ya da
emeklerinin karsiligini alamamaktadirlar...”

“Hep istatistikler ve teorilerle mi ilerleyecegiz?”

“Istatistikler elbette... Teori, analizlerden alinan verilerden dogar ve ikincil olarak ortaya ¢ikar.
Birak da mantik yiirtitmemi bitireyim: Sugun icindeki bu tiir psikolojik tipoloji aslinda katilin
intikamudir, asla bulamayacagi bir tatmin ve cinsel giic elde etmesini saglar. Cinayet esnasinda
karmasik bir davranig biitlinii vardir: Kompulsif davrams isin sadece bir pargasidir, isin iginde
kurban tistiindeki plan ve fantezilerin kurgulandig bir hazirlik agsamasi ve cinayetten hemen sonra bir
ritiiel seklinde ortaya c¢ikan ve katilin kurbani bulacak kisilere bir mesa; gonderdigi karakteristik
asama da vardir. Neredeyse hep kurbamn bedeninin hor goriilmesinin altim ¢izer ve yonetme yetisini
ortaya koyar: Cikarilan i¢ ¢amasirlari, tahrip edilmis yliz... Nadir de olsa bazi durumlarda, her sey
bittikten sonra katil yaptigim mazur gostermek ve bir tiir pigsmanlik ortaya koymak iizere cesedi
diizeltir, giydirir ve bazen kanim temizleyerek saklamak icin istiinii orter.” Claps kisa bir siire
durakladiktan sonra sdzlerine devam etti. “Simdi bizim durumumuza donelim ve katilin kurbana nasil
davrandigina bakalim. Sana sunu sorayim: Gogiis iistiinde birlestirilmis eller karakteristik agsama igin
ortaya c¢ikan tablonun biitiiniine uymuyor, degil mi?”

“Evet, vajinadaki zarf acacag da...”

“Sadece o da degil, varligim haykirmak i¢in bedeni salonun yani sahnenin ortasina tasidi. Sonra
gozler, kurbanin gozlerine baksana...”

“Aciklar.”

“Ya... Bunun da ‘huzur icinde uyu’ mesajiyla bir bag yok, cesedin iistiinde siyrilmms olarak
birakilan elbiseler de Oyle. Kisacasi her sey hor gosterme ve intikam alma gibi goriiniiyor. O zaman
eller neden o sekilde gogiis iistiinde kavusturulmus? Hayir, hayir anlayamadigim bir sey var ortada.”

“Son bir aksiyon olarak yapmus olabilir, gitmeden 6nce beklenmedik ve ani bir acima kirintisi.”



“Hayuir, hi¢ boyle diisiinmiiyorum, hayir... Ama karakteristik agsamada olan bir uyusmazlik daha var
ortada. Eminim ki bu senin de dikkatini ¢ekti. Sug aletiyle ilgili...”

“Zarfacacagl.”

“Evin esyalarindan biriydi, bagka bir deyisle bizim varsayimsal seri katilimiz su¢ aletini yamnda
getirmemisti, tirkiitlici ayinini yapacag sug aleti.” Claps biraz durakladiktan sonra devam etti. ““Yani
oldiirmeye hazirlikli gelmemisti.”

Tekrar sessizlik oldu.

“Ongoriilemez bir sebepten dolayr ¢ileden ¢ikip ani bir 6fke ndbetine tutulmus ve Onceden
hazirlanmis bir plam olmadan hareket etmis oldugu diisiiniilebilir ama o zaman tam anlammyla bir seri
katilden s0z edemeyiz.”

“Kisaca sen bir seri katilin ilk eseriyle kars1 karsiya oldugumuzu diistinmiiyorsun.”
“Hayir buna inanmiyorum. Kurbanin ve katilin davranmislar1 bu tip bir suga uygun degil.”
“Peki sen bu olay1 nereye bagliyorsun?”

“Biz sondan yola ¢iktik: Vajinaya saplanmus zarf acacagindan, cesedin ne sekilde
birakildigindan... Ama bir seyi unutuyoruz; son sahneyi ve sugun dinamiklerini cinayetten hemen
sonra ne oldugunu diisiinmeden ele aliyoruz. Bir de boyle degerlendirmeye ¢alis.”

“Katil iceri hi¢gbir zorlama olmadan girmis, en olas1 sey Maggesi’nin ona kapiyr kendisinin agmis
olmasi. Cinayet giristen uzakta ger¢eklesmis, kurban bir konyak sisesiyle bayiltilnus... Tamam da bu
senin isin!”

“Tamam iste benim tezim bu, ama altin1 ¢izerek sOyliiyorum sadece tez: Kurban katili gece geg
vakit evine alacak kadar 1yi tamyor, ikisi biraz konusuyor, biiyiik ihtimalle tartisip kavga ediyorlar...
Sonrasinda her sey beklenenden farkli gelisiyor ve katil eline ilk gecen seyle kadina vuruyor, bir
siseyle. O esnada kadin korkmus bir halde bu ¢ilginliktan kagmaya calisiyor. Katilin igine diistiigii
sey gercekten de bir cinnet. Zarf agacagim goriiyor ve aliyor, o an tek istedigi 6ldiirmek, o hayat1 yok
etmek, o an istedigi tek sey bu... Ve boylelikle darbe {iistiine darbe arka arkaya geliyor...”

Claps’in yliz hatlar1 gerildi, tekrar konusmaya baslamadan 6nce sessiz ve gergin birka¢ saniye
gecti.

“Artik her sey bitti ve katil ancak simdi yaptig1 seyin farkina vararak diisiinmeye basladi. Belki ilk
anlarda bir 6fke patlamasiyla yok ettigi iki hayat i¢in kendine sovdii, Adriana Maggesi’nin ve kendi
hayati yok olmustu... Yakalanacagini diisiindii: Kurbam tamyordu, ¢ok yakinda ortaya ¢ikacak bir
sebebi vardi, gelecegini hapiste gegirmekten baska bir alternatifi yoktu. Sorusturmay1 baska bir yone
cekemedigi takdirde... Sebebin aslinda baska olduguna, kurbanin katilini tammadigina inandirmadig
takdirde. O zaman olaya bir seri katil siisii vermekten daha uygun ne olabilirdi? Iste boylelikle bizim
gordigimiiz sahneyi hazirladi, tipki bir cinayet romaninda ya da filminde yer alan katilin adimlarim
izledi. Ama o an i¢inde ¢ok kuvvetli bir pismanlik duygusu vardi ve bunu farkinda olmadan kurbanin
ellerini gogsiinde birlestirerek ortaya koydu.”



“O zaman sen sucun boyle islendigini diisiiniiyorsun...”
Claps birden onun so6ziinii kesti:

“Soyle bana Sensi, kurbanla katilin birbirini tamdigt suglarin hangisinde boyle siddetle son
bulacak bir cinnet gecirildigini ve katilin birden kurbana kars1 pigsmanlik hissettigini 6ngoriiriiz?”

“Ask cinayetleri...”

“Glizel, benim c¢ikarimum ortadaki genel tablonun dogal bir ask cinayetiyle ortiistiigii seklinde.
Boylelikle katil mevcut ya da eski sevgili ve olas1 yeni talipler arasinda aranmali.”

Sensi gozlerini masasina indirmis bir sekilde sessizce onayladi, kafasim kaldirdiginda ise Claps
gozlerinde tekrar o kurnaz 15181 gordii.

“Bu sabah gazeteleri okudun mu?”

“Hayir vaktim olmadi.”

Masanin uistiindeki giinliik gazeteyi Claps’e dogru itti.
“Sehir haberlerine bak.”

GECE ELEKTRIK KESINTISI

Bu gece saat yirmi iki sularinda ana elektrik trafosunun karmasik sisteminde meydana
gelen arizadan dolayr sehrin yaklasik tigte birlik boliimiine iki saatten fazla siireyle elektrik
verilemedi. Dogudaki ve giineydeki semtler karanlikta kaldi. Birdenbire televizyonlar
kapandi, asansorler kitlendi, buzdolaplari ve derin dondurucular durdu, aym sekilde
vollardaki trafik siklart ve isikli uyari levhalari da sondii. Sehir halkinin yasadigi
rahatsizlik...

Claps haberin devamim okumadan sorgulayan gézlerle Sensi’ye bakti. “Kurbamn evinin oldugu
semtte de elektrik kesintisi oldu mu?” diye sordu.

Sensi basiyla onayladi ve ekledi:

“O 1ki saat boyunca bir adam asansorde kapali kaldi. Daha agik olmak gerekirse asansorde kalan
kisi Maggesi’nin su anki sevgilisi.”

Claps’in giilecegi geldi. Roman gibi diye diistindii, tipki bir roman gibi. Bir cep telefonu sesi oday1
doldurdugunda zihninde aynmi anda beliren binlerce soruyu sormak tizereydi. Sensi hizl1 bir hareketle
ceketinin cebindeki telefonu ¢ikarip kulagina gotiirdii.

“Alo?”
“Doktor Sensi, ben Greta Alfieri, haber progranmm sunucusu...”

Sensi kadinin s6ziinii sert bir sekilde kesti:



“Kim oldugunuzu ¢ok iy1 biliyorum, bayan ve kendime 6zel numaram acaba nereden buldugunuzu
soruyorum.”

Greta Alfieri ¢ekici bir ses tonuyla karsilik verdi:

“lyi gazetecilerin 6zellikleri arasinda bilgilere ulasmak da vardir. Eger size normal yollardan
ulasmay1 basarabilseydim ve asilmasi zor bir duvarla karsilagsmasaydim bu numaramz kullanmak
zorunda kalmazdim...”

Sensi hissettigi rahatsizlig gizlemeden nazik goriinmek i¢in kendini zorladi. “Bu benim is hattim ve
bunun disindaki konular1 gériismek i¢in kullanilmamali, bundan dolay: sizden ¢ok rica ediyorum...”

Greta Alfieri hizla lafa girdi:

“Bana sadece bir dakika verin, Doktor Sensi. Sizi gizli bilgiler edinebilmek icin aramadim. Size
sadece yetkililerle is birligi yapmak konusundaki arzumu gdstermek istiyorum. Iste konu bu: Elimde
size verecek bir bilgi var...”

“Ne tip bir bilgiymis bu?”
“Maggesi cinayetiyle ilgili, 6grendigim kadariyla bu konuyla siz ilgileniyormussunuz.”
“Yani?”

“Glvenilir kaynaklardan 6grendigime gore kurbamin siiphelerin gittikge {izerinde yogunlastigi
sevgilisini gozaltinda tutuyormussunuz. Benim goérevim haberlerde bu bilgiyi vermek ama su ana
kadar sizin tarafimzdan konuyla ilgili resmi bir agiklama yapilmadigim g6z oniinde bulundurarak
bdyle bir sey yapmanin sorusturmayr yanlis etkileyecegini diisiindiim. Iste bdylelikle bu konuyu
damsmak tlizere sizi aradim... Kisacas1 eger dyle olmasim gerekli goriiyorsaniz haberlerde bu bilgiyi
vermeyecegim.”

Bu kiz ger¢ekten de kurnaz, diye diisiindii Sensi. Eger bu oyuna katilirsa, su an basinin haberinin
olmasim istemedigi bir bilginin kesinligini onaylanus ve ayrica ona, aralarinda bu tarz giiven ve
gizlilige dayal1 bir iletisim kanalimin ag¢ilmasi s6ziinii vermis olacakti.

“Uziicii ama size konuyla ilgili olumlu ya da olumsuz higbir yorum yapamam. Bir sey oldugunda
tliim kanallara ayn1 anda resmi agiklama yapacagim.”

Sensi’nin sesi ¢ok kararliydi.
“Ben sadece is birligl yapmaya calisiyordum...”

“Tesekkiir ederim ancak bu konugsmayr devam ettirmemizin bir anlanu yok... Bir sey daha var
sizden bu numaray1 silmesini rica ediyorum. Hemen bugiin iptal ettirecegim ¢iinkii.”

Sensi konusmay1 bitirip telefonu 6tkeyle masamin iistiine firlatti. “Bu gazeteci...” dedi kendi
kendine ve devam etti. “Builk defa da degil!”

Sorularini sormak i¢in bekleyen Claps “Sorun mu var?” dedi.



“Heniiz duyurulmamasi gereken bir haber var elinde, dedigim gibi bu i1lk degil. Ofisimden biri bu
kadindan para aliyor ya da onunla yatiyor... Belki de her ikisini de yapiyor. Bu konuya bir a¢iklik
getirmem gerek” dedi Sensi tehditkar bir tavirla.

“Bu bilinmemesi gereken haber bizim cinayetle mi ilgili?”

“Evet, sana anlatmak lizereydim ama once etki altinda kalmadan edindigin diisiincelerini 6grenmek
istedim. Kisaca hikaye soyle: Gece yarisina dogru Maggesi’nin cinayet ihbarim aldik. Arayan kisi
Claudio Morganti’ydi, kurbanin sevgilisi. Oraya kurbam ziyarete gittigini ama elektrik kesintisi
yiiziinden asansorde kaldigim anlatti. ki saat sonra elektrikler geldiginde nihayet sevgilisinin evine
gidebilmis ama kapida igeriden hi¢bir cevap alamamus. Birka¢ saniye sonra kapimn acik oldugunu
fark edip igeri girmis ve Maggesi’nin cansiz bedeniyle karsilagmus. Faydasiz yere kadim ayiltmaya
calismuis ama sonra pes ederek ev telefonundan bizi aramis ve tekrar asansorle asagi inip apartmanin
girisinde bizi beklemeye baslanus.”

“Himm...”

“Bu hikayede net olmayan baz kisimlar var. Apartmandaki hi¢ kimse asansorde birinin kaldigim
fark etmemis ve Morganti’nin yaptigint belirttigi yardim cagrilarim duymamus. Asansor kabininin
icinden biitiin evlerin kapilar1 kapaliyken bir prova yaptik; elektrik kesintisi sebebiyle televizyon,
radyo ve mizik setlerinin calisamayacagim da g6z Oniinde bulundurursak, yakin dairelerden
asansorde birinin kaldigi mutlaka duyuluyor.” Sensi ima etmeye calistigi seyin altim ¢izmek
istercesine birkac saniye durakladi. “Maggesi’ye gelelim. Apartman kapisim o ag¢ti ¢linkii sevgilisi
asagidan zile basmisti. Yani onun asansorle yukari ¢ikmakta oldugunu biliyordu ve o anda elektrikler
kesildi. Sevgilisinin yardimina kosmamasinmn tek bir a¢iklamasi olabilir...”

“Tam o dakikalarda 6ldiirtilmiis olmasi.”
“Ve bu, patolog tarafindan verilen kesin cinayet saatiyle ortiisiiyor, ama...”

“Ama boylelikle sugun ya da en azindan sonraki sergilenen sahnenin, elektrik kesintisi esnasinda
yani karanlikta yapilmis oldugu varsayilacak.”

“Aferin aynen 0yle! Gazeteler buna mum 1s181nda cinayet diyebilirler.”

Sensi hala sehir haberlerinin agik oldugu gazeteyi kendine yaklastirdi ve haberi isaret ederek
konusmasim siirdiirdii:

“Otopsi sonuglarina gore Maggesi’nin Oliimii elektrik kesintisinden birkag dakika once de
gerceklesmis olabilir.”

Claps bir siire dalgin durduktan sonra sordu:
“AsansoOr kabininde kan izine rastlandi nu?”

“Elbette, miktar olarak da Morganti’nin elbiselerindeki kadar. Kadim ayiltmaya c¢alisirken {istiine
bulastigim soyledi.”

Claps bagka soru sormaktan vazgecmis gibi gorliniiyordu, ayaga kalkarak odadaki tek biiyiik



pencereye yoneldi. Avluda az sayida park etmis ara¢ vardi, bulutsuz bir giindii ve ¢oktan yiikselmis
olan giines camdan bir sicaklik yayiryor ama 1sitmaya yetmiyordu. Disar1 bakmaya devam ederek
konustu:

“Anliyorum sanmirim, o dairede olanlara yonelik kafanda ¢ok az soru isareti var.”
Sensi derin bir nefes ald1 ve kurgusunu anlatmaya basladi:

“Morganti sevgilisini gormeye gitti, neredeyse hemen kavga etmeye basladilar, belki de kadin onu
terk etmeye niyetliydi, belki ortada baska bir erkek vardi... Adam kendini kaybetti, kadin tehlikenin
farkina vararak bu cinnet anindan kagmaya calistt ama Morganti onu takip ederek siseyle kafasina
vurdu, bir saniye sonra ise iistlindeydi. Zarf acacag yakiminda bir yerdeydi, eline ald1 ve... Her sey
birkac saniyede olup bitti. Senin sdyledigin gibi Morganti ne yaptigimn farkina varana kadar biiylik
olasilikla birka¢ dakika gecti. Kendisinin ve Maggesi’nin hayatin1 yok ettiginin farkina varmak {istiine
kursun gibi ¢oktii, her sey bir 6tke aninda olup bitmisti. Hayir bu dogru degildi, buna 1zin veremezdi.
Bu isin i¢inden nasil ¢ikabilirdi? ilk siiphelenilecek kisi olacagim biliyordu, sorusturmayr yamltarak
baska yone cekmesi gerekiyordu, olaylarin kotilesme olasiligina karst kendine kacis plam
hazirlayacak sekilde zaman kazanmasi gerekiyordu. Boylelikle ortaya bu seri katil hikayesini ¢ikard.
Kimse onun o gece Maggesi’ye gidecegini bilmiyordu ve yukari c¢ikarken apartmanda da kimseye
rastlamanusti... Ise yarayabilirdi. Ve simdi en riskli kistm geliyor: Uzerinde Maggesi’nin hala sicak
olan kam varken kimseye goriinmeden apartmandan ¢ikmasi gerekiyordu. Bu gibi durumlarda
izlenecek en 1yi yol gece gec saatlere kadar beklemektir ama ya birileri kizi ziyarete gelirse ya da bir
arkadasi telefon eder ve evde kimseyi bulamayinca telaslanirsa? Hem kadinin cesedini gormemek
icin oradan olabildigince ¢abuk ayrilmak da istiyordu. O an tek yoldas1 korkuydu. Riske girmeye
karar verdi, nihayetinde o saatte sokakta ¢ok fazla insan olmazdi. Merdivenden inmenin daha riskli
olduguna karar vererek asansore bindi ve o kabindeyken elektrik kesintisi oldu... Kader dedikleri sey
bu olsa gerek! Artik karanlikta ve tiim i1stirabiyla asansor kabininde kapaliydi, birbirimi yavasca
izleyen dakikalar boyunca elektrik bir tiirlii geri gelmiyordu ve gegen her dakikada birisinin gelip onu
orada bulma ihtimali artiyordu, belki de gelen polis olacaktt ve onun listiinde hala kurbamin kam
vardi. Tiim vakit ona sonsuz gibi geldi, bazen delirmekten korktu bazense birinin onu bulmasinin onun
i¢cin bir kurtulus oldugunu ve bunu arzu ettigini diisiindii. Elektrikler gelene kadar iki koca saat gecti,
kabin birdenbire aydinlandi. Isiga alismak Morganti’nin birka¢ saniyesini aldi, saatine bakip da iki
saat gectigini goriince buna inanamadi, sanki uzak ve kasvetli baska bir boyuttan gelmis gibi
hissediyordu kendini. Zihnini agik tutmaya calisti, diisiinmesi gerekiyordu, hem de hizl1 bir sekilde...
Simdi ne yapacakt1? Ilk yapti§1 plana uyup asagt mu inmeliydi? Peki ya apartman girisinde birileri
varsa? Bu kadar uzun siiren elektrik kesintisi ¢ok da siradan bir olay degildi, kotii niyetlilere engel
olmak ve diikkanlarim korumak i¢in komsulardan asagi inen meraklilar olabilirdi... Hem asansorde
uzun bir siire kaldiktan sonra kendini ele verecek izler birakmus olmasi c¢ok dogaldi. Orada
bulunmasim ve Ustiindeki kam hakl1 gosterecek bir seyler bulmasi gerekiyordu. Belki de asansorde
kapali kalmak ona bu konuda yardimei olabilirdi. Kararim verdi: Onu Maggesi’nin katina ¢ikaracak
diigmeye basti. Belki kabinden ¢ikmadan Oonce biraz tereddiit etti, belki de kat polis kaymyordu...
Kimse yoktu! Sadece sessizlik ve neon 1518in ¢ikardig ugultu vardi. Daireye girdi, Adriana’nin
bedeni zemin kadar soguktu, her sey biraktigi gibiydi. Onu ayiltmaya calisir gibi birka¢ hareket
yaptiktan sonra polisi arayip tedirgin bir ses tonuyla konusarak yardim istedi. Asag inip polisleri



beklemekten baska yapacag bir sey kalmamisti. Artik her sey icin hakli bir agiklamasi vardi: Sug
islendikten iki saat sonra orada olmasi, elbiselerindeki ve asansordeki kan izleri...”

Sensi olay dizisini tamamladiktan sonra sessizce Claps’in kim bilir hangi diislinceler i¢inde
kaybolmus yiiziine gozlerini dikti.

“Evet, simdi ne distiniiyorsun?”
“Makul” dedi Claps ve devam etti. “Hatta ¢cok miimkiin derim.”
“Senin ¢ikarimlarinla tam anlamiyla ortiisiiyor.”

“Ya evet, benim ¢ikarimlarim... Sen seninkileri ¢oktan yapmissin oysa, benim goriisime ne
ithtiyacin vardi ki sanki? Sorusturmamn kapsamim daraltmayacagin kesindi.”

Sensi kollarini iki yana agti.

“Hala elimizde kesin deliller yok ve Morganti’nin yarattigi bu hikdyeyle bunlar1 bulmamiz da hig
kolay olmayacak. Kisacas1 bilindik bir hikdye, ne oldugunu biliyoruz ama buna ulagsmak i¢in elimizde
sadece ipuglar1 var. Eger itiraf etmezse tesadiifi bir dava olacak ve bu durumda seninki gibi vasifl
bir kisinin goriisii onem kazanacak.”

“Itiraf edecegini diisiiniiyor musun?”’

“Zor olacak ve onu gbzaltinda uzun siire tutamam, dansa avukatlarin katilmasi uzun stirmez ve iste
o zaman itirafi unutmamz gerekir. Diin biitiin gece onu zorladik ve bu sabah sorgulama girisiminde
bulundum.”

Sensi ¢ekmecelerden birinden bir uzaktan kumanda ¢ikararak televizyona dogrulttu.
“Bu yaptigimiz kayit, sana Bay Claudio Morganti’yi tamstirayim.”

Video akmaya basladi. Gizli bir kamerayla asagidan ¢ekilen goriintiilerde masa basinda oturan bir
adam goriiniiyordu, goriintii kalitesi oldukg¢a 1yiydi. Adam otuz bes yaslarindaydi ve {istiinde bir polis
tulumu vardi; elbiseleri adli tibba gonderilmis olsa gerek, diye diisiindii Claps. Yorgunluk izlerinin
arkasinda goriintiisiine 6nem veren bakimli1 bir erkek oldugu anlasiliyordu.

Claps farkinda olmadan ciddi bakislarla hafifce one dogru egildi. Sensi onu bir¢cok defa bu
pozisyonda gormiistii, sanki bedenindeki biitiin kaslar ondeki kafasim ayakta tutmaya c¢alisir gibiydi.

Morganti bosluga diktigi soniik gézleriyle sessizce oturuyordu.
“Bu anlarda hala yalmz, iste simdi igeri ben giriyorum” dedi Sensi.

Kameranin oniinden bir an i¢in bir karalt1 gecti, sonra Claps, Sensi’nin neler olduguna dair sorular
soran kibar sesini duydu.



“Nihayet!”

Morganti’nin sesinde artik sinirlenmeyi bile istemeyen bir ton vardi. Tek istedigi sey evine gitmek,
derin bir uyku ¢ekmek ve uyandiginda da her seyin kotii bir riiya, bir kdbus oldugunu gérmekti.

“Size bildiklerimi zaten anlattim, en az dort kisiye ayni seyleri tekrar ettim. Ne bi¢im bir cehennem
bu, kendimi ikinci sinif bir filmde gibi hissediyorum!”

“Tamam Bay Morganti, 0 zaman bana nasil bir ikinci simf film oldugunu anlatin ki ben de sizin
hikdyenizi anlayayim... Hadi ama biraz cesaret, baska bir seceneginiz yok.”

“Kiminle konusma serefine nail oldugumu 6grenebilir miyim?”
“Ben Doktor Sensi, bu sorusturmanin basindayim.”
“Sonrasinda dinlenmek i¢in evime gidebilecek miyim?”
“Liitfen Bay Morganti, bana hikayenizi anlatin...”

Sensi’nin sesindeki nezaket hi¢ azalmamusti.

Morganti pes ederek konugsmaya baslamadan 6nce derin bir nefes aldi, kelimeler agzindan kaba ve
agir bir sekilde dokiiliiyordu:

“Diin aksam saat dokuz buguk on gibi Adriana’y1 ziyarete gitmek lizere evden ¢iktim. Adriana yani
Bayan Maggesi...”

Sensi sozuni keserek sordu:
“Kiz arkadasimz nu?”’

“Iliskimiz vardi...” Morganti belirsiz bir tereddiitte bulundu, sesi daha da bir yorgun ¢ikmaya
bagladi. “Kisa bir siiredir birlikteydik, ¢cok kisa...”

Sessizlik oldu.

“Ona nasil gittiniz?”

“Ne dediniz?” Morganti sallanir gibi oldu. “Ah evet... Taksiyle gittim.”
“Devam edin liitfen.”

“Apartman kapisinin zilini ¢caldim, bana kapiyr agti, tam yukar1 ¢ikarken elektrikler kesildi ve
asansorde kapali kaldim. Birka¢ dakika boyunca faydasiz yere birilerinin dikkatini ¢ekmek igin
bagirdim ama sonunda vazgecip caresizce igeride beklemeye karar verdim. Elektrik iki saat sonra
geldi. Adriana’nin dairesine ¢iktim, beni aramaya gelmemesinden dolayr biraz telaslanmistim,
asansorde kapali kaldiginu anlanmus olmaliydi. Zili ¢alip da hi¢bir cevap alamayinca kapiyr agmaya
calistim. Kilitli degildi, iceri girdim 1s1iklar yantyordu ve...”

Morganti derin bir sekilde i¢ gekti. “Ve onu gordiim...” Adeta sandalyenin iistiinde y1g1lip kalmus
gibiydi, sanki biitlin o uzun saatler boyunca, kagmak istedigi bir gercek tarafindan etrafi sarilmisti.



“Ustiiniize bayanin kani nas1l bulagt1?”
Sensi’nin sesi nezaketini koruyordu.

“Onu gordiigiimde 11k yardim uygulamak i¢in hemen yanina giderek tistiine ¢oktiim, bir ev kazasi
gecirdigini diistindiim, siradan bir diisme, 6lmiis olabilecegini bir an olsun diisiinmedim. Sonra
birden etraftaki tim o kamin ve devrik gézlerinin farkina vardim... Onu ayiltmaya calistim... Tanrim
o kadar soguktu ki...”

Birden Morganti’nin viicudu titremeye basladi.

“Onu ayiltmak ve hayata dondiirmek i¢in ne yaptimz?”

“Kalp masaj1 ve suni teneffis.

“Ne kadar siire boyunca?”’

“Birka¢ dakika ya da saniye... Bilemiyorum.”

“O esnada yardim ¢cagirmadimz m? Komsulardan yardim istemek i¢in hi¢gbir sey yapmadiniz mu?”

“O anlar benim i¢in ¢ok bulanik, soka girmistim... Hem sonra ne faydasi olacakti ki? Adriana igin
arttk ¢cok ge¢ oldugunu fark edince polisi arayarak asag inip beklemeye basladim. O evde
duramazdim.”

“Peki...” Sensi’nin sesi artik daha soguktu. “Apartmandakilerden yardim istemeyi gereksiz
gordiiniiz. Asansorde kapali kaldigimzda yardim istemek i¢in tam olarak ne yaptiginizi sdyleyin
bana.”

“llk basta asansor bozuldu sandim ve alarma bastim. Elbette calismadi. Ben de bagirmaya
basladim, ilk basta araliksiz sonra diizenli araliklarla bagirdim. En sonunda ¢aresizce pes ettim ve
elektriklerin gelmesini beklemeye basladim.”

“Yanmmnizda cep telefonu yok muydu?”

“Hadi ama! Ustiimdeki her seyi kontrol edip aldimz, yamimda cep telefonu olmadigim cok iyi
biliyorsunuz!”

“Asansordeki bagirmalariniza donelim, kimsenin sizi duymanmus olmasim nasil agikliyorsunuz?”
Morganti’nin buna dayanacak giicli kalmadigr anlasiliyordu.

“Siz sOyleyin. Sesim ¢ok mu ciliz? Asansoriin kapilart ¢cok mu kalin? Apartmanda sagirlar m
yastyor?”

“Belki de bagirmadimz” dedi Sensi, sesi artik keskin ¢ikiyordu.
Morganti histerik bir kahkahayla sarsildi.

“Hayir, buna inanmiyorum. .. Inanamam... Benim yaptiginu diisiiniiyorsunuz. ..”



“Taksi s1z1 Maggesi’nin apartmaninin oniinde mi indirdi?”

Sensi sorularina amansizca devam ediyordu.

Morganti hemen cevap vermedi.

“Cevab1 ¢oktan bildiginize eminim, hayir apartmanin 6niinde degil, Merisi Caddesi’nde indim.”
“Oldukca uzak, neden taksiyle oraya gittinz?”

“Erken gitmistim ve biraz yiirtimek istiyordum... Giizel bir aksamdi... Eger acik bir kafe falan
bulursam Adriana’ya gotiirmek i¢in bir seyler alirim diye diislindiim, ne bileyim ¢ikolata falan, bir
sey iste...”

“Yanimzda mui?”

“Ne?”

“Cikolatalar?”

“Hayir, hi¢ acik kafe bulamadim.”
Sensi duraklad.

“Garip, Bayan Maggesi’nin evinin karsisinda ¢cok ge¢ vakte kadar acgik olan bir kafe olduguna
yemin edebilirim...” Sensi sanki rahatsiz edici bir seyi kovar gibi elini salladi. “Eh, kontrol ederiz.
Soyleyin, hi¢ kimseye bayani ziyaret edeceginizi haber verdiniz mi?”

“Hayir.”

“Bunu direkt sizden 6§renmemis ama bilen biri var miydi1?”

“Bildigim kadariyla hayir.”

“Goriismek i¢in ne zaman sozlestiniz?”

“Sabah.”

“Bayan Maggesi randevunuzla ilgili herhangi birine bir sey sOylemis olabilir mi?”

“Sanmiyorum, iliskimiz ¢ok az sayida kisi tarafindan biliniyordu, simdilik Adriana kimseye
duyurmay1 istemiyordu... Bir iliskiden yeni kurtulmustu ve onu heniiz bitirmisken hi¢ vakit
kaybetmeden baskasim buldugunu diisiinmelerini istemiyordu.”

“Bildiginiz kadariyla diin geceki randevunuzdan kimsenin haberi yoktu, 6yle mi?”

Morganti tereddiit etti, kendisinden siiphe edilmesine bir tiirlii inanamiyormus gibi goriiniiyordu.
“Evet” diyerek cevapladi.

Sensi uzun siire sessiz kaldi. Sorularim ¢ok dikkatli se¢mek i¢in diisiiniiyor gibi goriiniiyordu ya da
belki Morganti’ye diisiinecek zaman tamimaya calisiyordu.



“Bay Morganti, ¢ok 1iy1 diisiinmenizi ve Adriana’nin dairesine girdiginiz am kafamzda
canlandirmamz istiyorum. Evet, kapimn kolunu ittiniz... Igerideki 1siklar yamyor... Adriana’ya
sesleniyorsunuz ama kimse cevap vermiyor, evin i¢ine girerken ona seslenmeye devam ediyorsunuz...
Ve artik huzursuzlugunuz 1stiraba doniiyor...”

“Liutfen Doktor...”

“Salona giriyorsunuz... Ve onu goriiyorsunuz. Yerdeki o bedenin Adriana’ya ait oldugunu hemen
anladiniz m1? Yerdeki tiim o kirmizi sivimin onun kam oldugunu anladiniz nm?”

“Yeter... Yeter artik!”
“Yoksa size bir paket gibi mi gériindii? Ya da yerde unutulmus bir kukla gibi mi?
“Bunu yapmaya hakkimz yok...”

Morganti ayaga firladi, titremekten bedeni sarsiliyordu ama Sensi acimasizca devam ediyordu,
keskin sesi odanin i¢inde yankilaniyordu.

“O bedene dokundugunuzda eliniz kandan 1slaninca ne hissettiniz? Saskinlik mu? Act mu? Yoksa
pismanlik mu? Dudaklarimzi artik sogumus olan Adriana’mnkilere dayamak zorunda kaldimz,
korkungtu degil mi? Bunu hatirliyor musunuz? Ama bunu yapmak zorundaydiniz, oraya geri donmek
zorundaydimz. Asansérde kapali gecirdiginiz iki saat boyunca diistinecek ¢cok vaktiniz oldu, degil mi?
Hatta belki geride biraktigimiz ve ortadan kaldirilmasi gereken deliller oldugu aklimza geldi. Oraya
geri doniip bunlar1 halletmeniz gerekiyordu, bunu yapmak zorundaydimz!”

Morganti tim enerjisi ¢ekip alinmis gibi sandalyeye ¢okiip kaldi. Sensi susmustu, artik onu
sessizce 1zliyordu. Odada floresan lambanin giiriiltiisiinden baska hic¢bir ses yoktu.

Sensi tekrar konusmaya baslamadan once birkag¢ saniye gecti, sesi artik derin ve sakindi:
“Bay Morganti, bana kiz arkadasimz1 niye 6ldiirdiidiiniizii anlatin.”
“Ben yapmadim...”

Morganti gbzlerini yerden kaldirmadan konustu, sesi ¢ok az ve neredeyse teslim olmus bir tonla
cikmisti. Birden son giiciinii kullanarak kafasim kaldirdi, bakislar1 sanki direkt gizli kameraya
yoneldi.

“Simdi bana istediginizi sorabilirsiniz ama avukatimla konusmadan bunlarin hi¢birisine cevap

vermeyecegim.”

“Boylece itiraf etmedi yani...” dedi Claps birka¢ saniyelik sessizlikten sonra.

“Evet derin bir sessizlige gomiildii. Sen denemek ister misin?”



“Belki onu konusturabilirim; ancak itiraf ettirmek icin itiraf edecegi bir sey var mu once bunu
anlamak lazim...”

Sensi almm burusturdu.
“Siiphen mi var?”

Claps sallandi, stiphesi vardi ama bu hep boyleydi. Her sey bir yana, su an sadece bir teoriden s6z
ediliyordu. Dinamikleri i¢inde ve en gizli nedenleriyle siddeti belki de herkesten ¢ok daha iy1 tanirdi.
Bu konuda makaleler yazmus, kongrelere katilmisti. Diinyayr gezmis, hep birbiriyle aym siddeti
gozlemlemisti ama siirekli bir mercek altinda. Oysa ger¢ek ve somut hayatla, kan renkleriyle ve 6liim
kokusuyla kars1 karsiya kaldiginda. .. Iste o zaman bas donmesi geliyordu. En acimasiz katillerin bile,
itiraf etmis olsalar da yiizlerine baktiginda boyle bir sey yaptiklarina inanamuyordu.

“Hayir” demeyi tercih etti.

“0O zaman konusmak ister misin?”’

Sensi’nin sesinde hafif bir sikint1 seziliyordu.
“Elbette bunu yapacagim...”

“Sana eslik edeyim.”

i

Greta Alfieri monitorden goriintiisiinii kontrol etti, makyaj sayesinde yliziindeki tiim yorgunluk ve
stres izleri yok olmustu, acik renk elbisesi diizgiin duruyordu ve en ¢ok izlenilen kanalin 6gle
haberlerini sunmak i¢in ¢ok uygundu.

“On saniye... Dokuz...”

“Yedi... Alu...”
Arkasindaki dev ekranda Adriana Maggesi’nin 6liimiiyle ilgili haberin son goriintiileri doniiyordu.
“Dért... Ug...”

Sansliydi ¢linkii o giin haber agisindan hi¢ de zengin degildi, politik ¢evrelerde sakinlik hakimdi,
hi¢bir dogal afet olmanmusti... En heyecan verici haber Maggesi’nin 6ldiiriilmesiydi. Ozetlerde ilk
haber olarak verildiginden seyircilerin dikkatini ¢ekmis olmaliydi. Diger rakip kanallarin
haberlerinde de bu cinayete oldukca fazla yer ayrilmisti. Ama higbirisi Greta’mn sahip oldugu ve
simdi yayinda verecegi bilgiye sahip degildi.

“Iki... Bir...”
Geceden beri bu bilgiye sahip olsa da bunu simdi kullanmay1 uygun gérmiistii.
Boyle davranmasinin iki 6nemli sebebi vardi. Bunlardan ilki, biiylik rakipleri Mediaset kanalinin



haber biilteni birka¢ dakika i¢cinde yayina girecekti ve bu yeni haberin dogrulugunu teyit edip yayina
hazirlayacak vakitleri olmus olamazdi, ikinci neden ise bu sekilde biiyiik bir tiyatro etkisi yaratacak
olmalariydi.

Tipk diger haber biiltenlerinde oldugu gibi, haberi ilk 6nce izleyici almis olacakti hem de bir gece
oncesinde olay yerinde ¢ekilmis goriintiiler esliginde. Sonra haberle ilgili tiim detaylar bitmis gibi
gorliniirken Greta ortaya c¢ikacak ve son dakika gelismesini, sorusturmayr birden baska bir yone
ceviren olay1 verecekti. izleyiciler kendilerini neredeyse sorusturmanin bir parcasi gibi hissedecekti.

Tek kelimeyle ifade edilecek olursa bir kere bu biiyiik haberin altina imzasim attiktan sonra Greta
Alfieri izleyicilerin kendisiyle 1lgili duygulariyla da ilgilenecekti.

“Yayin, iki numaral1 kamera!”

Greta Alfieri tam sagindaki kameraya dogru yavasca donerek acik renk gozlerini kameranin
objektifine dikti. Dudaklarinda bir an i¢in ciddi bir giilimseme belirdi.

“Yalmz bir kadim hedef alan yeni bir siddet.”
Ara.

“Buna siddet vakasi demek istemedim, daha dnce bir¢ok sefer gordiigiimiiz bir trajediyi anlatmak
i¢in vaka kelimesini kullanmay1 reddediyorum. Toplumumuzun kars1 karsiya oldugu bu kadar vahim
ve rahatiz edici bir durumun Ustiinii 6rtmek i¢in kullamlan bu kelimeyi reddediyorum. Yalmz bir
kadimin iskence edilerek Oldiiriilmesi bir vaka degildir, tipki diin aksam oldiiriilen Adriana
Maggesi’ye oldugu gibi. Her sene anlatmak zorunda kaldigimiz tiirden bir hikaye.”

Ara.

“Artik buna bir dur demek zorundayiz.”

Ara.

“Bu katliamu durdurmak i¢in gerekli ¢oziimleri bulmanmiz gerekiyor.”

Ara.

“Bu tilkede bu sorunun ciddi ve yapici bir sekilde ele alindigi bir yerin olmasini iimit ediyorum.”
Rejiden, Greta’nin kulagina takili gizli mikrofona bir uyar1 geldi:

“Dikkat et Greta, vaktini bitiriyorsun, konuya gir artik, bir numarali kamera!”

Greta Alfieri yeniden yiiziinii ¢evirdi, Oniindeki kameranin kirmizi 15181 yanarak yayina girdi.

“Artik haberimize donmek zorundayiz, konuyla ilgili bir son dakika gelismesi var, sorusturmalara
yon verecek bir gelisme bu. Giivenilir kaynaklarimizdan aldigimiz bilgiye gore polis Adriana
Maggesi’nin katilini ele ge¢irmis durumda.”

Ara.



“Geng kadimin nisanlis1 Claudio Morganti polis tarafindan olay yerinde bulundu. Elektrik kesintisi
yiiziinden {stii bas1 kan i¢inde asansorde kapali kalmms olarak bulunan Morganti birkac saattir

gbzaltinda tutuluyor... Uzerinde durulan ihtimaller olaydan kendisinin sorumlu oldugu ydniinde
glicleniyor...”

Osleden Sonra

Claps dar giivenlik odasina girdiginde Morganti bir kdseye ¢okmiis, dizlerine dayadigi basim
elleri arasina almis duruyordu. Uyumuyordu ama igeri kimin girdigini gormek icin kafasim
kaldirmadi. Claps gozleri yerde ayakta bekledi, daha sonra karsi duvara yaslandi, tek bir kelime
etmedi. Icerideki 151k ¢ok goz aliciyd1 ve beyaz duvarlar 15181 her bir tarafa yansitarak etrafi daha da
aydinlattyordu. Pencere yoktu, havalandirmanin sesi duyulabilen tek giiriiltiiydii. Tepede bir
kameranin ucu sallantyordu.

Claps derin ve yogun sessizligin etrafim sarmasina izin verdi. Zihni cinayetin islendigi apartmana
gitti, o kokuyu tekrar burnunda hissetti, adli tip tarafindan ¢ekilen kurbamin fotograflar1 tekrar géziiniin
oniine geldi, sonra yatak odasindaki albiimde buldugu fotograflar1 diisiindii... En sonunda Adriana
Maggesi’nin yiiziinii hayal ettigi sekilde goziinde canlandirdi. Suratinda o biraz pisman giilimsemesi
vardi, Adriana i¢in giiliimsemenin de ciddi bir tarafi olmaliyd.

Claps hareketlendi, kim bilir ne kadar zamandir boyle konugsmadan ve yeri1 izleyerek duruyordu.
Morganti de yerinden kipirdamisa benzemiyordu.

“0O dogdugunda oldukea yasliydilar degil mi?”

Claps sanki yarida kalmig bir sohbete devam eder gibi konustu.

Morganti kim bilir nerede kaybolmus olan diisiincelerinden siyrilip kafasim kaldirdi:

“Ne?”

“Adriana’nin ebeveynlerinden bahsediyorum, o dogdugunda hi¢ de geng degillerdi...”

“Evet, birkag¢ y1l 6nce olmiisler, ben tantyamadim.”

Claps yere bakmaya devam ediyordu.

“Her seyi ciddiye aliyordu degil mi? Bir seylerin gecip gitmesine izin vermesi zordu...”

“Adriana mi? Tamsaydi annemin ¢ok hosuna gideceginden eminim.” Morganti ac1 bir sekilde i¢
cekti. “Eski zaman kizlarindan, derdi mutlaka...”

“Iyi dans eder miydi?”
“Dans m1?”
“Ders almiyor muydu?”

“Ah... Evet ya! Latin Amerikan ritmi... Kabul edilmedi!” Morganti’nin suratinda ince bir
giliimseme belirdi, konusurken bir yandan da kafasim iki yana sallamaya basladi. “Kabul edilmedi.



Yapacak bir sey yoktu, miizigi duyamiyordu. Ama basarili bir 6grenci gibi ¢alistyordu, sonunda bir
seyler de 6grenmedi degil... Ama biz neden bahsediyoruz ki?!”

Claps, Morganti’nin gozlerini iistiinde hissetti, keske kendisi de bakislarim kaldirabilseydi.

“Adriana 61dii ve siz... Ve siz katilini ¢oktan ele gecirdiniz bile. Oyle degil mi? Cevap verin bana!
Oyle degil mi?”

Claps soruyu duymazliktan geldi, tekrar konugmaya baslamak icin bir siire bekledi.
“Siz Adriana’ya asik mydiniz?”

“Of Tanrim!” Morganti kafasini dizlerine gomiip elleri arasina aldi. “Asik muyim... Ne boktan bir
soru bu boyle! Belki hayir, heniiz degil demek istiyorum... Aranuzda daha yeni bir seyler basliyordu.
Daha Oniimiizde ¢ok yol vardi, Adriana yavas ilerlemek istiyordu ve bu su an i¢in bana da iyi
geliyordu.”

“Yavas ilerlemek isteyen... Eski kafali bir kiz. Birbirinizi tamyor muydunuz? Yani 6zel olarak
demek istiyorum.”

')9

“Aman bu ne biiyiik hassasiyet!” Morganti alayci bir sekilde giildi. “Duygularim incitmekten mi
korktunuz? Yoksa Adriana’nin anisina saygili mn olmak istediniz? Seks yapip yapmadigimizi mu
ogrenmek istiyorsunuz?”

“Cinsel 1ligki yasiyor muydunuz?”’

“Hayir.”

“Peki bu durum sizin i¢in uygun muydu Bay Morganti?”

“Suanicinevet.”

Morganti ayaga kalkti, cok uzun boyluydu, Claps’i bir omuz boyu geciyordu.

“Boylelikle size giizel de bir sebep sundum degil mi? Beni kim bilir kaginct kez reddetmisti, ben
de kendimi kaybettim, 6tke nobeti i¢inde ona tecaviiz ettim ve onu 6ldiirdiim.”

Claps bir stire diislindii sonra konugmaya basladi:
“0O zaman diin biitiin geceyl Adriana’da ge¢irmek gibi bir niyetiniz yoktu yani?”

“Buna 1zin vermezdi. Sadece her zamanki gibi birka¢ saat: Biraz laflardik, bir seyler icerdik,
birbirimizi daha ilerisine zorlamadan kanepenin iistiinde biraz opitisiirdiik. Simdilik aranuzdaki iliski
boyle devam ediyordu.”

“Is yeri evinden uzakta miyd1?”
“Sehrin 6blir tarafinda ama bunun ne ilgisi var?”

Claps bu soruyu da duymazdan geldi.



“Bay Morganti, neden su¢ aletini Adriana’nin viicudundan ¢ikarmadimz?”

Morganti’nin gozleri fal tasi1 gibi agildi:

“Suc aleti mi? Siz neden bahsediyorsunuz? Adriana’y1 buldugumda iistiinde sug aleti falan yoktu.”
“Bir zarf agacagl.”

“Bu imkansiz! Ona kalp masaj1 yaptim, listiinde saplanmis bir zarf agacagi ya da baska bir halt olsa
mutlaka fark ederdim!”

Claps birkag saniye dalgin bekledi sonra ani bir i¢giidiiyle sordu:
“Eller, ellerini gdgsiiniin listiinde siz mi birlestirdiniz?”

“Kollar1... Sanki ¢armiha gerilmis gibi...” Morganti’nin yiiziine derin bir ac1 ifadesi yayildi. “Iki
yana uzatilmisti, onu 6yle birakamazdim.”

“Salonun 1s1klart agik miydi1?”

Morganti’nin kollar1 agir bir sekilde iki yamna diistii, Claps’in yonelttigi soruyu duymazdan
gelerek sordu:

“Bu zarf acacag konusu da nedir?!”
“Soruma cevap verin.”

Morganti sirttim duvardan kaydirarak tekrar odamin kosesindeki yerine oturdu, bacaklari sanki
yeterince kivrilamayacakmis gibi goriiniiyordu. Claps kendine, adam ayaktayken bu kadar uzun boylu
oldugunu nasil fark edemedigini sordu.

“Kapaliydi, salonun 1siklar1 kapaliydi ama giristekiler yaniyordu ve cok net olmasa da etrafin
gorlinmesine yardimei oluyordu.”

“Salondaki 1s1klar1 siz agmadimz nu? Telefon ederken bile mi?”
“Telefon giriste. Hayir ben hi¢bir 151k diigmesine dokunmadim.”
“Evde ne kadar kaldigimz1 diistiniiyorsunuz?”

“Bilmiyorum... Her sey ¢ok hizli oldu. Adriana’mn 61diigiinii anladigimda... iste o zaman orada
onunla kalmak istemedim. Telefon ettim ve hemen asag indim.”

“Kim olabilecegiyle ilgili bir fikriniz var nu?”

“Benim distmda mu demek istiyorsunuz? Bunu bana soran ilk kisisiniz... Bunu bir soru mu yoksa
bos bir nezaket gosterisi olarak mi degerlendirmeliyim?”’

“Kim olabilecegiyle 1lgili bir fikriniz var mm?”

“Hayir... Bir manyak herhalde. Kahretsin, ne giizel bir savunma ama...”



Claps birkag¢ saniye sessiz kaldi, sonra kameraya dogru bir bas hareketi yapti. Gozalti odasimin
kapist disaridan agilirken Morganti tekrar ayaga kalkti.

“Avukatimla goriismek istiyorum, bu benim hakkim.”

“En kisa siirede goriisebilirsiniz, kimsenin haklarinizi engellemeye niyeti yok.” Claps bunu
sOyledikten sonra bir siire durakladi ve tekrar konusmaya bagladi. “Son bir sey daha, asagidan zile
bastigimzda Adriana mikrofona ne dedi?”

Morganti kaslarim catt.

“Diin aksam ona gittiginizde, apartman kapisim agmasi i¢in zile bastimz, Adriana size mikrofondan
ne dedi?”

“Hicbir sey, kendi aramizda kullandigimiz sifreli bir zil ¢alma sekli vardi, bilirsiniz iste...
Sevgililerin aralarinda yaptiklart maymunluklardan. Ben o sekilde caldim ve o da higbir sey

sOylemeden kapiy1 act1.”

Greta Alfieri’nin son sozleri {istiine Sensi’nin sesi tislayarak ¢ikti. Odaya yeni girmis olan Claps,
Sensi’ye sorgulayan gozlerle bakti.

Claps gozalti odasindan sessizce ¢ikti.

“Tam bir orospu ¢ocugu!”

“Bu fahise her seyi ama her seyi haberlerde soyledi!” Sensi biiyiik bir sinirle kumanday1 alarak
televizyonu kapatti. “Yemin ediyorum o kdstebegin kim oldugunu bulacagim!”

Sensi’nin sakinlesmesi i¢in uzun birka¢ dakikanin gecmesi gerekti.

“Simdi ustiimiizde baski kuracaklar, avukatlar tahminimizden ¢ok once ise dahil olacak... Her sey
daha karmasik bir hal alacak.”

“Zarf acacagim gérmemis.”
“Nasil?”

“Morganti O0yle soyledi: Salon losmus ve kurbanin vajinasina sokulmus olan zarf agacagim
gormemis. Gozle goriniir sekilde sasirdi, bence yalan séylemiyor.”

Sensi cesareti kirilmis bir sekilde kollarin iki yana agti.

“Dinle Claps, bir de sen baslama. Katil o... Cok kurnaz ve suyu bulandirmaya ¢alisiyor ama itiraf
edecek. Sorgudaki tek siiphelinin, dogruyu soyledigi varsayimindan hareket edemeyiz. Kendini
kurtarmak i¢in yalan sdyleyecek, i¢imize siiphe sokmaya c¢alisacak ve eger bu iste biraz 1yiyse bunu
cok da basaril1 bir sekilde yapacak.”



“Kurbanin eski sevgilisiyle ilgili ne biliyoruz?”

“Of Tanrim! Bes aydan fazla bir siire once Maggesi’yi o terk etmis. Bir haftadir is igin
Amerika’daymis. Bunlar senin i¢in bir mazeret olusturmaya yeterli mi?”’

“Onunla ilgilenen bagka erkekler var miynmug?”

“Yok samrim, biz isimize bakalim.” Sensi koltuguna gémiildii. “Dinle beni, bir uzman olarak sen
kendin bu cinayetin ask kaynakli oldugunu sdyledin, giizel... Peki cinayet yerinde kimi bulduk?
Kurbamin kanmina bulannmus elbiseleriyle bizi bekleyen sevgilisini, bize bu gibi durumlarda en ¢ok
tutan hikayeyi anlatiyor, yani olay yerine cinayet islendikten sonra vardig yalanim. Ayrica kurbanla
bulusacagim bilen hi¢ kimse de yok, olay yerine taksiyle gidiyor ve c¢ok uzak bir yerde iniyor.
Herkesin yapacag gibi oraya arabasiyla gidip Maggesi’nin evinin altina park etmiyor. Birilerinin onu
gormesini istemiyordu, bu ¢cok ac¢ik. Bunun disinda...”

“Tamam, tamam, bu kadar yeter.” Claps, Sensi’nin soziinii kesti, tatmin olmamis ve herhangi kesin
bir dayanag olmayan hislerimi tartismanin hi¢bir faydasi yoktu. “Sorusturma senin, ben sug
davramislari lizerine bir damsmanim ve gorevim bitti.”

“Aferin sana, lanet olsun... Bir de alinganlik yapiyorsun.” Sensi zoraki bir giiliimseme takindi.
“Senin diisiincelerine ne kadar 6nem verdigimi ¢ok iyi bilirsin.” Bunlar1 sdyledikten sonra ayaga
kalkti ve masasinin etrafinda dénerek, “Konuyla ilgili siiphelerin var, agikcasi benim yok. Oyleyse
iistlinde calis ve bana elle tutulur bir seyler getir. O zaman seni dinlerim” dedi.
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Greta Alfieri’nin zafer giiniinde saat yediyi biraz ge¢iyordu. Agresif adimlarla haber salonundan
gecti. Bakislar1 kendinden emin bir sekilde sanki etrafindaki hi¢bir sey onun dikkatini cekmeye layik
degilmis gibi ilerliyordu. Oysa her seyir goriiyordu, karakteriyle gurur duyuyordu, onu izleyen
herkesin hayranlik ve kiskanglikla dolu bakislarini ayirt edebiliyordu. Biiyiik haberlerin kraligesiydi
o, Bayan Alfieri, imkansiz roportajlar1 yapan gazeteciydi.

Bilgisayarint agti, birka¢ saniye yiiklenmesini bekledikten sonra ekranda yeni bir mesaj uyarisi
belirdi. Greta Alfieri mesaja hemen bakip bakmamak arasinda bir siire kararsiz kaldi: Morganti’nin
ebeveynlerinin telefonunu bulmustu, baska bir sehirde yasiyorlardi ve onlara durumu bildirerek bir
ipucuna ulasabilirdi. Simdilik mesajin cam cehenneme, diye diislindii ve numarayi ¢evirdi.

“Alo?”

“Morgantilerin evi mi?”

“Evet, siz kimsiniz?”

Kadinin sesi yasli ama hala enerjikti.

“Ben Greta Alfieri, siz Bayan Morganti misiniz?”



Kadin kim oldugunu anlamasin diye kendi ismimi adeta agzinda geveleyerek biiyiikk bir hizla
sOylemisti, aralarinda birden giivensizlik duvarinin yiikselmesini istemiyordu, hatta daha kotiisii bile
olabilirdi.

Kars1 tarafta bir siire sessizlik oldu, sonra “Sizin kim oldugunuzu biliyorum...” dedi kadin.

Sesi neredeyse titremeye baslayan Bayan Morganti mesafeli ve terbiyeli bir sekilde davranmak
i¢in fark edilir sekilde ¢aba sarf ediyordu.

Greta kendi kendine “Lanet olsun!” dedi.

“Yapacak bir agiklamamuz yok, o6zellikle de size ve simdi eger 1zin verirseniz isime gert donmem
gerek.”

Ama Greta Alfieri bu tavirla moralinin bozulmasina izin verecek biri degildi. “Beni sadece bir
saniye dinler misiniz hammefendi, niyetim sizinle roportaj yapmak ya da oglunuzun basina gelen
olayla ilgili bir agiklama yapmaya zorlamak degil... Gergek su ki ben de iki arada kaldim, elime bu
haberi verdiler ve okumak zorunda kaldim ama canli yayinda oglunuzun ismini vermek bardagi
tagiran son damla oldu.”

“Peki 0 zaman bizden ne istiyorsunuz?”’

Kadimn sesinde artik bir kararsizlik oldugu seziliyordu, bundan faydalanip o kapiyr kapatmadan
once araya ayak sokmak gerekiyordu.

“Bayan Morganti ben bir gazeteciyim ve bu meslegin geregi baskalarinin hayatlariyla ilgilenmektir,
hatta yayinlayacak bir haber olmasi ugruna siklikla bu kisilerin 6zel hayatlarimt ve haklarim yok
sayarak. Bununla da kalmayip haysiyetleriyle oynamak ve bazi durumlarda iftira atarak hayatlarini
mahvetmek, stiphe...”

“Sizinle konugmak istemememin sebepleri bunlar.”

“Birgok meslektasimin yaptigi gibi haberin kutsal oldugu ve agiklanmasi gerektigi Ozriiniin
arkasina saklanmak istemiyorum... Ben isimi kimseye sorun yaratmadan, herkesin haysiyetine saygi
gostererek onurumla ve sorumluluk alarak yapmak istiyorum. Size ve ailenize bir 6ziir bor¢luyum
hanmmefendi, aramamin sebebi buydu.”

Kars1 tarafta sessizlik oldu.

“Ve bu kotii durumu elimden geldigince telafi etmek isterim” diyerek devam etti Greta.
“Nasil peki? Bizden ne istediginizi hala sdylemediniz.”

Basarmusti iste! Greta Alfieri gliliimsedi, o en biiyiiktii.

“Az oOnce belirttim: Basin ¢ildirmus bir halde, tirajlar1 ve reklam alanlarinin degerlerini
yiikseltmek i¢in i1k sayfada bir canavar sergilemekten daha iy1 bir yol yok... En kotiisii de su¢lu ya da
masum olsun olayda adi1 gegen kisinin durumu. Ben tiim bunlarin bir parcasi olmak istemiyorum, bu
ise yeter dedim ve simdi siiphelilerin haklarimn korunmasi dogrultusunda ger¢ek bir kampanya



yiiriitmek arzusundayim. Bu anlamda sizinle arammzda bir irtibat kanali a¢gmak istedim, sizi
sorusturmayla ilgili gelismelerden haberdar edebilirim ve aramizda bir iletisim kurulmus olur. Takdir
edersiniz ki olup biten her sey gazetelerde yer almuyor. Higbir roportaj ya da yaptigimz agiklamayi
yaymnlamayacagim. Tek niyetim ona yardim edebilmek ic¢in oglunuzu daha iyi tammak. Ben sizin
tarafinizdayim hammefendi.”

Karsi tarafta Bayan Morganti’nin kafasimn karistig1 belliydi, bir yandan glivensizlik bir yandan da
oglunun olas1 her destegi almasi arzusu arasinda gidip geliyordu.

“Illa simdi konusmak zorunda degiliz” diyerek 1srar etti Greta Alfieri. “Sizi tekrar arayabilirim,
belki yarin mesela...”

“Bilmiyorum, once esimle konugmam lazim...”
Greta bu isi becerdiginden emindi. Caninin annesinden bir réportaj koparmusti. Ozel olarak tabii.

Elinden telefonu birakmadan diger eliyle e-postayr agmaya calisti. Bir yandan da kadina cevap
yetistiriyordu:

“Elbette konusun, ben tekrar arayacagim... Sizi rahatlatacagini diisiindiigiim son bir sey var.
Sorusturmay yiiriiten Doktor Sensi ile konustum, bana oglunuzla 1lgili dedi ki...”

Greta Alfier1 birden durdu, e-posta bilgisayar ekraninda agilmusti.
“Evet? Oglum hakkinda ne dedi?”

Greta gozlerine inanamiyordu, yazilan kisa metni tekrar okudu.
“Bir saniye hanimefendi, affedersiniz...”

Her sey dogruydu, orada, gozlerinin oniindeydi! Sesindeki aceleci tonu bastirmaya calisarak
konustu:

“Oglunuz... Evet, yikilmadi ve bu kotii deneyimle ¢ok giizel bir sekilde savasiyor. Cok sakin ve
her seyin kisa zamanda aydinlanacagina ¢ok gliveniyor.”

“Hammefendi, size tesekkiir ederim! Bu ger¢ekten de cok i1yl bir haber... Demek kendini
birakmadi.”

“Sizi yarin arayacagim.”
“Baska bir haber yok mu? Oglumun avukatim tamyor musunuz? Basarili biri mi?”
“Ogrenmek i¢in elimden geleni yapacagim.”

Cok sert konugsmustu. Yaptigi ¢ok yanlistt ama kendine hakim olamamusti, oniindeki mesaj sanki
ekranda dalgalamyor gibiydi.

“Yarin konugmak tizere Bayan Morganti.”

Artik etrafinda ekranda yazan o kelimelerden baska hig¢bir sey yoktu.
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“Profesor Mantero sizi en kisa zamanda kabul edecek, eger oturmak isterseniz...”

Claps’e bekleme siiresinin ¢ok uzamamasim ummaktan baska bir sey kalmmyordu. Neredeyse aksam
olmustu. Biitlin 6gleden sonrasi su an cebinde olan o CD’yi alabilmek i¢in laboratuvarda ugrasarak
ve adli tip enstitiisiine gelmek icin sehrin karmasik trafigine maruz kalarak ge¢misti. Morganti
masumdu ya da daha uygunu suclu degildi, Claps bunu ¢ok net bir bigimde hissediyordu. Ama gergek
katili yakalamak tizere harekete ge¢cmesi icin Sensi’yi ikna edebilmesinin tek kosulu, ona ¢ok daha
somut ve elle tutulur bir sey sunabilmesiydi. Belki bu CD’den bir sey ¢ikardi ama bunu kesin bir
sekilde soyleyecek kisi Mantero’ydu. Duygular... Sezgiler... Isinin bir pargasiydi ama bunlar
gercekten nerede duruyorlardi? Bunlarin altinci his, cinayet romant yazarlari ya da film
yapimcilarimn yaptigt gibi katil gibi diisiinebilme yetisi gibi bir sey olmadiklar1 acikti. Bu daha ¢ok
golgeleri, kokulari, derinlerdeki sesleri toplayabilme ve bunlari insan davranislarimin sinirsiz
olmayan kanunlariyla uyumlu olarak ortak bir tabloda bir araya getirme calismasiydi. Bu sucu
Morganti islememisti, bu kurbanla, bu iliski i¢inde ve o evde bunu o yapmamusti.

“Doktor Claps girebilirsiniz.”

Mantero’nun sekreteri onu diisiincelerinden ¢ikarda.

Lafa giris kismu ¢ok kisa oldu, her ikisi de formalitelerden hoslanmiyordu.
Claps CD’y1 Mantero’ya uzatti:

“Icinde fotograflar var, senin goriisiinii almak istedim.”

“Bakalim neymis.”

Mantero CD’yi bilgisayarina takip dosyayr agti. Ekranda dort tane fotograf belirdi. Profesor bir
tanesinin Ustiine tikladi ve fotograf ekrami kaplayacak kadar biiyiidii: Morganti yarim boy goriinecek
sekilde duruyordu, elbiseleri kan i¢indeydi ve bakislar1 boslukta kaybolmus gibiydi.

“Peki, ne bilmek istiyorsun?”
“Maggesi cinayetiyle 1lgili kurbana otopsiyi sen yaptin degil mi?”
“Evet, bu sabah.”

“Peki, katil kurbamm {stiine dort ayak pozisyonunda c¢okerek bigakladi, fotograftaki adam ise
kiyafetlerine kadim hayata dondiirmeye calisirken kan bulastigim savunuyor. Elbiselerinin tistiindeki
kamn dagilimina bakarak bir yere varabilir miy1z?”

“Himm... Evet, bu bize ¢ok sey soyler...”

Mantero sakalini kasirken fotografi dikkatle inceledi. Detaylar1 daha iyi gorebilmek icin fotografi
bir¢ok defa biiyiittii. Sonunda, “Eger su¢lu bu adamsa cinayeti islerken iistiinde bu giysiler yoktu
demektir” dedi.



Profesor Mantero tipki 6grencilerine ders verir gibi Claps’e kan akisim, sicramalari, lekeleri ve
elbiseler tstiinde olusturdugu sekil ve dagilim anlatti.

“Sonug olarak?” diye sordu Claps.

“Fotograftaki adam dogruyu soyliiyor. Giysilerindeki kan kurbam hayata dondiirmeye caligsirken
olmus. Katilin giysileri su¢ esnasinda biiyiik ihtimalle daha az kanla lekelenmistir ama her haliikarda
kanin giysi Ulzerindeki sekli ve dagilimu fotograftaki adamuin kiyafetlerindekinden ¢ok farkli
olacaktir.”

“Peki kurbam hayata dondiirmeye calisirken {istiine bulasan kan daha oOnce cinayet esnasinda
olusan lekeyi silmis olamaz m?”

Montero’nun yiiziindeki ifade her tiirlii cevaptan daha anlamliyd.
Claps hafif bir keyiflenme hissetti.

“Eger bir degerlendirmeye ihtiya¢ varsa bana resmi bir talep ve kiyafetlerin orijinal fotograflarim
getirmeniz gerek. Belirttigim gibi bunu kurbamn otopsi raporuna baglayamam, ikisi farkli seyler”
dedi Montero.

“Anlastik, ihtiyaciniz olan her seyi getirecegim.”
Montero’nun dudaklarinda yine alayci bir giiliimseme belirdi.

“Giizel... Isinizi mi bozmus oldum? Katili ¢oktan ele gecirdiginizi mi diisiiniiyordunuz?” diye
sordu.

“Cok karmasik bir vaka oldugunu diisiinmiiyorum, birkag¢ saatlik is1 kald1.”

Claps bu kelimeleri telaffuz ederken durumun aslinda tam tersi oldugunun farkina varda.
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Greta Alfieri’nin bilgisayar ekraninda beliren e-postadan goziinii ¢ekebildigi ilk an yaptid tek sey
redaksiyonun saatine bakmak oldu. Saat on dokuz yirmiydi ve tam ortasindaki dijital alanda bir geri
sayim vardi: Kirk dakika, aksam haberlerinin yayimina kirk dakika kalmsti.

Cok az vakti vardi, kahretsin ki ¢cok az.
Greta Alfieri tekrar mesaj1 okumaya dondii:

Sayin Alfieri,

Bayan Maggesi’'nin basroliinde yer aldigi pek gosterisli olayin arastirmalariyla ilgili
saglamis oldugunuz ilging ayrintilarin zamanlamasi igin sizi tebrik etmek istiyorum.

Her zamanki gibi tiim meslektaslarinizi hizli davranarak vurdunuz. Habere ulasma
konusundaki tacinizi hak ettiginiz anlasiliyor.



Ne yazik ki ayni iltifatlart sorusturma makamlar: i¢in yapamayacagim: Her zaman
istihbarat olmadan, kolay yolu secerek ya da hayal giiclerini izleyerek aptalca hareket
ediyorlar. Coktan anlamis olmalisiniz, ellerindeki yanlis adam.

Eserimin bagskalar: tarafindan iistlenildigini gormek ne yalan soyleyeyim beni biraz tizdii
(Hem sonra ne kadar da banal bir durum! Sevgilisi...). Uzdii dedigime bakmayin, sadece
biraz oyleyim ciinkii ¢ok yakinda gercek ortaya c¢ikacak ve bu sehirde daha once hig
goriilmemis bir eser tamamlanmuis olacak.

Bunlart size yazanin yalancinin teki oldugunu diisiinmeyin sakin: Besinci katta yasayan o
glizel bayamn yarim ay seklinde ¢ok hos kiipeleri vardi. Polise neden kiipelerin ikisini de
bulup bulmadiklarini  sormuyorsunuz? Iddiaya girerim ki bir tekinden baskasini
bulamadilar ...

Cok yakinda...

Sizin sadik ve samimi bir hayraniniz

Greta Alfieri silkelendi. Cok hizl1 bir sekilde diisiiniip hareket etmeliydi.

[k yapmas: gereken sey, sdylenenin dogrulugunu kontrol etmekti.

Ikincisi: Mesajin nereden geldiginin izini siirmek.

Uciinciisii: Polise haber vermek ama bunu onu susturmalarina izin vermeden yapmak.
Dordiinciisii: Yayina ¢ikip rakiplerin tozunu attirmak.

Otuz bes dakikas1 kalmisti. Hemen cep telefonundan bir numaray: aradi. “Hadi ama, a¢ sunu...”
“Alo...”

“Selam kiigiik kus... Ben Greta, sOyle glizel bir miktar kus yemi kazanmaya ne dersin?”

“Beni bu numaradan aramaman gerektigini biliyorsun, artik canimu iyice sikmaya basladin.”

Sinirli bir sekilde ve yliksek sesle cevaplamusti. Bu iy1ydi, demek ki yakininda kimseler yoktu ve
rahat konusabilecekti.

“Kus yemiyle ilgilenmiyor musun?”

“Su an ilgilendigim tek sey hakkimda sorusturma a¢ilmamasi. Sensi kudurmus durumda ve sana diin
gece bilgileri sizdiran kisiyi bulup atese atmak istiyor.”

“Dinle, senin sagmaliklarinla kaybedecek vaktim yok, bana bir bilgi gerekiyor ve bunun karsiligini
fazlasiyla verecegim. Eger ilgilenmiyorsan kapat ve cehennemin dibine git!”

“Ne kadardan bahsediyorsun?”’
Greta Alfieri giiliimsedi...

“En az her zamankinin iki kati ama bu bilgiye hemen ihtiyacim var.”



“Neyle ilgili?”

“Maggesi’nin kulaginda yarim ay seklinde kiipeler oldugunu biliyorum, kiipelerin ikisini de
buldunuz mu?”

“Ne... Kahretsin! Bunu nereden...”
“Dur! Sana soru sorman i¢in degil, sadece cevap vermen i¢in para 6diiyorum. Evet?”
“Iki kat1 yetmez.”

“O zaman camn cehenneme! Tek bilgi kaynagimin sen oldugunu mu saniyorsun? Yoksa niikleer bir
sir mu verdigini diistiniiyorsun?”’

Greta Alfieri parmaklarini ¢apraz yapti, belki de adamin kuyruguna ¢ok basmusti.

“Tamam... Tamam sakin ol, anlastik. Kiipelerden sadece biri kulagindaydi ve bu bizi diistindiirdii.
Sensi diger tekini olaylar istedigi sekilde gelismeyince manyak katil tezini ortaya atan Morganti’nin
aldigim diisiindii. Bu ylizden o lanet olas1 kiipeyi her yerde aradik. Asansor boslugunda, ¢opliikte
hatta Morganti’nin bokunda bile. Eger her sey bizim diisiindiigiimiiz gibi gelistiyse bence onu tuvalete
attr.”

“Belki de Maggesi sadece bir tek kiipe takiyordu, bilirsin moda iste...”

“Nasil istersen... Nitekim elimizde sadece bir tane kiipe var. Tatmin oldun mu? Yemlerimi almak
i¢in ne zaman ugrayayim?”’

“Yarin olur ama Once haber ver.”

Greta Alfieri dijital ekrana goz atti, otuz dakikadan daha az vakti vardi ve e-postanin
giivenilirligine yonelik gerekli onayr almusti. Icinde adrenalinin yiikseldigini hissetti, o gece
yorgunlukla basa ¢ikmak i¢in haplara ihtiyaci olmayacakti: Sehirde bir seri katil vardi ve Greta’yla
irtibata gecmeyi se¢cmisti. BOyle bir sans insana hayati boyunca denk gelmeyebilirdi. Kendini
tanitarak polis merkezini aradi ve Maggesi davasiyla ilgili olarak Sensi’yle konusmak istedigini
sOyledi. Dogal olarak bu talebi yerine getirilmedi ama bunun onun i¢in bir 6nemi yoktu: Greta Alfieri
arama saati ve sebebinin kayitlara gec¢tigini biliyordu. Hemen sonrasinda redaksiyonun santralinden
Sensi’yle bu sabah goriistiigii cep telefonunu aradi. Tipki Sensi’nin ona s6z verdigi gibi numara artik
kullamlmiyordu ama bu arama da redaksiyonun arama kayitlarina gecmisti ve tespit edilebilirdi.

Yirmi alti dakikadan az vakit kalmisti ve daha yapacak ¢ok sey vardi.
Bir telefon daha etmesi gerekiyordu, bu sefer sirket ici bir hatti.
“Vittorio sen misin? Bilgisayar sihirbazi...”

Vittorio Strada kendini bildi bileli bilgisayar ag1 isleriyle ilgilenirdi. Bu isin i¢inde biliyiimiis ve
sonra bilisimle 1lgili her seyin sorumlusu olmustu.

“Greta! Bu sefer ne istiyorsun? Sen hep istersin ama asla vermezsin... En azindan bana...”



“Umutsuzluga kapilma Vittorio, sen boyle tatli olmaya devam et ve goreceksin ki...”
“Gormek bana yetmez... Hadi sdyle! Sana nasil yardimei olabilirim?”
“Bana gonderilen bir e-postanin kimden geldigini 6grenmem gerek.”

“Ve beni bu sagmalik i¢in mi aradin? Cevap burnunun ucunda, e-postalarda gonderen boliimiinde
zaten kimden geldigi yazar!”

“Bundaki gonderici gercek olmayabilir c¢iinkii gonderen kisinin bulunmamak i¢in ¢ok gecerli
sebepleri var.”

“0O zaman durum degisir, eger bu iste iyiyse onu bulmak ¢ok zorlasir hatta imkansiz olur.”
“Denemek ister misin?”

“Qdiiliim ne olacak?”

“Biraz daha umut.”

“Tamam varim. Postada yazan mesaj dahil olmak tlizere her seyi bana génder.”

“Ama ¢ok gizli.” Greta Alfieri karar vermeden 6nce biraz diisiindii. “Peki tamam, sen hi¢bir sey
gormedin ama.”

“Ne yazik ki gercek bu. Sen bana higbir sey gostermedin ki géreyim!”
“Hadi ama, birak bu aptal taklidini! Bu ¢ok ciddi bir durum, bunu sen de goreceksin. Tamam mui?”
“Eger bana bir sey soran olursa ben bir sey gormedim.”

Son yirmi iki dakika ve Montanari’yle kars1 karsiya gelmeden 6nce yapilacak son bir sey daha var.

Greta Alfieri etrafina bakindi. Redaksiyondaki tiim sekreterler deli gibi ¢alisiyordu, i¢lerinde en
zorda olam yeteneklerinden ¢ok dig goriiniisii i¢in kisa bir siire Once ise alinan geng ve giizel
Marilena’ydi. Greta onu koridorda durdurarak en kisa zamanda Maggesi davasiyla ilgili bilgi almak
lizere polis merkezinden arayan bir numara olup olmadigini 6grenmesini istedi.

“Bir e-posta aldim, biliylik olasilikla diizmece, neyse eger e-postayr gormek isterlerse,
bilgisayardan mesajin bir ¢iktisint alip faks gonder.”

Greta kizi koridorda uzaklasirken izledi. Ona talimatlar1 verirken yeterince agik konusmustu ve
eger Sensi e-postayl bir saatten Once isterse bunu biiyiik bir mucize olarak degerlendirecekti.

Son on sekiz dakika, geriye sadece Montanari kaliyordu. Onu makyaj odasinda makyo6zler binbir
akrobasiyle yliziinii sahne makyajiyla kaplamaya c¢alistig sirada kravatim1 baglarken buldu.

Higbir giris yapmadan konustu:

“Bu gece yayina benim de katilmam gerek. Elimizde c¢ok biiyiik bir sans var... Insanin kariyeri
boyunca basina sadece bir iki defa gelecek cinsten bir sans hem de.”



Aksam

Claps polis merkezinde Sensi’nin yanina vardiginda saat tam sekizdi, onu uzaktan camla kaph bir
ofisin icinde gordii. Ayaktaydi, Komiser Benni ve en saglam is arkadaslariyla birlikte bir
televizyonun 6niinde duruyordu.

Mantero ile ilgili 6grendiklerini paylasmak iizere sabirsiz ve hizli adimlarla ona dogru yaklasti
ama igeri girer girmez televizyonda aksam haberlerini sunan Montanari’nin sdylediklerini duyunca
oldugu yerde kalakaldi.

“Size duyurdugumuz gibi diin gece evinde Oldiiriilen geng kadin yani Maggesi vakasiyla ilgili yeni,
sansasyonel ve maalesef rahatsiz edici haberler var.”

Kamera yavasca Montanari’nin yiiziinii ¢cer¢eveleyerek yakinlasti.

“Geligsmeler istemeden de olsa bu haber ekibini basrole tasiyor... Ama her seyden Once
tekrarliyorum, olaya 151k tutan ¢ok yeni ve rahatsiz edici son dakika gelismeleri bunlar.”

Etkili bir beklemeden sonra Montanari yavas ve kelimelerini dikkatle segerek daha ciddi bir ses
tonuyla konugmaya basladi:

“Her ne kadar resmi otoritelerin onay1 olmasa da ortada bir manyagin, 1s tistiindeki bir seri katilin
oldugu ¢ok a¢ik.”

Claps kendisini fark etmeyen Sensi’nin yaninda kaskati kesilmis duruyordu. Kisa bir sessizlikten
sonra Montanari, karakteristik hizl1 ve kivrak tarziyla konusmaya basladi:

“Ama sirayla gidelim.”

Kamera Montanari’den uzaklagip hizli adimlarla sahneye giren Greta Alfieri’yi alacak bir agiya
geldi. Greta elindeki kagitlar1 masaya koyarak Montanari’nin yanindaki yere oturdu.

“Greta, bize buglin 6gleden sonra olanlar1 anlatabilir misin? Ah yoksa...” Montanari kadinin
elindeki sayfalara bakarak giiliimsedi ve devam etti. “Izleyicilerimize aktarilacak daha yeni son
dakika haberlerin mi var?”

“lyi aksamlar!” Kamera Greta’nin tek basina goriintiisiinii vermeye basladi. “Hayir Federico, yeni
bir haber yok. Etkisi biiyiik olacak haber ise Adriana Maggesi’nin katilinin serbest ve yeni cinayetler
1sleyecegine dair soz veriyor olmasi.”

Sessizlik oldu.

“Yaklasik bir saat kadar once, yazi islerimize Adriana Maggesi’nin acimasiz cinayetinin sorumlusu
oldugunu sdyleyen birisi tarafindan bir e-posta ulasti. Iste e-posta metni de burada.”

Greta Alfieri ciddi bir ses tonuyla okurken e-postanin neredeyse tiimii ekranda goriindii, sadece
kiipelerden bahsedilen son satirlar gériinmiiyordu.

“Mesaj sorusturma ic¢in gerekli olabilecek detaylarin belirtildigi birka¢ satir daha igeriyor ki
bunlar yazilanlarin dogruluguna dair giiven veriyor. Maalesef bir palavract yok karsimizda, aksine



cinayetlerin devam edeceginin séziinii veren acimasiz ve ¢ilgin bir katil var. Bir kabusla, korkung bir
kabusla kars1 karsiyayiz.”

Montanari araya girdi:

“Peki, bahsettigin bu detaylar...”

“Dogruluklarim kontrol ettik, sadece katilin bilebilecegi seyler.”
“O zaman hig siiphe yok...”

“Maalesef Federico, hi¢bir siiphe yok.”

Kamera tekrar Montanari’ye dondii.

“Evet, e-postanin son satirlarindaki bilgiler sorusturma acisindan 6nemli olabilir, bundan dolayi
bu detaylar1 agiklamayr uygun bulmadik. Dogal olarak hemen resmi otoritelerle irtibata gectik ve e-
posta su an uzmanlar ve arastirmacilar tarafindan inceleniyor...”

Sensi sert bir hareketle televizyonu kapatti, yilizii mosmordu, boynundaki damarlar her an
patlayacakmis gibi duruyordu.

Unlii seri katillerle ve bunlarin isledikleri en acimasiz cinayetlere dair bir kriminologla yapilan
arsivden alinmis bir roportaj videosu yayina girdi. Greta Alfieri bu anin tadim ¢ikariyordu, her seyin
etrafinda dondiigiinii, kameramanin ve stiidyodakilerin gerginligini hissediyordu.

“Hangi sagmaliktan bahsediyor bu boyle?”

Ne basar1 ama!

Yaninda oturan Montanari’nin sesini neredeyse hi¢ duymuyordu, aydinlatmalarin sicaklig tenini
oksuyordu, stiidyonun bembeyaz 15181 ona enerji veriyordu.

“Peki bize Adriana Maggesi’nin sevgilisi Morganti hakkinda ne sdyleyebilirsin Greta? Tek siipheli
olarak gbzaltina alindiginm bize ilk sen sdylemistin. Son olaylardan sonra aklanacak n?”

“zin verirsen Federico bu sorunun cevabim sana ya da bizi evden izleyenlere vermeyecegim.”

Greta Alfieri kamera sadece kendisini alana kadar bekledi ve makyaj yapilirken ayna karsisinda
bir¢ok defa provasini yaptigi o tath giiliimsemesini takindi.

“Cevab1 bu 6gleden sonra konusma imkam buldugum c¢ok cesur bir kadina verecegim: Claudio
Morganti’nin annesi.”

Kisa bir ara oldu.

“Sevgili hammefendi, bugiin sizi aramamin sebebi, oglunuzu gozler oniine ¢ikaran kisi olarak onun



birinci sayfadaki canavarlardan birine doniistiiriilmemesi ve haber ugruna bir insamn 1stirap
cekmemesi i¢in ¢aba sarf etmek ve size gerekli deste§i vermekti. Dingin cesaretinize ve oglunuzun
masumiyetine duydugunuz inancimza hayran kaldim. Size bunu sdylemekten mutluluk duyuyorum.
Bana ulasan e-posta orijinal ve giivenilirse, ki arastirmalarimiz sonucunda béyle oldugunu gordiik,
Claudio tamamen aklanacak. Kamtlar i¢in biraz daha sabredip beklemek gerekecek ama oglunuzu
kucaklamaniza ¢ok da uzun bir zaman kalmadi.”

Kamera tekrar Montanari’ye dondii.

“Glizel, en azindan konuyla ilgili 1yi bir haber var. Olayla ilgili yeni gelismeler olursa haber
esnasinda size iletecegiz; simdi sira reklamlarda.”

Stiidyonun 1siklar1 hemen kapandi ve Greta Alfieri zafer kazanmus bir edayla kameralarin
karsisindan ¢ekildi. Makyoziin saldirisina ugrayan Montanari arkasindan seslenerek kolunu kaldirdi
ve bas parmagiyla isaret etti:

“Greta! Harikasin, harika!”

Stiidyodaki personel Greta’nin etrafim sardi.

“Haber ¢ok kisi tarafindan izlendi!”

“Muhtesem Greta, sen teksin!”

Ekibin sekreteri onu kucakladi.

“Rakiplere yapacak tek bir sey kaldi: Aglamak!”

“Hepsinin sirtim yere getirdik!”

Greta Alfieri etrafina bakimyordu, sanki bagka bir sey planlar gibiydi. “Bu sadece baslangig...”
Rejinin sesi salonda yankilandi:

“Yonetmenim, telefonda polis merkezinden bir gorevli var ve sizinle konusmak istiyor.”

“Ne kadar vaktim var?”

“Iki dakika, eger reklamin arkasindan Londra’daki zirvenin goriintiilerini koyarsak bes dakika.”
“Tamam, buradan konusacagim.”

Greta Alfieri’nin yanina asistanlardan biri geldi.

“Sizin i¢in de bir telefon var, Bayan Morganti.”

Bir an diisiindiikten sonra Greta cevap verdi:

“Rejide konusayim ki konugsmay1 kaydedelim, belki ileride haber yapmak i¢in isimize yarar.”



i

Sensi’nin patlamasi korkung oldu. Toplanti odasindaki masamin istiine katil oldugunu belirten
kisinin e-postasimin faksi gelene kadar tim katin kap1 ve pencereleri onun bagirmalariyla titredi.
Birka¢ dakika icinde Alfieri’nin geciken hilesinin ne oldugu ortaya ¢ikmisti ve eger bu miimkiinse
bas1 iyice dertte demekti.

“Bu asagilik gazeteci bunun hesabim Odeyecek, tabii ona bilgi sizdiran o aramzdaki orospu
cocugunu buldugumda ona yapacaklarimin yaninda hi¢ kalir! Ve bunun zamam yakindir!”

Sonra biiyiik bir sakinlikle sorusturmanin yeni adimlarimin emirlerini verdi.

Artik Claps ve Sensi toplanti odasinda yalmzdi. Sensi koltuga gdmiilmiis yorgun bir sessizlik
i¢inde oturuyordu. Agir bir ses tonuyla sordu:

“E-postayla 1lgili ne diistiniiyorsun?”

“Glvenilirligiyle 1lgili fikrimi mi soruyorsun? Yazan kisinin kiipeyle ilgili detayr bilmesi senin
i¢in yeterli degil mi?”

“Sadece bizim bildigimiz bir ayrintiydi bu ama sayica az degiliz ve i¢cimizde gazetecilerle konusan
bir kostebek var. Bu ses etrafta dolasip bir yalanciya kadar ulasabilir.”

“Morganti masum.”

Sensi eliyle dikkatsiz bir hareket yapti.

“Olabilir.”

“Aksam Mantero’ya ugradim, katil Morganti degil.”

Claps, Sensi’ye Maggesi'nin sevgilisinin elbiseleri tizerindeki kan lekelerinin sekilleri ve
dagilimmyla ilgili tibbi sonuglar1 agikladi.

“E-postada yazanlar dogru, bu benim goriisiim. Morganti masum ve bu objektif bir veri.”
Sensi derin bir nefes aldi, ¢ok uzak diisiincelere dalmis gibi duruyordu.
“E-postayla 1lgili ne diisiiniiyorsun?”’

“Daha simdi sOyledim, bence ger¢cek. Bunu gonderen kisi kizin katili, kizi carmiha gerilmis gibi
kollar1 iki yana ag¢ik halde birakmus... Elleri gogiiste birlestiren Morganti’ymis.”

Sensi yorgun bir sekilde kafasim salladi:
“Soru bu degildi Claps, bu degildi... Bana kiminle kars1 karsiya oldugumuzu séyle, kim bu adam?”’

O ana kadar kendini soguk ve ilgisiz bir bagimsiz gézlemci, rasyonel bir sorusturma danigmam
olarak tutmak pek de kolay olmamusti. Ama Claps olaydaki roliiniin ve sorumlulugunun agirligim



ancak o an hissetmeye basladi.
Sensi’nin sozlerindeki o alev tarafindan yakalandi: Simdi sira ondaydi.

Disarida tekrar oldiirmeye yemin eden biri vardi, durdurulmasi gereken biri. Tammak zorunda
oldugu biri, ona yavas yavas nefesini hissedecek kadar yaklagsmas1 gerekiyordu, ona dokunmak ve onu
sikica kavramak gerekiyordu. Artik soluklanacak ve zihnine vakit tammak i¢in dinlenecek bir an bile
olmayacakti.

Faks1 tekrar eline ald1 ama okumadi zaten yazilanlarin hepsi aklindaydi. Bu ince ve parlak kagitta
goziinden kacan bir sey olup olmadigim kontrol etmek istercesine kagitta elini gezdirmemek igin
kendini zor tuttu.

“Orta seviyenin Ustiinde bir adam aramalisin, bliyiik olasilikla otuz yasindan fazla, otuz bes
yaslarinda.”

Claps’in gozleri agiktt ama sanki dnlerinde bir perde vardi ve etrafindaki hi¢bir seyi gérmiiyordu:
Kokular1 hissetmek, derinlerdeki sesleri, o duvarlarin anilarim dinlemek ve e-postayr bir defa daha
okumak i¢in Adriana’mn evindeydi. Elbette yiiksek 6gretimli biri oldugu kesindi, belirli kelimelerin
kullanimn bunu ¢ok net gosteriyordu, tipki nazik hitap sekli gibi. Polisler i¢in kullandig ve genglerin
tercih etmeyecegi tarzdaki kelimelerden orta yasa dogru ilerledigi anlasiliyordu. Claps zihninde bir
yiiz canlandirmaya c¢alisirken basinin donmeye basladigini hissetti. “Is yerinde 6nemli bir rolii var ya
da iist diizey biriyle ¢cok yakin baglari... YOnetiyor, emir veriyor ve bunu yapmay1 seviyor ama her
haliikarda kendini degerli hissetmiyor.”

Sesi kendinden emin, milkemmel bir tonlamayla ¢ikiyordu ama i¢inde Claps kendini bin tane duygu
arasinda boguluyor gibi hissediyordu.

“Glizel ve agir giyiniyor, koyu renkleri tercih ediyor, gilinliik yiizeysel tanidiklariyla arasindaki
mesafeyi koruyor. Bakkal, firinc1 ve kapicinin mevcut durumundan ¢ok daha 6nemli bir pozisyonda
oldugunu disiinmelerini istiyor. Bilgisayar kullanmaya c¢ok asina, belli ki bos vakitlerinin
cogunlugunu bilgisayar basinda ve iki li¢ farkli kimlikle internette sohbet ederek geciriyor. Bir ailesi
varsa buna ¢ok sasiririm, ¢cok biiyiik ihtimalle yalmz yasiyor.”

Kuvvetli bir bas donmesi Claps’1 gozlerini kapamaya zorladi, birden zihnine bir karanlik ¢oktii.
Bir sey onu uzaklara gotiirdii, o ofisten ve Sensi’den uzaklara...

Ayaklarimin altinda 1slak otlar1 hissetti, su etrafim1 sarmaya basladi.

Bu bir haliisinasyondu, berrak bir hezeyandi, gozleri agikken gordiigii ve ¢ok iyi tanidig bir
kabustu.

Ve bunun gelecegini biliyordu.

Birgok defa bundan kurtulmak ig¢in birileriyle konusmayr diistinmiistii: “Tekrarlayan bir
haliisinasyon ama bazen geceleri kabus olarak geliyor. Yaklasik {i¢c y1ldir devam ediyor.” Claps asla
sunu soylemezdi: Yalniz kaldigimdan beri. “Ne zaman i¢inde durdurulmasi gereken bir caninin
oldugu bir sorusturmaya dahil olsam ve bu caniyi kovalayabilmek i¢in ne yedigini, ne giydigini, nasil



nefes aldigini, nasil bir maske taktigim ve bu maskesinin nasil sokiilecegini bulmak zorunda kalsam
kabus geri doniiyor. Kendimi kotii hissetmemle bagliyor: Bas donmesi, mide bulantisi... Sonra sanki
etrafimdaki her sey yok oluyormus gibi bu bas donmesi beni uzaklara, sanki farkli bir boyuta
gotiiriiyor. Kendimi karanlik bir ormanda dolasirken buluyorum... Konusan sadece hislerim degil,
sanki zihnimin bir pargas1 kurbaninkiyle birlesiyor ve sanki onun gézleriyle gérmeye basliyorum,
onun trajedisini yastyorum, onun Oliimde yakaladigi benim ise yasarken buldugum aci uyusuklugu
hissediyorum. Istirap dolu ve caresizim. Hatta daha da fazlasi: Kurban benim. Durgun ve 6lii sulardan
olusan bir birikinti buluyorum. Derin bir nefes alip i¢ine daliyorum ve o 1stirap duygusu birden yok
oluyor, soguk ve yogun suyun beni sardigim hissediyorum, tipki oliimiin kendisi gibi giiven verici.
Kendimi fosforlu karanligin dibine dogru birakiyorum. Uguruma kaydik¢a icimde yeni ve ¢ok farkli
bir degisim oluyor, baska bir erkek halini aliyorum, intikam duygusuyla dolu ve kararli bir erkek.
Artik bedenimi ¢ilginca dibe dogru iterek yiiziiyorum ¢iinkii camurlu ve ¢iiriik dipte o canavari
bulacagim, onun inine ulasacagim. Kalbimin ve cigerlerimin par¢alanmasi pahasina onu bulacagim,
her kim buna engel olmak isterse onu da kendimle siiriiklemek pahasina. Acima yok ¢iinkii igimde
intikam ¢iglig1 atan bir kurban var. Acima yok clinkii bu avda kendimi bir infazcidan farkl
gormiiyorum.”

Sular Claps’in iistlinii 6rterken kim bilir nerelerden gelen Sensi’nin sesini duydu:

“Biliyor musun Claps, su ask cinayeti tezini ¢ok inandirict buluyordum. Nihayetinde ask kaynakli
cilgimlik ¢ok fazla kaygilanmadan kabullenebildigimiz tek sey sanirim. Sen simdi bana adamin
kisiliginden, sanal karakterinden, normal bir goriintii altinda hayatlarim siirdiiren canilerden
bahsediyorsun... Elindeki o e-posta gorgiilii bir adam tarafindan diizgiin bir Italyancayla yazilmis
ama ayni adam bir gen¢ kadim oldiirdiikten sonra vajinasina bir zarf agacag soktu... Hayir, hayir
bunu anlayamiyorum. Midemi bulandiriyor.”

Aralarinda uzun bir sessizlik oldu. Claps, Sensi’ye doniik hareketsiz duruyordu ama sabit bakislari
tutarsiz bir sekilde onu delip geciyordu.

Sonunda Sensi derin bir nefes alarak konustu:
“Peki, ortada bir ask cinayeti yok. En basindan baglamamiz gerek.”

Claps bir iirpertiyle sarsildi, bakislar1 sanki nerede oldugunu hatirlamaya calisirmus gibi odada
dolanmaya basladi, sesi ilk basta biraz ¢atalli ¢ikti:

“Oziinde ask cinayeti tezinden ¢ok da fazla bir degisiklik yok. Katil kurbani tamyordu ve oraya onu
oldirmek niyetiyle gitmedi. Onu 6tke ndbetine sokan bir sey oldu, belki de her sey Morganti’nin
gelmesiyle oldu, kiz katili onunla tehdit etti.”

“Bilmiyorum... Hem Gyle bile olsa neden Morganti’yi daha asagidan zile bastiginda uyarmadi1?”

“Konusmadilar ki, aralarinda sifreli bir zil ¢calma sekli varmis, yani gelenin o oldugunu biliyordu.
Giris kapisimt agti ve belki de katile donerek sevgilisinin yukar1 ¢iktigini ve kendisine giliniinii
gosterecegini sOyledi, iste bu da 6fke patlamasina sebep oldu. Reddedilme, belki de alay... Ve en
klasik alay sekli, rahatsizlik veren kisinin karsi1 tarafin sevgilisi tarafindan is tistlinde yakalanmasidir.
Kesinlikle dayanmlamayacak bir durum, katilin biitiin dengesi bozulur, sadece yok etmek ister,



varligim ortadan kaldirmak ve hafizasindan silmek ister. Kurban kapiya dogru yoneldiginde basina
siseyle vurur, sonra da birden gbziine ilisen zarf agacagiyla...”

“Zamam goz oniinde bulunduruyor musun? Morganti onu is listiinde yakalayabilirdi?”

“Ofke nobetindeyken bu diisiince aklindan bile ge¢medi, hem sonra yukari cikabilmek igin
apartman girisinden gegmesi, olduk¢a uzun bir koridordan yiirtimesi, eski model ve yavas oldugundan
asansOriin gelmesini beklemesi ve sonrasinda da besinci kata ¢cikmasi gerekiyordu. Tiim bunlar i¢in
bir bucuk hatta iki dakika gerekir. Eger Morganti yukar1 ¢ikmus olsaydi katili kapimin arkasinda
kendisinm beklerken bulacakti.”

“Ama elektrikler kesildi...”

“Ve asansorde mahsur kalan Morganti yukar1 ¢ikamadi. Yavas yavas adrenalin diistii, nefes diizene
girdi, katilin beynindeki ¢atlak diisiince acildi. Karanlik ve hayali bir boyuta girdi, her seye kadir
olmanin verdigi sehvetli bir girdaba diistii. Tipki eseri karsisindaki bir ressam gibi sarhos olmustu,
tiyatroyu kendi kaderine terk etmek istemedi, bu sahneyi daha da fazla kendine ait kilmaliydi...”

“Karakteristik asama.”
Claps onayladi, ellerinde hafif bir titreme vardi.
Sensi devam etti:

“Ama bu durumda isini karanlikta bitirmek zorunda kaldi. Cesedi salonun ortasina tasiyip
tistlindekileri ¢ikarmak, tistiine ¢ikip son hamlesini yapmak. Hepsi karanlikta.”

“Hayir 0yle degil, gecenin az da olsa kendine has bir 151%1 vardir ve bu ona parlak bile goriindii.
Hayir karanlikta hareket etmek zorunda kalmadi, ortam onun i¢in sadece bulanikti, bu da onun i¢inde
bulundugu yeni boyuttan baska bir sey degildi... Artik asla terk edemeyecegi bir boyut.”

i

Greta Alfieri, Vittorio ile daha yeni konusmus ve e-postanin nereden gonderildiginin bulunmasinin
imkansiz oldugunu 6grenmisti. Simdiyse ¢ok tedirgin olan Montanari’nin ofisindeydi.

“Sakin ol Federico, dogru sekilde davrandim.”

Kendini zaferle taclannus bir haz i¢inde hissediyordu, ilk izlenme raporlar1 masanin tistiindeydi. O
gece biitiin rakipleri fazlasiyla geride birakarak zirveye oturmuslardi.

“Mesaj elime ulastif1 anda hemen Sensi’ye haber vermeye ¢alistim. Once ofisini sonra direkt cep
telefonunu aradim. Bunlarin hepsi kayitlardan belgelenebilir. Ama onunla konugmanin imkansiz
oldugunu goriince e-postay1 ekleyerek bir faks gonderttim. Hi¢bir sey sdylemeye haklar1 yok.”

“Sensi telefonda ¢ildirmus gibiydi...”

“Beni 1yi dinle, onunla daha dnce Maggesi sorusturmasiyla ilgili konustum ve is birligi yapmayi



onerdim, hatta Morganti’nin gozaltinda oldugunu haberlerde sdylememeyi bile teklif ettim... Simdi ne
istiyor ki? Biz olmas1 gerektigi gibi, dogru bir sekilde davrandik; bizim yaptigimiz gibi kendi isini
yapmay1 diislinsiin o. Hatta bizim elde ettigimiz sonu¢lar1 kendine Ornek alsin, bu biitiin sehrin
faydasina olur!”

“lyi.” Montanari biraz rahatlams goriiniiyordu. “Eger onu hemen aradiginuzi kamtlayabilirsek
basimiz derde girmez. Nitekim bununla ilgili birkag telefon goriismesi yapacagim...”

Ah elbette, diye diisiindii Greta, politikact arkadaslarin sayesinde gotiinii kurtar. ..
“Sence bana roportaj verecek mi?”

“Ne?”

“Sensi diyorum... Bana roportaj verecek mi?”

Montanari bir kahkaha patlatti.

“Qreta sen uslanmazsin!”

“Hay1r tatlim uslanmam, ben yenilmezim, ben biiyiik haberlerin kraligesiyim!”

Greta Alfieri, sicak ve iimit veren bir dokunusla yanagim oksayarak Montanari’nin yiiziine yaklasti
ve dudaklarim kulaklarina degdirerek fisildad:

“Soyle bakalim yonetmenim, e-postay1 yayinda gosterdigin i¢in hala pisman nusin?”

i

Claps’in elleri az da olsa titriyordu ama sesi sakindi:

“Kurbamm 1yi tamyordu, kendine kapiyr actiracak kadar iyi hem de ama bu, kurbanin da onu
tanidig anlamina gelmiyor.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Katil en azindan o gece i¢in Ongormemis olsa bile, kiz i¢cin kurdugu fanteziler daha Once
sekillenmisti. Biiylik olasilikla kizi bir siiredir takip ediyordu, aliskanliklarini, giris ¢ikis saatlerini
ve zevklerini biliyordu. Adriana Maggesi onun fantezilerindeki nesneydi, Maggesi ise ne yazik ki
bunu hayal bile edemezdi.” Claps kisa bir ara verdikten sonra devam etti. “Elbette bir baglanti olmus
olmali, kizdaki bir seyin katilin zihnindekileri harekete gecirdigi bir an, adamun i¢indeki bu koti
mekanizmay1 devreye sokan bir sey.”

Konugsmalar1 telefonun ¢almasiyla kesildi. Sensi birkag¢ tek hecelik kelime homurdandiktan sonra
telefonu kapatti.

“Benni’ydi, e-postayr gonderen tespit edilemiyormus.”

“Boyle olacagina siiphe yoktu. Beklenmedik bir sey degil, iletisim kurmak i¢in bu yolu se¢mesinin



sebebi, kullanmasini ve takip edilmemeyi 1yi biliyor olmas1.”
“Ekip orada, savci belgeleri imzalar imzalamaz o bilgisayara el koyacagiz.”
“Isimize yarayacak hicbir sey bulamayacagiz ama...”
Sensi yine homurdandi:

“Gorecegiz. Biz konumuza donelim. Biiyiik ihtimalle internette sohbet ettigini sdyledin, kurbanla
irtibata o sekilde gegmis olamaz m?”

Claps kafasim iki yana sallad.

“Olabilir ama ben boyle olmadigim diistinliyorum. Cok ihtiyatli ve dikkatli, bilisim konusunda
uzman, nasil izlenmeyecegini biliyor ama bunun yaninda kurbanin bilgisayarindaki kayitlar1 ortadan
kaldiramayacaginmi da biliyor. Ben kurbani ger¢ek diinyada tanidigim diisiiniiyorum ama ona ¢ok
yaklasmadan. En azindan onunla direkt irtibata gegcmeyecek kadar yakindan. Iste bu yiizden bir e-
posta gondererek ortaya cikiyor. Katil, kurbamin hayatiyla ¢ok alakasiz biri, kimse onu kizla
iligkilendirmeyi hayal bile edemez... Belki birka¢ defa ii¢ bes kelime konugma firsatlar1 olmus ya da
olmamustir.”

“Ama kiz diin, gece olmasina ragmen ona kapiy1 acti...” diyerek karsi ¢ikti Sensi.
“Katil onu 6nceden tamdi, nasil yapacagim biliyordu.”

Sensi parmaklarim birkag¢ saniye sinirli bir sekilde masanin {istiine vurdu.
“Yani? Elde var sifir? Vazgecelim mi?”

“Aksine kimi aradigimizi biliyoruz... Otuz bes kirk yaslarinda, koyu renk giyinen, bilgisayarda
sohbet eden, 1yl bir egitim almus bir adam, is alamnda dikkate alinmadigim diistiniiyor, kendini
oldugundan daha 6nemli gostermeye bayiliyor...”

Claps son kelimelerini sanki ac1 verici bir zorluk ¢ekiyormus gibi gézleri kapali sdyledi.

“Ve hepsi bir tarafa, onu nerede arayacaginmz biliyoruz. Adriana Maggesi’nin simrlarinda.”
Sensi emir verircesine sert bir sesle konugsmaya baslamadan 6nce bir siire sessizce Claps’i izledi.
“Sana 1ki adamimu verecegim, hemen ise basla.”

Sensi, Claps’in bedeninin sarsildigin hissederek daha tatli bir ses tonuyla ekledi:

“Sorusturmanin fiili kismuinda yer almanin senin gorevin olmadigim biliyorum ama bu sefer bunu
yapmalisin. Kaybedecek vaktimiz yok, baska kurbanlar olacagimn soziinii verdi... Bize gozdag
verdi, onu 6nce biz durdurmaliyiz. Eger sen olaylar1 disaridan bir uzman goziiyle takip edersen ¢ok
degerli olan zamami kaybederiz, bu olaymn bizzat i¢inde olmalisin Claps. Istedigin kadar hareket
ozgiirliigiin olacak, senden sadece beni diizenli bilgilendirmeni istiyorum. Bunun diginda istedigini
yapabilirsin. Komiser Benni ise benim direktiflerimi izleyerek daha alisildik sorusturmalar: takip
edecek. Onu yakalamamz gerek hem de en kisa zamanda.”



Gece

Greta bornozunun sirtindan kaymasina izin verdi. Birka¢ saniye kipirdamadan yatagin Oniinde
ayakta durdu ve serin ilkbahar gecesi havasinin ¢iplak bedenini oksamasin hissetti.

Fantastik riiyalarla dolu giizel bir gece olacakti.
Teninde glizel kokulu c¢arsafi hissetti, viicudunun sicakligl zevk veriyordu.

Gozlerinin agik oldugu bir uykuda harika riiyalar gorecekti.

i

Adam kiipeyi parmaklar1 arasinda dondiiriip duruyordu. Karanlikta yatakta uzamyor, kiipenin
seklini ve pliriizlerini hissedip zihninde goriintiisiinii canlandirmaya calisiyordu.

Sag eli yumusakca kasiklarina dogru indi.

Kendini tatmin olmus hissediyordu. Bir an i¢in her sey yanlis tarafa gidiyormus gibi olmustu,
sadece bir saniyeligine korku duymustu. Ama sonra kontrolii tekrar ele gecirmis ve her seyi bir
diizene sokmustu.

Evet kendini tatmin olmus hissediyordu. Oyunun sonucu degismemisti: Sah ve mat! Sadece
kombinasyon degisiyordu, daha zor olacakti, daha uzun siirecekti ama hep ve sadece lic hamle
olacakti...

[1ki tamamlanmusti.
Ertesi giin ikincisinin hazirliklar1 baslayacakti.

Adam birka¢ dakika i¢inde uyuyakaldi, riiya gormedi, uzun yillardir ritya gérmiiyordu.

i

Gecenin ortasiydi ve Claps hala uyuyamuyordu. Belki boylesi kabuslarim geciktirmek i¢in daha
1yiydi.

Tekrar pozisyon degistirdi, anlamsiz bir sicaklik hissediyordu, yatak cok biiyiikk ve rahatsiz
geliyordu, etrafindaki sessizlik garipti, o ani ve kat1 yankilara alisikti.

Kim bilir kaginci kez Sensi’yle yaptigr konugsmanin son kismu canlandi goziiniin oniinde.

“Sorusturmanin fiili kisminda yer almanmin senin gérevin olmadigim biliyorum ama bu sefer bunu
yapmalisin. Kaybedecek vaktimiz yok, baska kurbanlar olacagina s6z verdi. Onu yakalamamiz gerek
hem de en kisa zamanda...”

Dogal olarak kabul etmisti. Ya da daha dogrusu reddetme imkam yoktu ama boyle bir sans1 olsa da



bunu yapmazdi.
“Her tiirlii iznim olacak nu? Daha uygun oldugunu diistindiigiim sekilde davranabilecek miyim?”
Sensi onaylamusti.

“Istedigin her sekilde. Senin sorusturman smrsiz bir hareket ozgirliigiiyle ilerleyecek,
sorusturmanin geri kalanindan ayr1 tutulacak. Higbir baski, isini bolecek higbir yonlendirme
almayacaksin. Savciyla sadece ben goriisecegim.”

Kisa bir duraksamadan sonra Sensi utangag bir tavirla sormustu:
“Ne sekilde ilerlemeyi diistiniiyorsun?”’

Claps kisaca sorusturmada izlemeyi diisiindiigii yolun 6nemli kistmlarini agiklamisti. Konusurken
bir yandan da kafasinda genel hatlariyla bir strateji ve bunun i¢in yapilacak hamleler olugsmustu.

O aksam zihninin en karanlik boliimii ¢alismaya baslammsti ama ancak sorusturmanin sekli ve
zamanlamalarim anlatirken bunun ne kadar belirgin ve kagcimilmaz oldugunu fark etmisti.

“Iki sey daha var...” demisti Claps. “Ilki Morganti’yle ilgili: Onu ne yapacaksin?”’

“Simdilik tutacagiz. Elimizdeki her seyi tutalim, simdilik hi¢gbir seyi birakmayacagim.” Sensi ¢ok
kararli cevap vermisti. “Ikincisi ne?”

Gilizel, diye dusiinmiistii Claps. Morganti’nin igeride olmasi onun stratejisi i¢in gerekliydi.
Sensi’yi cevaplamadan once sadece bir an i¢in diislinmiistii.

“Yapmak istedigim bir sey var ama bunu ancak senin yardiminla gerceklestirebilirim. Kendi i¢inde
bir ama¢ gibi goriinecek bir hamle, nasil desem... Biraz akademik bir sey. Buna ‘Hannibal
Sendromu’ diyebiliriz. Iste ikincisi de buydu...”

Claps kafasindaki plam anlatmaya devam etmisti. Sensi, Claps’in uzun konugmasim diisiinceli bir
sessizlik i¢inde dinlemis, cevaplamadan oOnce ihtiyaci olan tiim zamani kullanmuisti. Gozlerini
Claps’in ustline dikmeden once kendi kendine homurdanmusti: “Hannibal sendromu...” Sonrasinda
sOyle devam etmusti. “Anlastik, bana anlasilmasi zor bir fikir gibi geldigini senden saklamayacagim
ama bu karti da oynayalim. Hemen harekete geciyorum, onemli birini yatagindan kaldiracagim ve
yarin istedigin seyi alacaksin.”

Claps yataginda tekrar dondii.
Disaris1 aydinlanmaya basliyordu.

Telefon agmasi gerekiyordu, bir siire Brando’yu almaya gitmesi imkansizdi.



Uciincii Giin
Sabah

Greta Alfieri st kata ¢ikti ama Montanari’yr gérmek i¢in odasina gitmek zorunda kalmadi, onu
asansorden inerken karsisinda buldu.

“Gel benimle Greta, sana bir sey gostermem gerek.”
Montanari “ge¢ici bakanlik” bolgesine dogru yoneldi ve Greta Alfieri midesinin sikistigini hissetti.

Hareketli duvarlarin arasindaki bir koridordan gectiler. Montanari bir kapiyr acarak kenara
cekildi:

“Gir Greta, senin i¢in bir siirpriz var.”

Ofis biiyiiktii ve giizel dosenmisti. Mobilyalar Greta’mn o giine kadar gordiigii en soguk goriiniimlii
tahta mobilyalardi. Kalin bir hali tiim sesi engelliyordu. Ama elbette ki gazetecinin kafasinda bir
firinaya sebep olan sey mobilyalar degildi: Parlak bir cam bolimiin yamnda kusursuz gri takim
elbisesiyle uzun boylu ve karizmatik Cattanei duruyordu. Greta’ya dogru donmedi, kim bilir hangi
diistincelerin i¢inde kaybolmus, camin 6tesinden ufka bakiyor gibiydi.

Greta Alfieri’nin keyifsizligi dayamlmaz bir hal aldi.
Nihayet Cattanei onun farkina vardi. Soguk bir giiliimseme ve genel bir nezaket havasi takindi.

“Iyi giinler Bayan Alfieri, oturun ve keyfinize bakin. Misafir olan benim, nitekim buras1 sizin yeni
ofisiniz. Hosunuza gitti mi?”

Greta Alfieri bir kararsizlik hissine kapildi. Belki de hali ¢ok kalindi belki de basi doniiyordu.
Hayatinda 1lk defa sOyleyecek bir sey bulamadi.

“Gulimseyebilirsin Greta.” Montanari ¢ok yakimndaydi, Greta onun her zamanki gibi nane kokan
nefesini hissetti. “Bu bir terfi, biliyor musun? Artik redaksiyonun ¢ilesinden kurtuldun.”

Greta Alfieri, Montanari’yle arasina olabildigince ¢ok mesafe koymaya calisti. Kollarim
kavusturdu, tsiiyordu, biraz da midesi bulamyordu. Onu gézden ¢ikariyorlardi! Ama neden? Hemen
kendini toparlamasi1 gerekiyordu.

“Bu, artik sorusturmalarla 1lgilenmeyecegim anlamina mut geliyor?”

“Cok akillisitmz Bayan Alfieri, bu isi uzatmak istemiyorum.” Cattanei bunlar1 sirti cama dontik
kadinmin tam gozlerinin i¢ine bakarak soyledi. “Sorunuzun cevabi evet. Su an i¢in siz baska seylerle
gorevlendirileceksiniz, artik haberlerle ilgilenmeyecek ve televizyonda goriinmeyeceksiniz.”

Greta Alfier1 duyduklarina inanamiyordu.
Cattanei acimasizca devam etti:

“Bakin, bunun ¢ok net sebepleri var. Her seyden 6nce etik ve evrensel kurallar1 diistinmeden olaya



direkt karistiniz; o cani sizinle iletisime gecti, sizi oyununda bir tas yapti. Artik bu davayr objektif bir
gazeteci olarak izleyemezsiniz.”

“Ama...”
Cattanei bir el hareketiyle Greta Alfieri’nin baslamak iizere olan itirazint durdurdu.
“Soziimii kesmeyin rica ediyorum.”

Sanki adimlarim sayar gibi masamn etrafinda donerek sakin bir ses tonuyla tekrar konusmaya
basladi:

“Size gercekten de icten olmaya calistyorum. Bakin, su an ne diisiindiigiiniizii biliyorum: Is ahlaki,
etik kurallar, profesyonellik... Hepsi sagmalik! Bu sektordeki insanlarin tek ilgilendikleri sey
izleyicidir. Ne haberinden, ne gazeteciliginden bahsediyoruz... Televizyon halkin afyonudur, ne kadar
cok afyon varsa o kadar ¢ok reklam satar! Ne kadar ¢ok insan televizyon seyrederse politikacilar,
esnaf, modern ¢agin biiylik din adamlar1 ve bu sefil iilkede glinesi ve yildizlar1 idare eden kast o
kadar memnun olur.”

Montanari nereye bakacagini bilemiyordu, Greta kollarim daha da siki kenetledi.

“Evet Bayan Alfieri, siz haklisimz. Ben aynen boyle diisiiniiyorum. Seyirci bizim diger yarimiz, her
tirlii arac1 kullanarak ulasilacak son nokta. Bir gram one gegebilmek i¢in bu prensiplerin higbirisine
kars1 gelmekten cekinmem.”

Cattanei, Greta Alfieri’nin bakislarim aradi.

“Kulaga cok kotii geliyor degil mi? Caniye benziyorum degil mi? Oysa bizim ¢evremizdeki
ger¢eklik bu: Siz kendiniz de bdyle bir basari elde etmek icin her seyi yapmaz musimz? Kendi
programinizt hazirlayip sunmak i¢in?”

Birkag saniyelik bir sessizlik oldu.
Greta Alfieri bakiglarim kaldirdi. “O zaman neden?” diye sordu sessizce.

“Cok net bagka bir sebep var. Hayir denilemeyecek etkili bir kisi, tiim ulusal kanallardan bu
bulanmik olaya 6nem verilmemesini istedi ve bize agik¢a sizi olayin disinda birakmamizi séyledi.
Resmi sebep, polisin bu caniyi basrole ¢ikarmaya engel olmak istemesi ve bunu ona sunan kisinin goz
oniinden uzaklasmasimn sart oldugu.”

“Ama onunla irtibat halinde olmak sorusturma agisindan ¢ok 6nemli olabilirdi...”

“Siiphesiz. Biiyiik ihtimalle polisin diisiindiigli de bu, diger taraftan simdiden bilgisayarimzda
yalniz degilsiniz. Size bilgisayarimz araciligiyla gelip giden her sey Sensi’nin ve bilisim ekibinin
ekraninda da goriiniiyor olacak.”

“Bu kontagl devam ettirmek i¢in bir yardinum olabilir, ayrica...”

Cattanei yine onun soziinii kesti:



“Bundan da siiphem yok ama sevgili kizim, gordiigiiniiz gibi sorusturmayi gerceklestirenlere gore
sizin comertce teklif ettiginiz bu yardim i¢in bir televizyon yi1ldiz1 olmamn geregi yok. Aksine onlara
gore bu ters bile tepebilir.”

Sessizlik esnasinda Montanari sOyleyecek akillica bir seyler aradi, agzina bir nane sekeri atarak
Greta’ya biraz daha yaklasti. Kisa bir sessizlikten sonra Cattanei tekrar konugsmaya basladi:

“Benim kisisel goriisim ise Greta, sizin birinin kuyruguna bastigimz yoniinde. On yargisiz
degerlendirecek olursak, gazetecilik agisindan sunuculugunuz cok iyiydi, kesinlikle bir kusur
bulamam, bize bircok izleyici kazandirdimz ve bu birinin hosuna gitmedi. Doktor Sensi’nin mesela.
Siz bu adamu 1y1 tanimiyorsunuz, gérevini yeterli destek elde etmeden yerine getirmez, birgok irtibati
ve Onemli tamdig olan bir kisidir. Bu tamdiklar ve 6nemli kisiler elbette ki ona kiigiik bir yardim
yapmaktan kaginmayacaklardi.”

“Kahretsin, gercekten de kahretsin” diye diisiindii Greta.

“Hadi ama moralinizi bozmayin” dedi Cattanei babacan bir tavirla giiliimseyerek. “Bizim
meslegimizde sOhreti yakalamak igneyle kuyu kazmak gibidir. Simdi size bir el oyundan ¢ikmak
diistiyor ama oyun kaybedilmis degil, eger kurallar1 kabullenmesini bilirseniz kisa zamanda taslari
tekrar toplamaya baslayabilirsiniz.”

Greta Alfieri, Montanari’nin giiven verici giliimsemesini gordii, kolunu onunkine degdirmeye
calistigini, onu destekledigini géstermek ve cesaretlendirmek i¢in hafifce siktigim fark etti.

Oyunu bir el birakmak. Tam bir sagmalik! Onu tamamen ve sonsuza kadar disariya atiyorlardi!
Greta Alfieri’nin karsilik vermesi, zaman kazanmas1 gerekiyordu. Giiliimsedi.

“Anlastik, bir el zar atmadan bekleyecegim. Bunun disinda baska bir ¢arem var mu ki?”

“Uzun stirmeyecek Greta” dedi Montanari ve tekrar kadinin kolunu sikti.

“Yeni gorevim nedir?”

Greta gogsiinde bagh tuttugu kollarim acti, masaya yaslandi ve omuzlarini diisiirerek viicudunu
hafifce Cattanei’ye dogru egdi, bir eliyle de Montanari’nin kolunu tuttu.

“Neyle 1lgilenecegim?”
Cattanei tekrar pratik ve karar verici ses tonunu takinarak konustu:

“Glizel; Federico bana aksam kusagi i¢in bir program projeniz oldugundan bahsetti. Fikir hi¢ de
fena degil, gelecek sezon bunu gergeklestirebiliriz. Bunun iistiinde ¢alismaya baslayin.”

Greta Alfieri giilimsemeye devam ederken bir yandan da soyle diistiniiyordu: “Benim i¢in yeni bir
program olmayacak, bunu ¢ok iy1 biliyorsun asagilik herif!”

“Eger yanlis hatirlamiyorsam benimle ilgili baz1 kaygilar vardi.”

“Sizinle ilgili degil, Greta, goriintiiniiz ve tarzimzla ilgili.” Cattanei onu dikkatle inceliyordu.



“Belki de sadece sa¢ seklini ve rengini degistirmek yeterli olur... Tekrarliyorum, fikir giizel, gerisi
sadece detay.”

Cattanei’nin ses tonundan konusmanin sonuna gelindigi anlasiliyordu, vakit dolmustu, konusma
herkesin mutlu olmasiyla son bulmustu.

“Tim vaktinizi bu konuya harcayin, giizel bir proje olusturun ve bana tiim detaylariyla tam bir
program sunun: Uretim maliyetleri, insan kaynaklar1, gerekli teknik destek, iiretim siiresi... Yani
kisaca her sey. Oniiniizde altnus giinliik bir siire var ve direkt bana bagl ¢alisacaksimz, isinize engel
olacak hi¢bir iist olmayacak, seyahat gibi ek giderleriniz olursa bunlar1 6zgiirce yapabilirsiniz.
Montanari bu gibi ihtiya¢larimz karsilamaniz icin size bir kredi karti tahsis edecek, sahsi
harcamalarimz da oradan yapilacak, size tam bir memnuniyet sozii veriyorum.” Cattanei kisa bir
aradan sonra devam etti. “Zeki bir kadin oldugunuzdan size hayranlik duyuyorum, Greta. Bunun
gostermelik bir terfi oldugunu ikimiz de biliyoruz ama sadece gegici bir zaman i¢in. GOreceksiniz,
sonunda hepimiz kazanacagiz. Beni hayal kirikligina ugratmadiginiz icin size tesekkiir ederim.”

Cattanei arkasinda Montanari ile birlikte kapiya yoneldi ve ¢ikmadan once durup Alfieri’ye son bir
defa bakt1.

“Dogal olarak bu stirecte gerekli olur da sizin i birliginiz istenirse polisin hizmetinde olacaksimz.
Bununla ilgili olarak kisa bir siire sonra Doktor Claps ziyaretinize gelecek, kendisini tamyor
musunuz?”’

“Hayir... Sensi kadar ¢ekinilmesi gereken biri mi?”

“Politikacilarimiz ¢ok fazla cinayet romam okuduklarindan olsa gerek, bizim de Quantico’daki FBI
merkezi gibi bir sug psikolojisi merkezimiz olmasi konusunda ¢ok hassaslar. Bu merkezin organik tek
bir adanu var, o da Claps. Bir psikolog, soylediklerine gore olduk¢a donanimli ve ince zekaya sahip
bir kisi. Cok vasifl1 teknik bir kisi ama kayda deger hi¢bir arkadasi yok... Neyse her haliikarda is
birlik¢i olmak zorundasimz: Oyunumuzun su anki kurali digerleri zar atarken beklemek.

Greta son bir defa i¢inden “Canin cehenneme” diye gecirdi.

i

Claps bacak bacak iistiine atma arzusuna engel oldu, karsisindakine rahatlatic1 hareketler
sergilemek icin orada degildi, sert bir tavir takimp hafif 6ne dogru egilerek koltuga yerlesti.

Bunu itiraf etmenin bir sakincasi yoktu, kendisininkinden ¢ok daha sik ve rahat bir ofisteydi.
Masanin diger tarafinda oturan Greta Alfieri de kendi roliinii oynuyordu: Kesinlikle giizel bir kadindi;
uzun, kizil saglar1 vardi, beyaz teni kiiciik ¢illerle siislenmisti ve yiizii az da olsa asimetrikti. A¢ik
renkli ve ayrik gbzlerine ragmen bakislar1 derindi. Basit kesimli sik bir tayyor giyiyordu, koyu renk
ceketinin altindaki yar1 transparan beyaz gomleginden siityeninin danteli goriiniiyordu.

Claps onunla ilk defa karsilasiyordu ve Greta Alfieri’nin canli halinin televizyondakinden daha
cekici olmasina sasirdi. Televizyondaki yar1 bedenden alinan goriintii ve bol makyajin yiizde



olusturdugu golgeler sahip oldugu bu zarif gilizelligi Ortiiyor, aksine gozlerimi bir ¢esit agresiflikle
dolduruyordu. Ama canli haliyle bu ¢ok farkli yiiz, bedeni ve yumusak hareketleriyle birlesince
ortaya miithis bir uyum ¢ikiyordu. Bembeyaz boynu, ucunda ¢ok hafif bir tas olan ince altin bir
kolyeyle siislenmisti, miicevhersiz ellerinin parmaklar1 ince ve uzundu, ¢ok ince ve farkli kirmiz
tonundaki ojeleri Claps’e, Greta Alfieri’nin oje rengini kiyafetlerine ya da o giinkii ruh haline gore
degistirdigini diistindiirdii.

Ofis ve Alfieri ¢ok zarifti ama iki farkli tipte bir zarafetti bu, mesela ofisin goriintiisiinden ¢ok
basaril1 birine ait oldugu izlenimi ¢ikiyordu... Greta Alfieri ile arasinda higbir bag yoktu. Claps onun
parmak izi birakmayacak tiirden bir kadin olduguna emindi. Kadin onu karsiladigi zaman da
hareketlerinde pek rahat degilmis gibi goriiniiyordu, fark edilemez niianslardi bunlar ama buna
ragmen i¢inde bulundugu ortamda miikemmel bir sekilde her seyi yonetmeye calisiyordu.

Claps nihayet ¢ikarimlarim tamamladi: Hayir, buras1 Greta Alfieri’nin ¢aligsma ofisi degildi, biiyiik
ihtimalle sadece gostermelik bir ofiste karsilamisti Claps’i.

Claps kafasiyla masamn bir kosesinde duran bilgisayar: isaret ederek sordu:
“E-postay1 buradan mi aldimz?”

“Hayir” diyerek sert bir sekilde cevapladi Greta. Sirt1 koltugun arkasina yaslanmus, gogiis kismu
dikti; elleri masadan uzak, gozleri Claps’in iistiindeydi. Bu goriismeyi kolaylastirmaya hi¢ niyeti
yoktu.

“Size haber verilmis olsa gerek, bilgisayar agimza gelen her tiirlii bilgi es zamanli olarak
bizimkine de gelecek.”

“Evet, bana birden fazla kez soylendi, hem de benim konuyla ilgili fikrimin ne olacag hig
sorgulanmadan. Kendi kisisel bilgisayarimda artik yalmz olmayacaginmu bilmek c¢ok giizel! Lafi
gecmisken isme dikkat ¢ekeyim; Kisisel Bilgisayar! Tam anlamiyla kisisel olan ve is sirr1 agisindan
bu sekilde belirli kelimelerle korunan baska aglar var nmu?”

“Size kendim garanti ederim ki kimse sizin gizliliginizi ihlal etmeyecek, Bayan Alfieri. Sadece
Adriana Maggesi’nin katilinin sizinle tekrar irtibata ge¢cmesi ihtimaline karsi tetikte olacagiz o
kadar.”

Greta alayc1 ve neredeyse meydan okuyan bir ses tonuyla sordu.
“Ag baglantisi iizerinden onun izine ulasabileceginizi diisiiniiyor musunuz?”’
“Bunun kolay olmadigim biliyorum ama gozden kagirmamamiz gereken bir yol...”

Claps ellerini kucaginda birlestirdi. Greta adamin parmaklarinin beyazlastigini fark etti, Claps
ellerini sikiyordu.

“Bakin, elimizde pek bir sey olmadigim diisiiniirsek... Burada insanin ne kadar basarili ve
marifetli oldugunu gosterebilecegi bir yaristan bahsetmiyoruz...” Claps’in yavas ¢ikan sesinde
kibirden ya da gostermelik bir nezaketten eser yoktu. “Duygusalligimzin iistiine giderek size her seyi
anlatabilirim, Adriana Maggesi’den bahsedebilirim. Kim oldugundan, nasil biri oldugundan; onu sizin



g0ziiniiziin Oniinde canlandirabilirim... Ama bu dogru olmaz, herkes kendi davramslarindan sorumlu
ve ben sizin davramislarimzi yonlendirmek istemem. Bana gelince, bu sorusturma sadece basariyla
sonuca ulastirmam gereken bir gorev degil, aym zamanda yiiriitmem gereken profesyonel bir rol. Bu
bir se¢cim.”

Greta Alfieri ellerini masamn kenarinda dolastirdi.

“Ben bu sugun sahibini ortaya ¢ikarmak ve kimseye tekrar zarar vermemesini saglamak iizere onu
aramayl se¢tim. Bunu bagkasinin yapip yapmayacag ya da izledigim yolda komik ve hatta aptal
duruma diisecek olmam beni hi¢ ilgilendirmiyor. Katilin yakalanmasint istiyorum ve bu yolda en zayif
ve 1mkansiz gibi goriinen izlerin bile pesine diismeye hazirim. Elimizde ¢ok az sey ve ¢ok az zaman
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var...
Greta Alfieri artik onu izlemiyordu, elinin altindaki soguk masay1 hissediyordu.

“Tamam...” dedi bir siire sonra, sesindeki meydan okuma ani bir tedirginlikle kayboldu. “Benim
gorevim ne olacak? Sadece sabahlar1 bilgisayar1 agmakla m yiikiimliiytim?”

“Hay1r, buna gerek yok, biz yirmi dort saat takipte olacagiz ve eger yeni bir mesaj gelirse bunu
aninda tespit edecegiz.”

“Ama siz katilin benimle tekrar iletisime gegecegine gercekten de inantyor musunuz?”’

“Bilmiyorum, hem zaten benim ne diisiindiiglimiin de pek 6nemi yok, bu bir ihtimal ve biz hi¢bir
seyi goz ard1 etmemeliyiz.”

“0O zaman anlamadigim bir sey var...”

Greta Alfieri birden so6ziine ara verdi. Neden gorevinden geri ¢ekildigini sormak istiyordu. Katil
aslinda eylemlerinin yanki uyandirmasim istedigi i¢in onunla iletisime ge¢misti, onu se¢gmesinin
sebebi ise Greta’mn bunu yapabilecek giicte oldugunu bilmesiydi ama artik Sensi sayesinde
kameralardan uzakta bunu yapamazdi. Eger bir seyler bildirmeye devam etmek istiyorsa katilin bagka
birini se¢mesi gerekecekti. Ve simdi eldeki yollardan bir tanesi bilgisayar agim takip etmekse neden
katilin elinden Greta’yla irtibata gegme imkanmm aliyorlardi? Sensi’nin bu karar1 sinirle almis olma
olasilig var miydi?

“Acik olmayan nedir hantmefendi?”
“Onemli bir sey degil.”

Greta Alfieri, Claps’in bakiglarim tstiinde hissediyordu, birden adamin diisiincelerini okudugu
gibi rahatsi1z edici bir hisse kapildi.

“Peki, demek kesinlikle hi¢gbir sey yapmama gerek yok...”
“Su an i¢in hayir.”
“Su an i¢in derken?”

“Her ihtimale kars1 hazir bulunmaliy1z, belki daha ileride sizin yardiminiza ihtiya¢ duyabiliriz.”



Greta Alfieri o giin bir defa daha kontroliin kendisinde olmadigini, neler oldugunu anlamadigim
diisiindii ve kendini anonim hareketler i¢indeki bir cark gibi hissetti.

“Eger yeni bir mesaj gelirse, sonrasinda nasil hareket edecegimize karar vermemiz gerek ve bu
elbette mesajin igerigine bagli olacak. Bu durumda sizden bir yardim talep edilebilir ya da katilin
sizinle olan iletisim kanalim agik tutacak bir harekette bulunmaniz istenebilir. Sonug¢ olarak bize
zaman kazandiracak ya da bir tuzak kurmamiz1 saglayacak bir yardimda bulunabilirsiniz.”

Claps cebinden bir cep telefonu ¢ikarip masamn iistiine koydu.

“Bunu stirekli agik ve sarj1 dolu yanimzda tasimamzi istiyorum, sizin nerede oldugunuzu her an
tespit edebiliyor olmam gerek. I¢inde benim numaralarimdan biri kayitli. Bana ulasmak icin y1ldiz
isaretine basili tutmaniz yeterli. Bunu, size ¢ok uzak bir irtibata ge¢me isareti gibi gelen bir durumla
karsilagsaniz bile hemen yapmaniz gerekiyor. Uzak gibi goriinse de katil sizinle farkli yollardan da
irtibata ge¢meye calisabilir.”

Greta Alfieri bu sefer dayanamayarak konusmaya baslad:

“Buna inanammyorum! Siz ger¢ekten de izlenecek yolun bu olduguna inamyor musunuz?” Kafasin
arkaya devirerek saglarim geriye atti. “Benim oyun disinda kaldigimu bilmemenize imkan yok! Daha
bu sabah beni haberlerdeki gorevimden aldilar, artik sizin katilinizin ilgisini ¢ekecegim bir durum
yok, sizin i¢in bir avantaj degilim... Ve tiim bunlar sizin patronunuz sayesinde oldu, o zeki Doktor
Sensi sayesinde!”

Claps sanki onu konugmaya davet eder gibi sessizce oturuyordu. Greta Alfieri, Claps’in kendisini
bir yone dogru itmek istedigini ve bunun, i¢ginde bulundugu hareket tarzi oldugu izlenimine kapildi.

Gazeteci hevessizce konusmaya devam etti:

“Hala katilin benimle iletisime gececegi timidine nasil baglamrsimz? Nasil olur da bu yolda
ilerleyerek durumu yonetmek {istiine projeler kurgularsimz? Pratik olarak bunun tam tersi
niyetindesiniz gibi duruyor, yani katili baskalariyla irtibata ge¢irmeye caligmak.”

“Gergekten de boyle goziikiiyor, degil mi?”

Claps’in derin bakislar1 sanki bir sey beklermis gibi kadinin istiinde yogunlasti; bir an, sadece bir
an i¢in zihni, bir sezgi bulutuna karisti.

Claps konusmaya bagladi:

“Mantikl1 sebebi olmadan acgik bir sekilde oldiiren bir seri katili yakalamak genellikle timitsiz ve
olabilecek en zor seydir. Katilin bir hata yapmasi1 gerekir, eger katilin er ya da ge¢ kendine yeni bir
kurban bulmasim beklemek istemiyorsak ona bu hatayr yaptiracak bir strateji gelistirmeliyiz.”

Claps devam etmeden Once kisa bir siire i¢in durakladi. Greta Alfieri ise iistidiidiinii hissederek
sasirdi.

“Onu sasirtmak ve kaygan bir zemine ¢ekmek gerekir... Ve bunu yapmak i¢in de ¢arpik yollar
se¢meye agik olmak ve yanilmayr goze almak zorundayiz...”



“Bu durumda benim gorevimden alinmam ters bir stratejik diisiincenin sonucu mu? Bunun ne
oldugunu 6grenebilir miyim?”’

“Cok ince bir buz iizerinde ilerliyoruz. Basarili sonuca varacak bir stratejinin olusturulmasi i¢in
dogru sorular yoneltmeye dikkat etmemiz gerekir.”

“0O zaman cevaplanacak ilk soru nedir?”
Claps tereddiit etti, cevaplamak istediginden emin degil gibiydi.

“Sorularin hepsi, i¢cinde bulundugumuz senaryoya bagli. Hepimizin bir rolii olan bir senaryo bu:
Katil, polis, basin, siz Bayan Alfieri ve nithayet kurbanlar... Evet kurbanlar, maalesef daha fazla
kurban olabilecegini diistinmek zorundayiz. Diine kadar kendilerine verilen rolii oynamak tizere olan
oyuncularla birlikte senaryo nasil olusturulabilir? iste size ilk soru hamimefendi: Katil ne yapardi, siz
ne yapardiniz ve hepsinden 6nemlisi bu durumda polis ne yapardi?”

Greta Alfieri hala belirsiz olan bir seyi gormeye basliyordu, gozleri atesli diislincelerinin hizina
thanet ediyordu.

“Burada bitirelim hammefendi. Sizin kendisini adlandirdiginiz sekliyle zeki Sensi’nin bana izin
verdiginden ¢ok daha ileri gittim, bunu kesinlikle onaylamayacaktir.”

Ogleden Sonra

Sensi sorusturmadan sorumlu savciyla yaptigi toplantiyr bitirip ofisine yemi donmiistii. Savciyla
birlikte sorusturma detaylarinin listiinden ge¢mis ama hi¢bir sonuca ulagsamamislardi. Sensi, Claps’in
onu tam bir danisman roliine sokacak ve “Hannibal Sendromu” tezinin tstiine gidebilecegi gorevini
onaylatmusti.

Komiser Benni agzindan hi¢ eksik olmayan sigarasi ve koltugunun altinda kalin bir kagit destesiyle
kapida goriindii.

“Sigaram at ve igeri gir Benni” dedi Sensi.
Benni daha yeni yakmis oldugu sigarasim istemeyerek yere atti.

“Adli tip raporunu getirdim. Hepsi de ¢ok basarili cocuklar ama bu sefer bize yardimlari
dokundugunu séyleyemeyecegim.”

Sensi raporu dikkatle okudu. Katil somut deliller birakmamusg gibi goriiniiyordu. Evin her bir kosesi
titizlikle arannustt ama ne sperm kalintisina ne de baska bir ize rastlannmsti. Tiim parmak izleri
Morganti’ninkiler dahil olmak {izere son birkag saattir eve girip ¢ikan goérevlilere aitti.

Sensi derin bir nefes aldi, katilin parmak izinin bulunmasini timit ediyordu. Katilin Maggesi’ye
eldivensiz yaklastigina siiphe yoktu ancak ofke krizine kapildiktan ve isini icra ettikten sonra etrafi
temizlemis ve lanet olsun ki bunu ¢ok 1y1 yapmusti. Adli tibbin elinde sadece birbirinden farkli ii¢ sag
teli kalmist1: Iki tanesi kurbamn dairesinde, digeri ise giris katinda bulunmustu. Bunlar1 ipucu olarak
degerlendirmek i¢in erkendi ama yine de hi¢ yoktan iyiydi.



“DNA arastirmasi yaptiralim.”
“Saglar1 laboratuvara gonderdim” diyerek hemen cevapladi Benni.
Sensi elindeki raporu masaya birakti:

“O gece kimsenin bir sey duyup gormemis olmasina imkan var mm? Bir kadin bdyle zalimce
oldiiriiliiyor, bir adam asansérde kapali kaliyor ve bir digeri ise Oonce binaya giriyor sonrasinda ise
tistii kanla kapl1 disar1 ¢ikiyor. Ve tiim bunlar kimsenin dikkatini ¢ekmiyor. Kahretsin!”

“Apartman sakinlerinin hepsini sorguya cektik, hatta bir kismum birden fazla...”

“0O zaman demek oluyor ki tekrar sorgulayacagiz! Sadece bu da degil: Elektrik kesintisi esnasinda
sokaga ¢ikanlar var, park etmis bir aracin uzaklastigini ya da o lanet olasica binadan birinin ¢iktigim
gorenler olabilir. Yakindaki diger apartman sakinleriyle de konusmak gerek... Tiim sokak boyunca
kap1 kap1 gezilecek!”

Benni kendisini ve adamlarini bekleyen is1 diisiiniince neredeyse kurdesen doktii.
“Ve bunu senin yapmani istiyorum. Hepsini senin dinlemen gerek. Kahretsin!”
Benni duyduklar1 karsisinda adeta sandalyesinde sarsildi.

“Ama sefim... Bu sefer ben kahretsin diyecegim! Yalmz basima bu isi bitirmem birka¢ glintimii
alir...”

“Dinle beni. Goriiniirde en 6nemsiz gibi duran bir sey bile ¢ok mithim olabilir ama dinleyen kisinin
bunu anlayabilecek yetide olmas1 gerekiyor. Iste bu yiizden bu isi senin yapmani istiyorum.”

Benni cevap vermeden once birka¢ saniye diisiindii.

“Bu durumda 1se koyulsam 1y1 olacak™ diyerek kapiya dogru yoneldi, icinden bu meslegi sectigi
gline lanet ediyordu.

Arkasindan Sensi’nin alayci sesi duyuldu:

“Ha gayret! Boyle davranman, iistline saygin oldugunu gosterir ki bu da senin i¢in bir sans!”
Benni koridorda sigarasini yakarken diisiinmeden edemedi: “Insamn sans1 bdyle boktan olunca...”
Sensi yalmiz kalir kalmaz Claps’i arayip odasina ¢cagirdi.

Birkag dakika sonra kap1 caldh.

“Gir” dedi Sensi. “Eger ilgini ¢ekerse adli tip raporu geldi, li¢ tane sa¢ telinden bagka hi¢bir sey
yok.”

“Bu da bir seydir...”

“Eh 6yle diyelim...” Sensi hissettigi ¢aresizligi alayci bir isyanla bastirmaya calisti. “Ug sag1
toplarsak bir delil elde etmis oluruz.”



Claps bunu duymazliktan geldi, kelime oyunu yapmanin siras1 degildi.

“Bu sabah Bayan Alfieri’yi ziyaret ettim, s6z verdigin gibi istedigim her sey yerine getirilmis.
Tesekkiirler.”

“Telefon rehberimin sayesinde, i¢cinde c¢ok Onemli kisilerin telefon numaralari var ama bana
pahaliya mal oldu.” Sensi tekrar ciddilesti. “Ilerleme kaydettin mi?”

“Interpol, FBI ve cesitli ulusal polis gii¢cleri olmak iizere tiim mevcut veri tabanlar1 tistiinde bir
kontrol yaptim.”

“Yani?”

“Arama motorlarina katilin cinayeti islerken ortaya koydugu en anlamli seyleri yazdim. Silah tipi
gibi...”

“Zarf agacagl mi yazdin?”’

“Hayur, kesici silah yazdim. Devam edeyim... Dedigim gibi silah tipi, darbelerin sayis1 ve yerlert,
katilin 6zellikleri ve dogal olarak ortaya ¢ikan sahnedeki belirgin yonler...”

“Peki ortaya bir sey ¢iktt m?”
“Yakin zamanlara dair 6nemli higbir sey bulamadim ama on bes y1l 6nce Brezilya’da...”
“Brezilya mu!?”

“Fortaleza yakinlarinda dort kadin bir¢ok yerlerinden bicaklanarak oldiiriilmiis ve kurbanlar,
Morganti gogsiinde birlestirmeden once Adriana Maggesi’nin elleri nasil duruyorsa aym sekilde
birakilmslar.”

“Yani demek istedigin...”

“Elleri tipki ¢arnmha gerilmis gibi iki yana ac¢ilmus ve bigak vajinamin dibine kadar saplanmis
olarak.”

“Kahretsin!..”
Sensi soyleyebilecek daha iy1 bir sey bulamadi.

“Ama ortada ¢ok onemli bir fark var: Her yerde sperm izleri varmus. Katil kurbanlarina tecaviiz
etmiyor ama onlar1 6ldiirdiikten sonra mastiirbasyon yaparak tistlerine bosaliyormus.”

Claps bir siire durmak zorunda kaldi.
“Her neyse, katil yakalanmis ve her seyi itiraf etmis, ismi Joao Pinto Melgues’mis.”
“Neden mis’li gegmis zaman kullandin?”

“Hapse atildiktan sadece birkac ay sonra diger mahk(imlarin isyam esnasinda hapishane polisleri
tarafindan oldiiriilmiis. Mahkemeye ¢ikarilamams yani.”



“Tipatip ayni cinayet sahnesi, giizel bir tesadiif...”
“Basit bir tesadiif oldugu ne malum?”
Sensi parmaklarim sinirli bir sekilde masaya vurdu.

“Bu Melgues’in bizim adamimizin kendine rol model olarak aldig bir kisi oldugunu mu séylemek
istiyorsun?”

“Bu miimkiin, boyle bir seye ilk defa rastlamiyoruz.”
Sensi diisiinmek i¢in birka¢ saniye durakladi.
“On bes y1l 6nce Brezilya’da... Soylesene Claps, bu cinayetler bizde yanki bulmus mu?”

“Arastirdim ve gazetelerde yer almadiklarim gordiim, simdi internette derinlemesine bir arastirma
yapmayi diisiiniiyorum, hastalikli bir sekilde tamamen seri katillerin islerine adanmus internet siteleri
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var.
“Glizel, arastirmaya devam et, su isi bir anlayalim.”
“Siras1 gelmisken, bana iki adam verecegini sOylemistin...”

“Unutmadim, coktan sana tahsis edildiler, ofisine git, onlar1 birka¢ saniye iginde sana
gonderecegim.”

Gece

Mercedes’in farlar1 oniinde uzun ve diiz bir 151k belirdi. Gosterge tablosundaki saat birka¢ dakika
once yeni bir giiniin bagladigint gosteriyordu. Yeni bir giin... Hi¢ siliphesiz katilin yakalanmasina
yetmeyecek, aksine bir sonraki cinayete daha da yaklasilacak bir giin.

Araba diimdiiz yoluna devam ederken agik pencereden iceri tarlalarin geceye has kokulari
doluyordu ama bu sefer Claps bunlarin hi¢birini hissetmiyordu. Onun aradigr baska bir kokuydu,
kafasinda bir yiiz olusturmasina yarayacak bir koku.

Emrine verilmis gorevliler Maiezza ve Fonzar’a durumu ¢ok a¢ik izah etmisti:

“Yiiritecegimiz sorusturma, bir prensip cer¢evesinde ilerleyecek. Bu prensip, sorusturmamizin
digerlerinden ¢ok farkli olmadigidir. Kimse bunu kabul etmese de bir seylere ulagsmamiz bekleniyor.
Bu, her mantikli insamn piyangodan para kazanma olasiligina inanmasi gibi bir sey ama biz sonuca
ulasacagimiza inanmak zorundayiz. Basaracagimizdan baska bir seye inanmamaliyiz. Bundan baska
caremiz yok.”

Maiezza’min yuvarlak gozlerinin yumusattigi licgen yiizii, sokakta gérev yapmamn yorgunlugunu,
rahat bir ofis ve diizenli saatlere olan arzusunu disar1 vuruyordu; Fonzar’in yuvarlak yiiziinde ise
gecmisinde sokaklarin bir pargasi olmadig ve gelecekte de olmayacag ¢cok net goriiliiyordu.

“Farkl1 bir sorusturma dedim, alisildik bir sorusturmanin normal kurallarim altiist eden tiirden.
Genellikle bir su¢luyu bulabilmek i¢in ne gerekir?”



“Bir muhbir” dedi Maiezza.

Claps adamin cevabini ve o esnada digerinin suratinda olusan giilimsemeyi gérmezden gelerek
devam etti:

“Genellikle karsilastiimiz cinayetlerde bize arastirmalarin temelimi saglayacak kaniti sugun
kendisi yaratir. Soylemek istedigim su: Olayin icinde olustugu sartlar, kurbamin kisilerle arasindaki
iligki ama hepsinden 6te... Olas1 giidiiler. Katili karakterize eden sey giidiidiir. Tuhaf, su¢ sahibine
ait ve bize anlasilir goriinen hatta neredeyse makul karsilanabilir diyebilecegim giidiiler. Katilin
zihinsel siiregleri, hali ve tavri, baskalariyla iligski kurma sekli az ya da ¢cok hepimize benzediginden
bizi nispeten daha az ilgilendirir. O zaman siradan bir sorusturmadaki isleyis nedir? Cinayete sebep
olabilecek nedenler belirlenir, bu giidiiye sahip olan ve elbette ki fiziksel olarak bir cinayet isleme
egiliminde olanlarla iliskilendirilir.”

Claps, Maiezza ve Fonzar’in soylediklerini hazmetmesi i¢in sozlerine uzun bir ara verdigini
hatirladi.

“Su an iistiinde calisigimiz cinayette ise durum tam tersidir ve ortada bir giidii yoktur... Ama
sadece gortintiide var gibi goriiniir.”

Maiezza ve Fonzar’in bu noktayi iyice kavramasi gerekiyordu.

“Halbuki her zaman karsilagsmaya aliskin oldugumuz giidiilerden olmasa da burada da bir giidii
mevcuttur. Katil hirsizlik yapmak, 6¢ almak, bir tecaviizii ortbas etmek ya da maddi bir yarar
saglamak i¢in 6ldiirmez. Bizim tarafimizdan anlasilmasi gii¢ olan kendine ait ve farkina vardigimzda
bir kabus gibi bizi rahatsiz ve huzursuz eden bir neden yiiziinden 6ldiiriir. Kendini gii¢lii hissetmek ya
da sadece ereksiyon yasamak i¢in, bosalmak i¢in ya da onu bir sekilde kiigiimseyen diinyaya giiciinii
gostermek icin 6ldiiriir. Unlii olmak ya da bu sebeplerin hepsi icin. Iste onun giidiisii budur.”

Kisa ama Maiezza ve Fonzar’in yliziindeki gerilmis ¢izgileri kaplayan yogun ve agir bir sessizlik
oldu.

“Bu adam bize benzemiyor. Zihninin isleyisi bizimkinden ¢ok farkli. Tipki baska bir tiire ait gibi,
korkung bir tiire. O farkli oldugunu biliyor; kendini giiclii ve Ustiin hissediyor, kalabaliga karisip
bizden biri gibi davranmak ona zor gelmiyor ancak bazi tutum ve davramslari onu ele verebilir. Ve
iste bizim iistiinde duracagimiz konu da tam olarak bu. Kurbam bir stiredir izliyor oldugunu biliyoruz,
bunun yaninda gonderdigi e-postadan onunla ilgili bildiklerimizi bir araya getirerek onun psikolojik
davramssal robot resmini ¢ikarabiliriz. Katilin ardinda biraktigi 1z, elimizde olan ve bundan bir
seyler ¢cikarmak zorunda oldugumuz robot resim: Davramssal goriiniimii. Tanr1’ya siikiir ki onun gibi
olan cok fazla insan yok. Gorevimiz, son aylarda Adriana Maggesi ile uzaktan iligki kuran,
belirledigimiz ozelliklere sahip birini aramak. Bu kisiyi is yerlerinde, spor salonunda, dans okulunda
kisacas1 kurbanin son aylarda gittigi her yerde arayacagiz. Onu her yerde arayacagiz... Ve bulacagiz.
Onu tekrar birini 61diirmeden bulacagiz.”



Dordiincu Giin

Sabah
O sabah Greta Alfier1 yataktan ¢ok erken kalkti, eve daha giiniin ilk 1s1klar1 bile girmiyordu.

Uyumamis oldugundan uyanmanustt da. Onu o saatte kaldiran, yatakta yatmamn verdigi o
dayanilmaz tiikenmislik duygusundan bagka bir sey degildi.

Ne yapacagin bilmeden yar1 karanlikta yavasca hareket etti.

Ancak uzun dakikalar sonrasinda kendini dusun altina atabildi ve akan suyun verdigi sicaklid
hissederek dylece durdu. Bu temas, her zaman olmasa da onu siklikla tahrik ederdi, bedeni teninin
iistline dokiilen suyu hissederken elleri bitkin bir sekilde oksar gibi tiim viicuduna masaj yapard.
Gercek ve aym zamanda hayali olan bu bedensel zevk, onu tatlilikla giiniin sisli boyutundan
uzaklastirirdi. O sabah ise dustan hicbir sey hissetmeden ¢ikti, duyumsadig tek sey cildini tirperten

soguktu.

Onceki is giiniinii, Claps’le yaptifn goriismeden sonra yeni odasindaki duvarlari izleyerek
gecirmisti. Kendini cevreleyen gergeklige konsantre olamuyor gibiydi, etrafinda olup bitenlerin
yarattigl sarhosluk hissi bir sekilde algilarim aniden yabancilastirmusti. Bilgisayarina hicbir sey
gelmemis ve kimse aramamusti, telefonu sadece iki defa calmusti, Morganti’nin ebeveynleriyle
goriismeyi reddetmisti. Tiim o zaman boyunca bir sey diisiinlip diistinmedigini bile bilmiyordu.

Aksama dogru spor salonuna gitmisti. Haftada ii¢ defa diizenli devam ettigi bu yer, sehrin en
bilindik spor salonuydu. Gitmesi gereken giin o giin degildi ama baska ne yapacagini bilememisti ve
belki de fiziksel zorlanmanin keyfini yerine getirebilecegini diisiinmiistii. Iste o an, etrafta dylece
ofkeyle dolasirken ilk defa zihninde hi¢bir sey olmadigim fark etmisti; derinlerde ancak algilanabilen
uzak bir giiriiltii, tipka siirekli ve gereksiz vurmali ¢algilarin hizli sesi gibi. Ama bu, diisiincelerinin
hizindan farkl1 bir ritimdi, dortl{igiin tistiine gelerek melodiyi boliip mahveden bir tigliik gibi.

O sabah bu ritmi dusun altinda avlamak, izlemek ve mahvetmek tlizere tekrar yakalamisti.

i

Maiezza ve Fonzar ellerindeki listeyi Claps’e sundular.

“Ise calistif1 yerden, spor salonundan ve dans okulundan basladik. Personeller dahil olmak iizere
Adriana Maggesi ile iletisim kurmus olabilecek herkesin ismi listede var. Istediginiz gibi listeden
otuz yasin altindakileri ¢ikardik.”

“Ve kadinlar da elendi degil mi?”

“Evet efendim. Kalanlarin son aylardaki telefon goriismesi listelerini ¢ikarttik, bu kisilerden altisi
diizenli olarak bir sunucuya baglanip internette geziyorlar.”

“Medeni halleri?”



“Ug tanesi evli: Bir tanesinin ¢ocugu yok, diger ikisinin ikiser cocugu var.”
“Peki ya geri kalanlar?”

“Bir tanesi bosanmus, diger ikisi bekar, bekarlardan biri hala ebeveynleriyle yasiyor, kardesi yok
ve evde sadece ti¢ kisiler. Telefon trafigine ve internete baglanma saatlerine bakacak olursak...”

“Hayur, heniiz degil. Oncelikle ne is yaptiklarini, hangi saatlerde nerelere gittiklerini bilmek ve
eger varsa fotograflarim gérmek istiyorum. Fonzar bu isle sen ilgileneceksin... Cevaplar1 ¢ok kisa
siirede 1stedigimi sOylememe gerek yok sanirim.”

Fonzar kars1 gelmek i¢in agzim agtt ama Claps ona konusmak i¢in gerekli zamam tanimadi.

“Is yerini 6grenmek igin masandan kalkmana gerek yok, vergi dairesi ve maliye bakanligina
baglamp son vergi beyannamelerine goz at. Bu arada lafi gegmisken siiphelilerin ne kadar
kazandiklar1 ve sahip olduklar1 gayrimenkullerle ilgili de bilgi istiyorum.”

Claps, Maiezza’ya donerek konusmaya devam etti:

“Senin i¢in daha karisik bir gérev var. Aym sekilde bir bagka liste hazirlamam istiyorum: Erkek,
otuz yas Ustii ve siirekli internete baglanan.”

“Alan ne olacak?”

“Isin zor kismu bu. Alan olduk¢a az belirli: Kurbamn siirekli gittigi diikkdnlarin sahip ve
calisanlar1, siipermarketler, video diikkdnlari, bankalar... ilk liste Sensi’nin ekibinin kurbanin evinde
buldugu fatura ve fislerden yararlanarak hazirlanabilir, sonrasim sen diisiin.”

Maiezza’mn ¢oktan bas1 agrimaya baslamusti. “Iyi, ben ise koyulayim” demekle yetindi.

“Hepsi bu kadar degil... Is yeriyle ilgili olarak is arkadaslarim gdzden gecirdik ama is veren ve
bakim hizmeti saglayan firmalari, temizlik sirketini, kargo firmalarim yani aklimiza gelebilecek bunun
gibilerini disarida biraktik. Sonug olarak biz, Bayan Maggesi ile irtibata gecmis birini ariyoruz, ¢ok
yogun olmayan ama tekrarlanmug bir irtibat olmal1 bu. Bu o kadar direkt olmayan bir iletisim ki, belki
de hi¢c konusmadilar ama adamda bir fanteziyi ortaya cikarmaya yetti. Bu iletisim her yerde
gerceklesmis olabilir ve biz bunu her yerde aramak zorundayiz, Adriana Maggesi’nin son aylarda
bulundugu her yerde. Simdilik bu kadar.”

Maiezza ve Fonzar, Claps’in yamindan ayrildi. Masada ilk listenin kopyasi duruyordu. Claps bunu
eline alarak Fonzar’in arastiracag altt ismi sar1 kalemle isaretledi. Bir an i¢in kendini bir umutsuzluk
kurbam gibi hissetti; 6niinde onu bekleyen ¢ok fazla is vardi, bunlar bir ise yarayacak miydi1? Ellerini
yiiziine gotlirdii, gece uyuyamamisti, en azindan boylelikle ilk kabuslardan kurtulmustu ama sadece bir
zaman sorunuydu ve kisa bir siire i¢inde baglayacaklardi.

Sert ve sicak bir kahve igme fikrinden vazgegerek i¢ telefon hattindan bir numara ¢evirdi:
“Gonderin.”

Geng bir kadin iceri girip belirgin bir rahatsizlikla karsisindaki koltuga oturdu. Sarisin ve minyon



tipliydi, basit ve genglere has bir siklig vardi; rahat ve ucuz. Saglar1 ¢ok diizgiin kesilmis ve yiiziinde
cok hafif bir makyaj vardi. Bacak bacak {istiine atmadan ellerini kucaginda baglayarak oturdu.
Parmaklarim sikiyordu ve gozlerinde hafif bir kizariklik vardi.

Evet, diye diisiindii Claps, Adriana Maggesi’nin kopyasi, acaba onun da bdyle giiliimsemesine bile
izin vermeyen ciddi bir havasi var miydi?

“Geldiginiz i¢in tesekkiirler, Bayan Grimaldi.”
“Faydasi olabilecek her tiirlii yardima hazirim.”
Sesi kendisi kadar zayiftt ve tiim viicudu hafifce titriyordu.

“Glizel, bakalim bize yardimc1 olabilecek kisi siz misiniz? Peki, siz Adriana’nmin is
arkadaslarindan birisiniz...”

Claps durumun gerektirdigi gibi simdiki zaman ve kurbamn ilk ismini kullanarak konusuyordu.
“Evet.”

“Aym odada mu ¢alisiyordunuz?”

“Evet.”

“Arkadas misimz? Yani 6zel bir yakinliktan bahsediyorum.”

“En yakin arkadasimdi. Biz is yerinde tamismadik, okula beraber gittik ve o giinden beri de
birbirimize ¢ok bagliydik, aslinda birlikte biiyiidiik denebilir...”

Birka¢ saniye sozlerine devam edemedi, elleri daha belirgin bir sekilde titremeye basladi.

“fIk ise alinan Adriana oldu, yaklasik bir yil kadar sonra baska bir pozisyon acilinca bana hemen
haber verdi, yetkilerini kulland1 ve ben de ise alindim.”

“Yani is saatleri disinda da goriisiiyordunuz.”

“Birlikte ¢ok vakit gecirirdik.”

“Adriana’mn Bay Morganti ile olan iliskisinden haberiniz var miydi?”
“Bana soylemisti, aranizda hi¢bir sir yoktu.”

“Bay Morganti’yi tantyor muydunuz peki?”’

“Birka¢ yerde karsilagmistik.”

“Siz bu birlikteligi onayliyor muydunuz?”

Claps soruyu icgiidiisel ve belirli bir sebebi olmadan sormustu. Belki de gen¢ kadimn gdziinden
bir an i¢in gegen o golgeye onay almak istiyordu.

“Hayir... Ama ona bunu hi¢ belli etmedim. Adriana zor bir donemden daha yeni ¢ikiyordu ve



insanlarin hatalarim yiiziine vurmasindansa desteklerine daha ¢ok ihtiyact vardi. Gerisi ¢ok da miithim
degildi...”

“Neden bu adamu onaylamiyordunuz? Uygunsuz bir iliski oldugunu mu diisiiniiyordunuz? Yoksa
sadece Morganti’yi mi sevmiyordunuz? Onu, Adriana’ya uygun bulmuyor muydunuz?”’

“Hayuir, aralarinda yas farki olmasina ragmen ona uygun olmadig gibi bir diisiincem yoktu... Ciddi
ve mevki sahibi bir erkekti, yakisikliydi da... Eh, dogrusunu sdylemek gerekirse sadece onu
sevmiyordum, iste o kadar.”

“Neden?”
“Bilmiyorum, tensel ve hissel bir sey. Hi¢ giilmezdi, siirekli memnuniyetsiz bir havasi vardi.”
Claps sessizce devam etmesini bekledi.

“Anlatmas1 zor ama varligl beni rahatsiz ediyordu, belki o kadar uzun boylu olmasi da kendime
giivenimi sarstyordu.”

Elbette, diye diisiindii Claps. Giivenmek: Giivenilir bir is, giivenilir bir erkek, kendinden emin bir
kiyafet ve davranis tarzi... Oyle ciddi bir giiliimseme kolay edinilmezdi siiphesiz.

“Sizin bir erkek arkadasimz var mi, Bayan Grimaldi?”
Kiz hafif¢e kizararak cevapladi:
“Hayir. Affedersiniz ama, bunun konuyla ne ilgisi var?”

“Bakin, su an buradasimz ¢iinkii sizin yardiminizla Adriana’nin son haftalarim ¢ok net bir sekilde
canlandirmayr umuyoruz. Ne yapti, nereye gitti, kimlerle tanisti ya da tamsmus olabilir. Ama sadece
budegil...”

Claps sesine yumusak bir ton verebilmek i¢in bir siire durakladi.

“Siz, Adriana’y1 tamyabilmem i¢in buradasimz. Bana arkadasimzdan uzun uzun bahsedeceksiniz ki
benim de onu tamma imkamm olsun. Bu, sorusturma i¢in hayati onem tasiyor. Ama onu sizin
goziinlizden gorecegim i¢in sizi tantmam da bir o kadar 6nemli.”

Grimaldi sadece bir an i¢in diislindiikten sonra, “Benimle ilgili ne bilmek istediginizi sdyleyin”
dedi. Bunu soylerken ilk defa Claps’in gozlerine bakti.

Konugmalar1 iki saatten fazla siirdii; sonunda Claps, Adriana’ya olusturdugu portreden ¢ok da uzak
olmayan bir imaj ¢izmis ve gen¢ kadinin son zamanlarda bulundugu yer ve isimlerle ilgili yeni bir
liste edinmisti. Ogle yemeklerinde hizlica salata atistirdigr bir lokanta, bir seyahat acentesi ve birkag
tane giysi ve ayakkabi diikkan.

Neyse ki Adriana ¢ok gidilen diikkanlara pek ugramiyordu. Katilin i¢indeki o 6tke patlamasi olana
kadar kac defa karsilasmus olabilirlerdi? Istatistiklere gére miimkiin olam en azindan ii¢ ya da iki
kere.



Claps kendini yorgun hissediyordu ama Grimaldi hi¢ de Oyle goziikmiiyordu, Adriana’dan
konusmak, sanki arkadasimn oliimiinden duydugu aciy1 biraz olsun hafifletmis gibiydi.

“Size bir kahve getirteyim mi kii¢clik hamm?”
“Hayir tesekkiirler, boyle iyi, devam edelim liitfen.”

“Birkac sey daha kaldi.” Claps onun reddettigi kahveyi icebilmek i¢in nelerini vermezdi. “Adriana
diyet yapiyordu, bunun i¢in bir diyetisyene gidiyor muydu?”

“Hayir, su kadin dergilerinde yer alan sayisiz diyet listesinden biriydi.”
“Son aylarda herhangi bir doktora ya da uzmana gitti mi?”

“Birka¢ hafta 6nce dis¢iye gitti” dedi kiz, kisa bir siire diisiindiikten sonra.
“Kontrol i¢in mi?”

“Hayir, agriyan bir disit vardi.”

“0O zaman disciye birkag defa gitmek zorunda kaldi, yle degil mi?”

“Emin degilim ama sanmirim evet. Dis¢iden korkardi ve bundan dolay1r pek konusunu agmamaya
calisirdik.”

Grimaldi ilk defa giiliimsedi, taptaze ve higbir siiphe barindirmayan bir giiliimsemeydi bu ve
kesinlikle Claps’in ondan bekledigi ciddi giiliimseme degildi. Saskin bir sekilde listesine disciyi
ekledi.

“Tekrar is ortamuna donelim. Miisteriler, baska firmalarin ¢alisanlari, akademik kisiler ya da
bankalarla sahsen goriisiiyor muydunuz?”

“Bizim ofisimizde Adriana i¢ mali islerle ilgileniyordu ve calistigimiz bankalardan telefon
goriismesi yaptig tanidiklar1 vard.

Claps sormas1 gereken tiim sorular1 sordugundan emin olmak i¢in birkag saniye sessizce diislindii,
bakiglarim aldig notlara yoneltti. Bir silirii isim ve bagka isimlerin bulunacag yerler... Yani
yapilmas1 gereken dev gibi bir is.

Sevecen bir tavirla Grimaldi’yi ugurladi ama gen¢ kadin utangac bir tavirla gelismelerden
kendisini de haberdar etmesini istediginde o kocaman ve giiven veren gililiimsemesini siirdiiremedi,
bakiglar1 boslukta kayboldu, o kavramasi gii¢c hayali kelimeyi anlamakta zorlaniyordu: Gelismeler.

Claps odada yalmz kaldi, birka¢ dakika boyunca kendisini fel¢ eden ezici hayal kirikligina bir
tepki verebilmek i¢in masasinda hareketsiz oturdu.

Elbette gececekti, bunu iyi biliyordu ¢iinkii tamyordu, onu hareketsiz kilan bu iktidarsizlik hissi bir
daha geri donmemek tizere yok olacaktt ve yerini vahsi bir saplantiya, kdbuslara birakacakti.

Avcisina yakalanmasa bile patlayan cigerleriyle suyun i¢indeki girdaptan ¢ikamayacakti.



Birden telefonu alip Fonzar’in dahilisini ¢evirdi.

“Bir sey daha var, Maggesi’nin dis doktoruyla goriis, muayenehanede calisanlarin ve Maggesi’nin
son randevularinda bekleme odasinda karsilasmus olabilecegi hastalarin isimlerini al.”

i

Greta Alfieri, arabasiyla biiyilk yayin binasimn kapisina yaklasirken cep telefonundan
Montanari’nin odasim aradi. Kiiciik camekinli bolmeden beyaz ve kirmuzi renkteki bariyerleri
kaldiran giivenlik gorevlisine giiliimsedi.

“Doktor Montanari’nin ofisi.”

Telefonun hoparl6riinden igeri Montanari’nin sekreterinin sesi yayildi.
“Merhaba Antonella, ben Greta. Yonetmen ofiste mi?”

“Iyi giinler Bayan Alfieri, hayir heniiz gelmedi.”

“Onu bu sabah gormem gerek, bana bir saat ayarlar misin?”

Arabay1 neredeyse duracak kadar yavaslatti, birkag metre sonra otoparkin asagiya inen rampasina
ulasacak ve telefonu ¢ekmemeye baslayacakti. Disaridaki biiylik ve uzak garajdansa orada kendisine
ayrilmig bir park yeri olmasi, yagmurlu giinlerde biiyiik rahatlik saglamasimn yam sira sirkette tam
bir statli sembolii olarak goriiliirdii.

“Maalesef bu sabah miimkiin degil, kendisinin biitlin programi dolu. Size yarindan sonra on bes
dakikalik bir gériisme ayarlayabilirim.”

“Hadi ama, benim i¢in her zaman vakti vardir... So0yle yapalim, oraya gelecegim ve onunla
ayakiistli konusacagim.”

“Bakin, artik yapim ekibinde bile degilsiniz ve...” Greta, sekreterin ses tonunda tatmin olmus bir
vefasizlik sezdi. Sekreter konugmasina devam etti. “Yabancilarla goriigmeleri ayarlamak i¢in
programdaki toplantilar1 One almak {lizere kesin bir emir var, iki goriisme arasinda birkag
dakikaligina bile olsa girmenize i1zin veremem.”

“Anladim, hem de ¢ok iy1 anladim...”

Greta Alfier1 sert bir sekilde gaza basti ve rampadan gecti, artik kahrolasi telefonun kesilmesi ve
Montanari’nin cehennemin dibine gitmesi umurunda bile degildi.

“Ona sunu ilet: Kendisiyle goriismeyi istememin nedeni... Alo? Alo? Kahretsin!”

Sinirli bir hareketle telefonu kapatti ve gozleri garajin karanligina alisinca sert bir frenle arabasim
durdurmak zorunda kaldi. “Kahretsin!” Kendisine ayrilmis park yerinde kigiik ve eski puskii bir
araba duruyordu. “Bu beyinsiz de kim boyle...”



Lastiklerden sesler ¢ikartarak glivenlik kuliibesine yoneldi. Gorevliye bagirarak konustu:
“Bana ayrilmis park yerinde bagka bir araba var, hemen yerimi bosalttirin.”

Gorevli, bu ses tonundan etkilenmis gibi gbriinmiiyordu, sakin bir tavirla ismini ve park yeri
numarasini sordu, sonra Alfieri’ye kasitli gibi gelen ve onu ¢ileden ¢ikaran bir yavaslikla 6niindeki
listelere bakt1.

Nihayet eliyle listelerdeki bir sirayr gostererek konustu:

“Iste burada! Bayan Alfieri herhangi bir yanlishik yok, park yeri degistirilmis. Arabamz disaridaki
park yerinde bos buldugunuz bir yere birakmamz gerekecek.”

Tam o an arkasinda tasidigi derinlerdeki bir ses her seyi kaplayacak bir sekilde blyldii ve
dayanma simirlarini zorlayacak bir seviyeye geldi... Sonra birdenbire sihir yapilms gibi kesildi.

Artik etrafindaki her sey sakindi, kendini hi¢ o an oldugu gibi canli hissetmedigini fark etti.

Arabasimi calistirdl, cikistan gecip sehir merkezine dogru yola koyuldu. Nereye gittigi onemli
degildi, istedigi tek sey o yerden uzaklasmakti.

Claps nasil bir yerlerden herhangi bir ipucuna ulagabilecegini diisiiniiyordu, ipucu belki de ¢ok
olumlu bir kelimeydi. Her ne kadar Mantero, Adriana Maggesi’nin bir disini tedavi ettirdigini
onaylamis olsa da, dis doktoru bir seneden fazla bir siiredir kendisini tedavi etmedigini soylemisti.
Demek ki Adriana dis¢isini degistirmisti ama simdiki doktoruna ulasabilecekleri ne bir fatura ne
takviminde bir randevu giinii ne de randevusunu kendisine hatirlatacak bir not vardi.

Fonzar onu bu disiincelerinden uzaklastirarak yiiziinde kendisine verilen gorevleri yerine
getirenlerin takindig1 o utangag ama muzaffer ifadeyle igeri girdi.

“Anlat bakalim, elinde ne var duyalim. Evli olanlardan basla” dedi Claps.
Fonzar, bir kopyasim kendine alarak elindeki kagitlardan birini masaya birakti.

“Marchesini Fabio, otuz iki yasinda, alti yildir otuz bir yasindaki Orlando Luisa ile evli,
muhasebeci, on yildir orta biiyiikliikteki ulusal bir kuryenin muhasebe departmaninda calisiyor, karisi
bir hukuk biirosunda memur, ¢ocuklar1 yok. Kazanglar1 iyi, ¢ok olmasa da benimkinden fazla, evleri
kendilerine ait, tapu ortak, baska bir miilkleri yok. Spor salonuna Maggesi’nin gittigi saatlerde
gidiyor. Ev telefonu neredeyse her aksam saat yirmi ii¢ten sonra yaklasik iki saat siireyle bir sunucuya
baglamyor.”

Fonzar, Claps Marchesini Fabio’nun daha derin arastirilmasina yonelik listedeki isminin yanina bir
isaret koyarken sozlerine kisa bir ara verdi.

“Liotta Ferdinando, altmis dort yasinda, tiiccar...”



Claps eliyle bir hareket yaparak onu durdurdu, yas ¢ok fazla gelmisti.

“Maggesi’yle nerede tamsmg?”

“Esiyle birlikte Maggesi’nin gittigi dans okuluna devam ediyormus, internete baglanma siklig...”
“Bunu bos ver, digerine gecelim.”

Claps, Liotta Ferdinando’nun isminin listiine bir ¢arpi isareti koydu.

“Kirk ii¢ yasindaki Avanzati Eugenio, on yedi yildir otuz dokuz yasindaki Birmano Franca ile evli,
iki ¢cocuklar1 var: On alti yasindaki Luca ve on {i¢ yasindaki Anna. Yillardir aynmi yerde, orta diizey
memurluk yaptig biiyiik bir sigorta sirketinde ¢alisiyor, karis1 ev hammu. Oturduklar1 ev sirket iistiine
ama bagka miilkleri var. Gelir ¢ok yiiksek. Adriana Maggesi ile spor salonunda karsilasiyormus ve
evinde her giin 6gleden sonralar1 internete baglaniliyor ama aksamlar1 herhangi bir baglant1 yok...
Samrim oglu...” diyerek utangac bir sekilde sézlerini tamamladi Fonzar.

Claps’in yliziinde giiliimsemeye benzer bir hareket oldu, Fonzar da artik bilgileri yorumlamaya
baslamusti.

“Sana katiliryorum, bunu ge¢ip digerlerine bakalim.”

“Bekarlara geldik. ilki Salvatori Nicola, kirk yasinda, tam bir internet bagimlis1 ve o da
Maggesi’yi spor salonundan taniyor. Dis doktoru ve kazanci oldukga 1yi...”

“Dis doktoru mu!?”’

Claps sert bir sekilde Fonzar’in soziinii kesti ve Oniindeki kagittan Salvatori’ye ait bilgileri
dikkatle okuyup yammna BEKLEME ODASI diye bir not diistii.

Sonrasinda diger isimlere konsantre olmakta giicliik ¢ekti. Fonzar’i, lizerinde aym arastirmalari
yapmasi i¢in Maiezza’nin edindigi ve Maggesi’nin arkadasindan aldig bilgilerden olusturdugu yeni
listeyi verir vermez gonderdi.

Disci, bekleme odasi...

Bu adamun Adriana’mn yeni dis doktoru olup olmadigimi, adama olasi bir siipheli oldugundan
bahsetmeden nasil dgrenebilirdi? Oraya ka¢ defa gitmisti? Iki, ii¢... Yoksa daha mu fazla? Ve katilini
bekleme odasinda diger hastalarla birlikte beklerken mi tammust1?

Bunu nasil yapacagi birden aklina geldi. Telefonun ahizesini kaldirdi.
“Bana finans ofisinden Maresal Gatta’y1 baglayin.”
Osleden Sonra

Greta Alfieri, Piergiorgio Anselmi’nin kendisini telefonla aramasina sasirmust1. Ik anda goriisme
talebini reddetmeye calistt ama Anselmi sadece bolgesel olarak yayilan bir kurulus olsa da bir
televizyon kanalinin yoneticisiydi ve Greta’ya anlatacak ilging seyleri olduguyla ilgili 1srar ediyordu.
Boylelikle adamin kendisiyle goriisme teklifini kabul etti ve su an sehir merkezindeki sik bir kafede



oturuyorlardi.
“Demek Oyle Greta, seni gorevden aldilar.”

Esmer teni ve sik kiyafetiyle Anselmi yapay bir sempatiyle giiliimsiiyordu. Elini hafif¢e saclarinin
arasinda gezdirdi: Aylar once ektirdigi saglar meyvesini vermeye baslamisti. Anselmi goriintiisiinden
cok memnundu.

“Gortuyorum ki gerekli bilgileri ¢ok dikkatle toplamigsin, tam bir gazeteci.”
“Bilirsin, bazi1 haberler ¢abuk yayilir.”

“Bilmez miyim, hem de nasil bir memnuniyetle yayilir.”

“Bizim sektor boyle Greta.”

“Glizel, benden ne istiyorsun? Bana, o kii¢iik ulusal televizyon kanalimin aksam haberlerinde is mi
teklif edeceksin?” Greta konusurken bir yandan da karsisindakini alayci bir ifadeyle izliyordu.
“Sadece bir tur ara verdim Anselmi, heniiz yaris1 birakmis degilim.”

“Hayir Greta, sadece yaris1 kaybetmis degil, aym zamanda Olmiissiin sen, 6lmiis ve gomiilmiis.
Bunu sen de ¢ok 1yi biliyorsun. Figlenmis birisin artik, hangi biiyiik haber aginin yoneticisi seninle is
birligine girip risk almak ister ki? Diinya bir¢ok baska haberciyle dolu.”

Greta Alfieri gozlerini 6niindeki bardagin dibine dikip kendinden emin goriinmeye ¢alisarak cevap
verdi:

“Hala oynayacak birka¢ kartim var...”
“Elinde oynayacak tek bir kart kald1 ve iste bu kart1 sana sunan benim.”
“Daha ac¢1k konus.”

“Hadi ama Greta, tek sansin tamamen yaristan kopmamak ve 6zel haberlere dikkat ¢ekmeye devam
etmek. Bunu yapabilmek i¢in bir kameraya ve arastirmalarina devam etmek i¢in sana maddi destek
verecek bir yapiya ihtiyacin var. Artik benim ulusal haber kanalim ticari bir televizyon agina dahil
oldu ve ulusal 6nem tasiyan haberlerle ilgileniyor. Yani baska bir deyisle, lilkenin yaklasik yiizde
yetmislik bir béliimiinde izleneceksin.”

“Daha biraz once higbir yoneticinin benimle riske girmek istemeyecegini sOylememis miydin?”
Greta Alfieri’nin yliziinii yeniden alayci bir ifade kapladi. “Neden sen bu riske giriyorsun?”’

“lik olarak benimki biiyiik bir televizyon ag degil ama en 1limh ticari televizyon kanali, yap1
olarak kugiikk ve atak, halktan yana, tipki ismimiz gibi, politikacilarin destegine ihtiyacimiz yok,
aksine otoriteye biraz rahatsizlik vermek izleyicilerimizin hosuna gidiyor.”

“Tamam, dezavantaj yok, peki avantaj1 nedir?”
Anselmi’nin yliziinde biiyiik bir giiliimseme belirdi.

“Saf rolii yapmak hosuna mu gidiyor? izleyici elbette ki! Sen degerlisin Greta, katille irtibata gecen



tek kisi sensin ve bu devam edebilir.”
“Peki ya devam etmezse?”

“Her haliikarda Claps’le ilgisi olan tek haberci olmaya devam edeceksin. Ve sorusturmanin
diimeni Sensi’deyse, Claps da durum degerlendirmesi yapip iz iistiinde olacaksa haberlere ilk ulagan
olmak icin birazcik ¢abalaman yetecektir. Bu da senin uzmanlik alanin ne de olsa.”

Greta Alfier1 hi¢bir sey soylemeden Anselmi’yi ifadesiz gozlerle izlemekle yetindi.
“Hem bunun disinda dostumuzun seninle bir daha irtibata gegmeyecegini diisiinsek bile...”

“Evet?”

“Yani, her zaman i¢in onunla irtibata gecen sen olabilirsin, internet araciligiyla diyorum. Bunu
beraber yapacagiz, hi¢cbir riski yok Greta, elde edeceklerimizi bir disiin, editoryal olanaklari,
kazanacagin seyirciyi!”

Greta Alfier1 sessizce duruyordu, agik renk gozleri neredeyse yasarmusti.
Anselmi konusmaya devam etti:

“Sonugta teklifim basit ve net. Oniimiizdeki giinlerde senin haber kanalin nasil istiyorsa dyle
davranacaksin ama aslinda ¢oktan benim i¢in calismaya baslamus olacaksin. Bilgisayarina goz
atacaksin ve Claps’in emri altinda olacaksin, boylelikle olabildigince c¢ok bilgi edinmeye
calisacaksin ve... Yani sana kendi meslegini 6gretmeme gerek yok! Elimizde gercekten 6nemli bir
seyler oldugunda kartlar1 agacagiz ve benim haber programimda yayina ¢ikacaksin. Bu uzun bir
program olabilir ya da daha 1yisi 6zel bir boliimle devam eden sira dis1 bir yayin.”

“Peki eger kayda deger bir bilgi edinemezsem?”

“Ortaya c¢ikmadan gizli bir sekilde olaylarin gidisatim takip edecegiz. Her haliikkarda
yaymlanmamis bir seyler elde etmeyi basarirsin ki bunlar da aktiiel bir program i¢inde verilebilir,
boyle bir program yapma hayalin oldugunu biliyorum. Bizim 6l¢iimiizde kalman ve sinirlar1 olmasi
kosuluyla bu programui yapman i¢in simdiden benim onayim var.”

Greta Alfier1 diisiinmek i¢in birkag saniye konusmadan gozlerini tekrar bardagimin dibine dikerek
bekledi. Sonra kafasim kaldirarak sordu:

“Peki onu daha 6nce yakalarlarsa?”

“Glizel, eger boyle bir sey olursa...” Anselmi ceketinin cebinden bir zarf ¢ikararak masanin
ortasina koydu. “Icinde imzalannus bir kontrat var, maddi kismin seni yeterince tatmin edecegini
distinliyorum. Aramuzdaki iliski ortaya cikmadan 6nce bu is son bulacak olursa bu kontrati
imzalayarak kariyerine benimle birlikte tekrar baslayabilir ya da kendi televizyonunun seni buzluktan
bir giin ¢ikarmasim bekleyerek yirtip atarsin.” Anselmi bunlar1 sdyledikten sonra ayaga kalkti. “Karar
vermeden Once iyice diislin, yarin cevabim bekliyorum.”

Greta Alfieri, Anselmi’nin miisterilerin uzagindan dolasarak kafeden ¢ikisini izledi. Zarfi agmadan



elinde ¢evirmeye basladi, geng bir garson yanina yaklasarak sordu:
“Baska bir arzunuz var m?”
“Nas1l? Ah evet... Tanrim, bana bir... Bana bir Negroni getirin.”

Greta Alfier1 zarfi ancak kokteylini agir bir sekilde i¢tikten sonra acti. Anselmi dogru soylemisti,
teklifi hi¢ siiphesiz ¢ok comertti ve su anki isinden daha biiylik avantajlara sahipti. Bir tek onun
imzas1 eksikti.

Gece

Geng kiz telefon ahizesine elini uzatmadan 6nce ani bir bas hareketiyle yiiziine inen bir tutam sac1
geri att1. “Merhaba.” Sesi uyusuk ve 6gleden sonraya kadar bitirdigi bir paket sigara yiliziinden boguk
ciktr.

Teledrin adli mekandaki bir masada oturuyordu. Karanlik bir ortamdaki masalarda bulunan
telefonlarla diger masalar aranabiliyordu.

“Merhaba. Benim adim Nick. Seni izledim, ¢ok tatlisin.”

Sesi bir delikanlimnkine benzemiyordu. Yasi otuz, otuz bes hatta daha fazla da olabilirdi.
Kiz, Puglia aksamyla konusarak giildii.

“Nick, yani Nicola’nin kisaltmasi... Nicola!”

“Elbette ya, Nicola.”

Adamin sesinde metalik bir ttm vardi ama bu telefondan kaynaklanmyor olmaliydi; ancak adamin
heyecan dolu olmadig1 da acikti. Paola kendini rahatsiz hissetti.

“Dar1lmadin ya? Nick gercekten de giizel bir isim.”

“Benim hosuma gidiyor, yani Nicola’dan daha 1y1 en azindan...” diyerek o da giildi. “Peki sen?
Senin ismin gilizel mi?”

“Adimin Nicoletta oldugunu diislinsene...”
“Bu kaderin cilvesi olurdu.”

“Ismim Paola.” Bir siire sessizlik oldu, takma bir isim kullansayd: daha eglenceli olabilirdi. “Beni
arayan sensin, bana kendinden bahset” dedi.

“Geng bir delikanli degilim ama bunu zaten anlanmissindir.”
“Neredesin?”
Paola karanliktaki suratlar1 gormeye ¢alisti.

“Beni goremezsin, ben de seni. Ama yasli degilim, bunu sana garanti ederim.”



Ses beden kazanmusti, artik kulaga derin ve hos geliyordu.
“Devam et.”

“Yalmz yasiyorum, cok calisiyorum; eglenmeyi, yeni insanlar tammayr ve seyahat etmeyi
seviyorum...”

“Isin ilging mi?”

“Sanirim evet. iletisim iistiine kii¢iik bir firmam var, bilirsin yerel isletmeler i¢in halkla iliskiler,
konu mankenleri, kongre ve fuarlar i¢in hostesler...”

Bu lanet olasica hafta boyunca nihayet bir sey diizgilin gidiyordu!

“Isin sayesinde tamsabilecegin tiim o giizel kizlar1 diisiinecek olursak burada isin ne?”
“Belki de yeni yetenekler artyorumdur.”

Stiphelenmesini gerektirecek bir durum yoktu.

“Masama gelmek ister misin Nick?”

Aslinda biraz sans1 hak ediyordu, ne de olsa sans perisinde kredisi yiiksekti.

“Az sonra sana katilirim, biraz da sen kendinden bahset.”

Bir sinav miyd1 bu?

“Yalmz yasiyorum, az calistyorum; eglenmeyi, yeni insanlarla tanismayr ve seyahat etmeyi
severim...”

“Kendi tercihlerinden dolayr mn az ¢alisiyorsun?”
“Sana kotii bir cevap verebilirdim Nick.”

“Hareketlerini ve zamamm kisitlayacak bir seyler yok mu, ne bileyim... Ev arkadasi ya da
ebeveynler.”

“Tam anlamiyla bagimsizim. Sana sdyledim, yalmz yasiyorum, hayatimda aileye ve sevgiliye yer
yok. Kendimin ve vaktimin tek sahibi benim.”

Belki de heyecanla konustugundan sesi sanki daha az boguk ¢ikti.
“Masana geliyorum, Paola.”

Biraz sans, biraz sans... Ihtiyaci olan tek sey buydu.

i

Saatine sinirli bir sekilde defalarca bakti. Ne kadar vakit gegmisti? Bes dakika mu, altt mi1? Ama



Nick’ten hi¢bir 1z yoktu. Karanlik ortamdan faydalanarak ona goriinmeden yamndan gecip disari
cikmus olabilir miydi? Belki de onu deniyordu.

Birkag¢ dakika daha gecti.

Ne denemesi, kahretsin! Onunla dalga gecmisti, biraz eglenmek istemisti. Ya da belki ona Nicola
dedigi i¢in 6¢ almusti.

Ofkeden ¢ok kendini asagilanmus, zayif ve korunmasiz hissediyordu. Kendini aglamamak igin
zorlarken telefon tekrar ¢aldi. Paola hemen ahizeyi kaldirdi. Nick degildi.

Telefonu kendini zeki gibi gostermeye calisan o aptal delikanlimn yiiziine kapatmak isterdi ama
karm acikmusti ve eve toplu tagima araglariyla gitmek istemiyordu. Ne boktan bir haftaydi!

“Tamam Alessandro, giizel bir pizza yemeye ne dersin?”

i

Kendini Nick adiyla tamtan adam karanlikta, mekandan ¢ok uzak olmayan bir yerde park edip
arabanin arkasina saklanarak yeni arkadasiyla disar1 ¢ikan Paola’yr izledi. Onlar: takip etti. Sabirla
pizzalarim yemelerini bekledi. Kulaklar1 sagir edecek kadar yiiksek miizik calan baska bir mekana
gitmelerini izledi.

Paola kendini eve biraktirdiginda saat gecenin licliydii. Sehir disindaki yerlesim yerlerinden birine
gitmislerdi. Tek ve iki odali dairelerin yer aldig biiylik ve kare apartman bloklarimn duvarlar kirli,
sivast dokiilmiis ve sprey boyalarla yazilar yazilip resimlerle kaplanmusti. Ihtiya¢ olmas1 durumunda
yerlesim yerinin sonunda arabalar i¢in dogal gaz distribiitorii oldugunu gosteren bir tabela vardi.

Paola, apartmanin kapisinda geceyi baska bir sekilde sonlandirmayr uman gegici ve tesadiifi esiyle
hizlica vedalasti.

Birka¢ dakika sonra ikinci kattaki pencerelerden birinde 1s1k yandi, bir stireligine de olsa perdeleri
kapatirken Paola’nmin golgesi goriindii.

“Mikemmel” diye diisiindii adinin Nick oldugunu sdyleyen adam. Dairenin hangisi oldugunu
tahmin etmekte hi¢ zorlanmanusti.



Besinci Giin
Sabah

Yeni giin Claps’in hissedemeyecedi bir sicakligin haberini veriyordu. Evine birkag metre
uzakliktaki kafeye girdi, sehir trafigine kalmamak i¢in yola olduk¢a erken koyulmustu ve sakince
kahvaltisim edebilirdi. Boyun kaslarim hareket ettirdi, stres pesini bir dakika bile birakmiyordu.

O gece yataga yi1gilip kalmus, gordiigii riiyayr bile hatirlayamayacak kadar karanlik ve derin bir
uykuya dalmisti. Hissettigi tek sey terinden sirilsiklam olan carsafti. Ciddi bir ifadeyle tezgiha
yaklasip bir kahve istedi. Tam o anda arkasindan gelen sesle irkildi.

“Bana bir kapugino, kopiiksiiz olsun liitfen!”

Greta Alfieri yamna yaklasti, viicut hatlarin1 6n plana ¢ikaran siyah bir elbise giymisti, boynunda
iki giin 6nce taktig1 ayni ince kolye vardi.

“Sizi sasirttim nu?”’
“Hig siiphesiz evet. Gordiigiim kadariyla adresimi ve gidis gelis saatlerimi biliyorsun.”

“Saatleri bilmiyorum” dedi giiliimseyerek kizil saglarim diizeltirken. “Siz polisler nasil dersiniz...
Pusuya yattim. Ama benim i¢in liziilmeyin, ¢ok beklememe gerek kalmadi, evinizden umdugumdan ¢ok
daha erken ¢iktimz.”

“Sehir trafigine yakalanmak istemiyorum.”

Claps de giiliimsemeye ¢alisti ama sonug pek de basarili degildi.
“O sizdiniz degil mi?”” diye sordu Greta.

Claps cevap vermedi.

“Demek istedigim, beni disarida birakan kisi sizdiniz. Sensi’nin bununla higbir ilgisi yok, bu fikir
sizden ¢iktt Doktor Claps.”

“Evet dyle... Uzgiiniim” dedi Claps, Greta’nin bakis1 goziinden kagmanusti.

“Uzgiin miisiiniiz? Benim i¢in iiziilerek kendinizi rahatsiz etmeyin, kimsenin degistiremeyecegi bir
se¢im yaptiniz, bunu bana kendiniz sOylemistiniz, hatirladimz mi?” Greta Alfieri sesinde duyulmaya
baglayan titremeye engel olmaya calisti. “Bu durumda bir televizyon habercisinin kariyerinin ne
onemi var ki?”

Claps cevap vermedi, bir siire sessiz kaldilar, sonra Greta Alfieri sanki bu sessizligi bozmak ister
gibi ellerini sallayarak tekrar konugsmaya basladi:

“Hem sonra bakin...” Tekrar giiliimsedi ama bu sefer zorla oldugu anlasiliyordu. “Kendi
davramisima da sasiriyorum, sizden nefret etmem ve 6¢ almak istemem gerekirken sizinle kahvalti
etmek i¢in buradayim.” Greta Alfieri derin bir nefes aldi, gézlerini Claps’inkilerden bir saniye bile
ayirmiyordu. “Anlamak zorundayim... Siz neler olup bitti§ini anlamama yardimec1 olmak



zorundasimz... Bana en azindan bunu bor¢lusunuz.”
Claps sessizce onayladi:
“Bir masaya oturalim.”
Oturur oturmaz Claps bir yudumda kahvesini i¢ip bitirdi.

“Evet, sizin ekranlardan ¢ekilmeniz benim fikrimdi. Bunun farkina varacaginizi biliyordum. Siz
sadece katilin size verdigi rolii oynadimz...”

“Ortada bir seri katil var ve heyecanla ilk cinayetini isledi ama bu ona yetmeyecek. Polis baska bir
iz lizerindeymis ve onun varligina inanmiyormus izlenimi verirken o, bu yutturmacanin tadim
cikarmak istedi. Boylece biriyle iletisime gegmeye karar verdi, herkes bunu bilmeliydi. Bunu direkt
olarak polisle yapmadi ama bir televizyon habercisini tercih etti. Garip bir sekilde televizyon
diinyasinin en asabi habercisini secti; Greta Alfieri, biiylik haberlerin kraligesi. Boylece hedefine
ulasti. Gazetelerde haber oldu, biiyiik televizyon kanallarinda programlar yapildi, etrafa korku ve
dehset sacildi: Sehirde serbest dolasan bir cani var.”

“Ve boylece diin sabaha geldik” diyerek araya girdi Claps. “Simdi, hala aym gorevde kalsaydiniz
neler olurdu, onu diisiinelim.”

“Durumu somiiriirdiim, daha dogrusu soyle diyelim, basin bu haberi fazlasiyla somiiriirdii. Haber
programlart yapilir, arsivden benzer haberler bulunur, 6zel haberler ve tartisma programlari
diizenlenirdi... Yani sonu¢ olarak bir nevi terorist eylem diyelim. Ama birka¢ giin sonra halkin
konuya 1lgisi azalinca ilgi ¢ekecek baska olaylara ihtiya¢ dogar ve boylece adamimiz birinci sayfa
haberi olmaktan ¢ikardi, birileri bu haberin dogrulugundan siiphe etmeye baslardi.”

“Ve o buna katlanamazdi.”

“Aynen Oyle.” Greta Alfieri bacak bacak iistiine atip Claps’e yaklasti. “Bu durumda ona hizl1 bir
sekilde ikinci bir kurban gerekirdi. Ve sonrasinda onu bu kadar ¢abuk unutup ondan siiphe edenlere
yeni bir mesaj.”

Claps ellerini masamn iistiinde kenetlemisti; parmaklarinin sikmaktan morarmasi Greta Alfieri’nin
bir kez daha dikkatini ¢ekti.

“Durumun aynen boyle geliseceginden emindim” diyerek konuyu bagladi Claps. “Ilk bakista ortada
yeni, masum bir Olii ve biiyiik ihtimalle nereden geldigi bulunamayan yeni bir mesaj olacakti.
Elimizde hala tstiinde ¢alisilacak bir ipucu yok ve bu bizim iktidarsizligimizin bir gostergesi. Tim
bunlar benim i¢in kabul edilemez.”

“Boylece senaryoyu kendi lehinize olacak sekilde degistirdiniz ama hala beni gorevimden
aldirarak ne gibi bir avantaj elde ettiginizi anlayamadim, bir¢ok konu benim i¢in heniiz net degil. Bir
onemim kalmadig halde neden katilin benimle halen irtibata gecebilecegini diisiiniiyorsunuz? Eger
bunu yaparsa yakalanacagl bir iz mi birakabilecegini diisiiniiyorsunuz? Hamleleri bu kadar net
gordiigliniizden nasil emin olabilirsiniz?”

“Adim adim ilerleyelim Doktor Alfieri.”



“Bana Greta deyin liitfen.”
“Peki Greta, konularin iistiinden birlikte gecelim...”

Claps, kahve fincammin dibinde kalan bir damla kahveyle seker artiklarimn arasinda bir sey
bulmak istercesine kasigi fincanin i¢ine daldirip oynamaya basladi. “Hedefimiz ne?” diye sordu derin
bir sesle.

“Seri katilin kim oldugunu tahmin edip onu yakalamak.”
Claps’in bakiglar1 sertlesti.

“Peki, bu hedefe ulasabilmek i¢in su ana kadar elimizde iistiinde calisabilecegimiz ne var? Yok
denebilecek kadar az sey. Parmak izi yok, hi¢bir organik iz yok, gorgii tamig yok, bizi katile
gotiirebilecek higbir sey yok. Size kendi tarzinda ilettigi mesaj disinda. Elimizde sadece bu olduguna
gore, bunun tistiinde ¢alismak zorundayiz.”

“Sizin uzmanlik alammz yamlmiyorsam psikolojik profil...”

“Ben davrams profili demeyi tercih ediyorum, bdylesi daha dogru. Gerisini zaten konustuk.
Muhtemelen kisiliginde ciddi bir yetersizlik duygusu olan biriyle karsi karsiyayiz, hayat onu asag
goriip yok sayiyor. Kadinlar, is ve toplum ona hak ettigi itibar1 géstermiyor.”

“Su¢ islemek onun intikam yolu.”

“Sugun kendisi mi?” Claps, Greta Alfieri’ye bakarak gozlerini kisti. “Bundan emin misiniz? Ya da
cinayet mi bir yol?”

“Ne soylemek istiyorsunuz?”

“Her hareketin bir sonu vardir, bir sonuca varmayr hedefler ve bunu, toplumsal davranisin
dayattig1 engeller ne kadar diisiikse o kadar goz oniinde, toplum ve kurallarina dahil olmadan sadece
kendi amaglarim takip ederek yapar.”

“Glidii mii yani? Ama bir seri katil sebep olmadan 6ldiiriir.”

“Hayir, hayir, iste konu tam da bu, apacik bir sebebi olan cinayetler gibi degil asla. Uyarilmak,
bosalmak, onu ¢eken ya da iten kisiyi incitmek, kendini yoneten olarak hissetmek i¢in yapar. Cok
basit bir giidii, neredeyse kaba ve hayvani. Bu, sinir bozucu bir durumdan ya da bir seyi toplumsal
kurallar veya medeni bir hayat icerisinde kalarak elde etmesinin imkansizligindan kaynaklanir. Seri
katil serseri kursun gibidir, giinliik sikintilar1 hi¢bir siddet egilimi i¢inde bulunmadan uygun bir
sekilde davranarak yok etmeye calisan milyonlarca insan varken istedigini ya da kendisinden
esirgeneni digerlerinden almak icin siddet uygulayan biri hep vardir. Bunu anlayamiyor, hatta belki
bundan korkuyor olabiliriz ama para i¢in birini 6ldiirenden farkl: degildir.”

Greta Alfieri bir sey soylemek istedi ama konusamadigim fark etti.

“Simdi kim oldugunu, nasil biri oldugunu anlamak ve boylelikle i¢indeki giidiiniin ne oldugunu
tahmin edebilmek i¢in bizim adamimiza donelim. Olay yerinde sperm kalintis1 olmadigim gordiik,



demek ki olay esnasinda heyecanlanmadi, o zaman orgazm olmak i¢in 6ldiirmedi. Peki o zaman su ana
kadar yaptig1 ve bize gilidiisiiyle ilgili bilgi veren en anlaml1 hareket ne?”

“Bana gonderdigi e-posta mi?”’

“Evet. Herkesin bilmesini ve korkmasim istiyor. Cok net; iliskileri ters yiliz etmek istiyor. Artik
digerlerine katlanmasina ve diinyadan korkmasina gerek yok; ciinkii diinya ondan korkacak. Intikam,
{in ve korku. Iste i¢indeki giidii, temel sebep bu.”

Greta Alfier1 derin bir nefes aldi, sirtindan asag: bir tirperti indi.

“Tamam, her sey c¢ok mantikli ama ¢ikis noktamuza geri donelim, benim saf dis1 kalmamin ne
anlam var? Elinden mikrofonunu almak, sesini duyurmasina yardimei olacak baska bir kisiyi zorlukla
bulacagin diisiinmeden onu daha hizl1 hareket etmeye itmez mi?”

“Simdi o konuya geliyoruz. Biraz once anlattigimz senaryoyu diisiiniin Greta, katilin diistindiigii de
buydu: Sizinle birlikte aksam haberlerinde yaptigt isleri sunmak. Oyunu istedigi gibi
sergileyebilecegi hareket alam olan bir zemin. Simdiyse biz bu zemini degistirdik.” Claps kisa bir ara
verdikten sonra devam etti. “O zaman ¢ok uzak bile goziikse de bir sans var. Bu sans, mevcut
durumun adamimizin hosuna gitmemesi ve bir sekilde araya girmek istemesi; bunu goéz ardi
etmeyelim. Hasta bir adamla kars1 karsiyayiz, su an giiciin doruklarinda yasayan bir adamla.”

Claps sozlerine tekrar ara verdi.

“Soyle diisiinmeye calisin Greta, bir sebepten dolay1 bu canavar etkilediniz ve planlari i¢in de ses
kaynag siz olmak zorundasimz ya da katil yaptig seyin unutulup gitmesini umarken olaya genis yer
vererek dikkat ¢ceken gazetecinin yerinden olmasint kendince bir memnuniyetle izliyor. Ya da hala tek
iletisim kaynagi olarak siz varken en giicliiniin kim oldugunu gostermek istiyor: Benim sectigim haber
kaynagimi elimden aliyorsunuz, o zaman ben de size kimin yonetici oldugunu gostereyim, onu geri
kazanacagim.”

Greta Alfieri artik kafedeki higbir sesi duymuyor, etrafindaki hi¢bir seyi gormiiyordu.
“Ama neden tek ve sadece beni secti?”

“Bu sorunun cevabim bilmiyorum. Sizin hayranimz hatta size asik olan biri olabilir. Sadece
ulagsmas1 imkansiz olan sizle irtibata ge¢ebilmek icin bile 6ldiirmiis olabilir.” Claps dik dik bakarak
ekledi. “O normal biri degil Greta.”

Gazeteci uzun bir siire sessizce oturdu. “Tamam tamam, tiim bunlar1 kabul edelim.” Sesindeki
stiphe kaybolmustu. “Size tekrar aym seyi soracagim: Bunun avantaji ne?”

“Sizi oyundan ¢ikararak ortadaki tabloyu degistirdik. Eger mikrofonuna bagli olma hipotezi
dogruysa bunu geri almaya ¢alisacak ve eger biz bu mikrofonu 1siklardan uzak ve biraz sakl1 tutarsak
katil zorluk yasayacak, belki iletisim kurmanmin farkli yollarim arayacak, ortaya ¢ikacak ya da bir hata
yapacak.”

Greta Alfieri arkasina yaslanarak irkildi, Claps’tan biraz uzaklasti.



“Acikcast tim bunlar bana oyun kagitlarindan bir kule gibi goziikiiyor, en nazik sekilde soylemem
gerekirse ¢ok zayif bir imit 15181.”

“Ah, elbette bir risk var ama tahmin ettiginizden daha az. Katilin sizi segmesinin bir sebebi var,
iddiaya bile girerim, sizi kolay kolay birakmayacak.”

Greta Alfieri, Claps’in bu son sOylediklerini dikkate almadan konustu:

“Hem sonra sOyleyin bana, katilin yeni bir su¢ islemeden benimle iletisime gececegini size
diisiindiiren nedir?”

Claps gozlerini sessizce Greta’mnkilere dikti.

“Elbette... Ah tabii, ikinci kurbam bekliyorsunuz! Hem de sabirsizlikla!” Greta viicut 1sisinin
yiikseldigini hissetti. “Ancak o zaman katil benimle irtibata gegmeye calisacak ama beni bulamayinca
Doktor Claps’in tiretken hayal giicii uyarinca Hannibal Lecter gibi Clarice Starling’ini aramaya
koyulacak ki bu da ben oluyorum, bu esnada siz ve adamlariniz ise onun iistiine atlamak i¢in hazir
bekliyor olacaksimz.”

Claps hemen cevap vermedi. Birka¢ giin 6nce bu konudan bahsettiginde Sensi’nin de bu durumu
“Hannibal Sendromu” olarak nitelendirdigini ac1 bir sekilde hatirladi.

Bu olasiliga sadece kendisinin inantyor olmasimn bir 6nemi yoktu, her haliikdrda yoluna devam
edecekti.

”Bakin Greta, bu sorusturmada bir¢ok insan gorevli... Olabilecek her yone gidiyoruz. Tim
cabamiz birini daha 6ldiirmeden onu yakalamak. Ama eger boyle bir sey olursa...”

“Dinleyin, bos verin gitsin...” Greta Alfieri firlarcasina ayaga kalkarak clizdanim bulabilmek i¢in
elini ¢antasina daldirdi. “Yeni bir kurban, kariyerinin i¢ine edilen bir gazeteci... Ne giizel bir plan!
Sizin zeki oldugunuzu sanmuistim Doktor Claps ama yamlmisim. Tipki yakalamak i¢in stirekli
pesinden kostugunuz canavarlar gibi beyniniz bulanmus sizin.” Greta Alfieri masaya bir kagit para
firlatarak konugsmaya devam etti. “Kahvalti benden olsun, isimden olmanu kutlanmus olduk diyelim.”

Claps higbir sey soylemeden kafeden ¢ikan kadim izlemekle yetindi.

i

Park yeri bulabilmenin imkam yoktu. Claps, Dis¢i Salvatore’nin muayenehanesinin oldugu sik
binanin 6niinde durabilmek i¢in arabasini ikinci siraya koydu, Mercedes’in motorunu durdurdu ve
dortlii farlar1 yakti. Birkag¢ dakika erken gelmisti.

Arkasina dayanarak gozlerini kapatti ve biraz rahatladi.

Adriana’nin evinin kokusu hemen etrafim sardi, yavas bir sekilde zihnine yayildi. Ama bu sefer
farkl1 bir sey vardi; hem ac1 veren hem de tatlilikla gidiklayan diken gibi bir sey.



Adriana’nin yiizii belirdi. Yizindeki ciddi giilimseme algilanamaz bir hal aliyordu, tipki kapali
bir tabut i¢cinde viicudun seklinin gitgide bozulmasi gibi.

Claps birden yerinden firladi, Maresal Gatta arabamin camina vuruyordu. Claps kilidi agti ve
Maresal kaba hareketlerle arabaya bindi.

“Glizel araba Claps, ne zaman satacaksin?”

“Sana 1y1 bir fiyata veririm.”

Her sey kontrol altindaydi, alninda beliren ter damlalar1 kurumaya basliyordu.
Mercedes tatlilikla yola koyuldu.

“Evet anlat bakalim.”

“Kadin onun hastasiymus, son iki ay boyunca dort randevusu olmus disgiyle.”
Claps direksiyondaki ellerini daha da sikti.

“Hasta bilgilerinin ve Maggesi’yle aym giin randevusu olan hastalarin isimlerini aldim.” Maresal
Gatta bir CD gostererek arabanin torpido goziine koydu. “Hepsi bunun i¢inde... Ama simdiden
sOyleyeyim dort randevunun liciinde Maggesi’den sonra aym kisinin randevusu varmis.”

“Cok iyi 1s, tesekkiirler.”

“CD’nin i¢inde bilgisayarda en sik ziyaret edilen sitelerin de isimleri var: Otomobil, saat, seyahat
siteleri, tip siteleri ve esya siteleri... Yani tipik bir disci bilgisayar1.”

“Sence stiphelendi mi1?”

“Hayur, gercek bir mali denetim olmadigimi anlamayacak kadar korkmus ve telaglannusti.” Maresal
Gatto siritarak devam etti. “En azindan basinda Oyleydi, adamlarim hard diske beceriksizce
kaydedilmis birka¢ video buldu, anlarsin ya.”

Mercedes neredeyse tam bir tur dondii.

“Beni burada indir de isime doneyim, muhasebe kayitlarim derinlemesine incelemek i¢in birkag
giin kalacagiz. Bagka bir bilgiye ihtiyacin olursa...”

i

“On tane adam! Potansiyel olarak katil olabilecek on kisi buldugunu mu soyliiyorsun?”

“Ararim.”

Sensi saskinligini gizleyemedi.

“Bunu soylemedim, kimse on tane potansiyel katil adayindan bahsetmedi, ben sadece arkasinda bir



caninin saklamyor olabilecegi on kisi tahmin ettim, bu séyledigim seninkinden ¢ok farkli. Vaktimiz az
olmayip kii¢iik bir grup iizerinde arastirma yapmak zorunda kalmanus olsaydik, bu say1 daha fazla
olurdu. Yaptigimiz tek sey, elimizdeki davramssal prototipin 6zelliklerine uyan kisileri tespit etmek
oldu.”

Sensi parmaklarini sinirli bir sekilde masanin etrafinda gezdirdi.
“Ne yazik ki katil bu on kisiden biri olmayabilir de.”
“Simdi ne sekilde ilerlemek istersin?”

“Yirmi dort saat gozetim altinda tutulacaklar, cep ve ev telefonlar1 dinlenecek, bilgisayar
baglantilar1 ve ge¢mislerinde bununla 1lgili olabilecek sucglarda bulunup bulunmadiklar1 arastirilacak
ama daha alt seviyede olacak sekilde.”

“Nasil yani?”

“Telefonda, internet iistiinde miistehcen konugmalar ya da tehdit, kadin ve hayvanlara uygulannus
sarkintilik ya da siddet, kundakg¢ilik.”

“Kundak¢ilik nm?”

“Genellikle bu gibi eylemlerle basliyorlar. Istatistiksel olarak gegerli bir veri bu.”
Sensi uzun bir nefes vermeden 6nce derin bir sekilde soluklandi.

“Benden olduk¢a fazla adam istiyorsun...”

“Aynen Oyle.”

“Sorusturmamz dahilinde 1lgili savci bilgisayarlarin izlenmesine ve onlara miidahale edilmesine
asla izin vermeyecektir.”

“Bunu sivil adamlarin yapabilir.”

“Ama o zaman elde edeceklerimizi sonrasinda delil olarak kullanamayiz.”

“Eger bu yolla adamimuiz1 bulacak olursak, sonrasinda istedigimiz kadar delil buluruz.”
Sensi uzun bir stire sessiz kaldi. Parmaklariyla masanin iistiine vurmayi birakti.

“Genel sorusturma boliimiinden bir¢ok adamimu alip senin hizmetine vermem gerekiyor.”
Sensi’nin sesinde artik teslimiyetci bir ton vardi.

“Lafi gegcmisken” diyerek soze girdi Claps, sesinde yapay bir tonlama vardi. “Komiser Benni ne
asamada? Sonuca ulasabildi mi?”

Sensi act bir sekilde giiliimsedi.

“Cikmaz bir sokakta oldugumuzu c¢ok 1yi biliyorsun. O ve digerleriyle biraz 6nce durum
degerlendirmesi yaptim. Yapilacak tek sey var; katilin harekete gegcmesini ummak.”



“Yani yeni bir ceset bekleyecegiz.”
Yine sessizlik oldu.

“Tamam, sana elimden geldigi kadar adam verece@im ama en fazla senin birkag¢ siiphelini
izleyecekler o kadar, bundan daha fazlasim yapamam. Geri kalanlar i¢inse kendine bir yol bul ve eger
sivillerden birilerini kullanirsan benim haberim olmasin, bilmek istemiyorum.”

Claps odadan tatminkar bir giiliimsemeyle ¢ikti, umdugundan ¢cok daha fazlasini elde etmisti.
Osleden Sonra

Greta Alfieri 6gle yemegi yememis, odasinda oturup durmustu.

Telefonu hi¢ calmamusti.

Onu arayan kimse olmanusti.

En sonunda uzun siire 6nce yapmasi gereken seyi yapmaya karar verdi.

Sahsi cep telefonundan bir numara ¢evirdi.

“Alo, Anselmi sen misin? Kontrat1 ben de imzaladim. Simdilik burada kalacagim ve Claps iistliinde
calismaya baslayip kisa siirede canli yayinda kullanabilecegin bir seyler ulastiracagim sana.”

i

Claps, Mercedes’ini Maggesi’nin evine dogru siiriiyordu. Ne yapacagiyla ilgili net bir fikri yoktu.
Tekrar daireye mi ¢ikacakti, kadinin isle ev arasinda her giin gidip geldigi yolu mu izleyecekti yoksa
cok basit bir sekilde hislerinin i¢inde mi kaybolacakti, hi¢ bilmiyordu.

Cep telefonu birden her zamankinden daha keskin bir sekilde c¢aldi.
“Ben Claps.”

“Doktor arastirdigimiz kisilerden bir tanesiyle ilgili yeni bir bilgiye ulastik. Onemli olabilecegini
diistiniiyorum.”

Maiezza’nin sesi ¢ok heyecanli ¢ikiyordu.
Claps arabay1 aniden durdurup cep telefonunu kulagina iyice yerlestirdi.
Maiezza anlatmaya basladi:

“Nicola Rauti adli kisiyle ilgili, dis¢inin bekleme odasinda Maggesi’yle bir¢ok defa karsilasmis
olan bir hasta.”

“Bankac1 olan m1?”

“Evet, bir subede kasiyer.”



“Yani?”

“Oncesinde benzeri davramslar1 var Doktor.”

i

Yirmi dakika kadar sonra Claps karsisinda Maiezza ve Fonzar ile birlikte ofisinde oturuyordu.
Maiezza anlatmaya basladi:

“Nicola Rauti, otuz dokuz yasinda, tek ¢ocuk, dokuz yasindayken annesi 6liince banka memuru olan
babasiyla adam vefat edene kadar birlikte yasamis. On ii¢ yasindayken komsusunun kedisini bir
torbaya koyup yakmis. Komsu kadin sikayette bulunmus ancak birkag giin sonra olayin iistii kapatilmis
ve sikayet geri alinmis. Bir sosyal damisman ortaligi ayaga kaldiracak bir durum olmadigina dair
rapor hazirlamis. Zamanla Rauti’nin 6grenciligi kesintiye ugramis ve yirmi yasinda mali miisavir
diplomasi alabilecegi 6zel bir enstitiiye kayit ettirilmis. Askerligi sirasinda babasi1 6lmiis ve bundan
birka¢c ay sonra Rauti vefa borcu olarak babasimin ¢alistigi bankada ise alinnus, isini hig
degistirmemis ama kariyer de yapmamus. Evli degil ve babasimin evinde yalmz yasiyor. Baska bir
miilkii yok.”

Claps asik suratla hi¢ araya girmeden dinliyordu.

“Isin giizel tarafi, tabii boyle dememiz uygun diiserse, ii¢ y1l 6nce oluyor. Biiyiik bir magazada
calisan geng bir tezgahtar kiz onu kendisini uzaktan dikkatle incelerken goriiyor. Bu, her giin birka¢
defa tekrar ediyor, bir de bunun iistiine kiz kendisini yolda da takip ettigini fark ediyor. Kiz gecenin
bir yaris1 sessiz telefonlar almaya baslayinca hemen polise gidiyor. Elbette bu gibi durumlarda is
arkadaslarimin yapabilecekleri sinirli. Rauti’yi teshis edip polis merkezine gotiirliyorlar ve goziinii
iyice bir korkutuyorlar. Hakkinda herhangi bir dava acilmiyor ama tezgihtar kiz bir daha aniden
suratina kapatilan sessiz telefonlarla rahatsiz edilmiyor. O giinden beri Nicola Rauti bir trafik cezasi
bile almiyor. Telefon kayitlar1 her gece bir sunucuya baglanarak ge¢ vakitlere kadar internette
gezindigin gosteriyor.”

“Olay gecesi nerede oldugunu...”

Maiezza Claps’1in sdziine devam etmesine izin vermeden konusmaya basladi:

“Elbette Doktor! Cinayet gecesi internete hi¢ baglanmamus ve higbir telefon goriismesi yapmamuis.”
Claps sessiz ve hareketsiz oturuyordu.

“Bir sey daha var Doktor... Somut bir sey degil ama Fonzar’1n aklina gelen bir fikir.”

“Anlat o zaman!”

Claps sabirsizligim saklamakta giicliik ¢cekiyordu.

Fonzar koltuga oturdu ve o ana kadar elinde simsiki tuttugu yol haritasim beceriksizce acti.



“Iste Doktor, bize katilin icinde bir seylerin harekete ge¢mesi i¢in kurbani en azindan birkag defa
gormesi gerektigini soylemistiniz. Yol haritasina bakin. Mavi isaretler Maggesi ve Rauti’nin evlerini
gosteriyor, kirmizilar ise is yerlerini. Bu yerlerden higbirisi birbirine yakin degil ama ise toplu
tagima araclariyla gittiklerinmi disiiniirsek... Goriiyor musunuz?” Fonzar elindeki kalemle haritadaki
bir yer1 isaret etti. “Uzun yoldan gitmek istemeyenler i¢in ortak ve kisa bir yol var. Aym istikamete
giden metro hatti, ayni saatlerde aym metro.”

Claps gozlerini Fonzar’inkilere dikti, Fonzar bakislarim hemen yere indirdi.
Maiezza kendinden daha emin bir ses tonuyla ekledi:

“Bunun disinda, Maggesi’yi dis¢iden sonra metroda da goriince...”

Claps araya girdi:

“Belki de tam tersi.”

“Yani, demek istedigim onu metroda goriince Rauti’nin Maggesi’yi takip edip nerede yasadigim
ogrenmesi ¢ok basit.”

Claps, birdenbire onu icten sarsmaya baslayan girdabin disaridan fark edilecegini bilmesine
ragmen kendini hareketsiz durmaya zorladi. Derinlerden gelen her tiirlii his, ses, giiriiltii ve kokuyu
kovmaya calisti... Derin bir sekilde nefes alip verdi. Sadece mantikli diisiincelerine yer vermeliydi.
Ik olarak Rauti’nin hikdyesi, kisiliginde bir sosyopati vakas1 oldugunu gdsteriyordu. Anne figiiriiniin
eksikligi, biiyiik ihtimalle is1 yliziinden stirekli eksikligi hissedilen bir baba, okuldaki basarisizlik...
Elbette kolay ve mutlu gegmeyen bir cocukluk ve genglik donemi. Sonra hayvanlara karsi gosterilen
siddet ve yangina meyilli olmak... Yetiskinlikte ise ¢ekilen yalmzlik ve isten alinamayan haz, tiim
bunlara ek olarak bir kadina sarkintilik. Son olarak Maggesi’yi birden fazla gorebilme imkani, ondan
etkilenme, onu izleme, nerede oturdugunu ve aligkanliklarimt 6grenebilme imkani... Ona karsi bir
cekim hissetme, onu arzulama, ona sahip olma, bunu kendi tarzinda ve her sekilde yapma imkanu...

“Doktor?”

Claps irkildi, uzun bir stire gozleri derinlere dalmus sessiz bir sekilde oturuyor olsa gerekti.
“Cok giizel, iy1 1s ¢ikardimz.”

“O olabilir mi?”

Claps hislerine yenik diismemek i¢in hala savasmak zorundaydi.

“Herkes olabilir ama elimizdekiler i¢inde su an buna en yakim Rauti.”

“Ne yapmamz gerekiyor?”

“Diger arastirmalari bos verelim, Rauti’ye konsantre olalim, onu bir dakika bile gbzden
kacirmamz istemiyorum. Onun hakkinda her seyi bilmek istiyorum ve dogal olarak bu sorusturma ¢ok
gizli yiriimeli, kendisinin bundan en ufak bir siiphesi olmamali.”

“Internetle ilgili nasil ilerleyecegiz?”



“Sunucusuna baglanacagiz, adamin IP adresini istiyorum.”
“Bilgisayarina mu girecegiz?”

“Hayir, mevcut durumda savci bunu kabul etmez ama bu aksam eski bir arkadasimla
goriisecegim...”

Aksam

Claps, silipermarkette kasalara en uzak raflardan biri olan konserve reyonuna yoneldi. Bombos
sepetine bakarak normal bir miister1 gibi gériinmek i¢in ¢ok da gereksiz olmayan neler alabilecegini
inceledi. Yakimndaki salas goriiniislii gencin ise onun aksine en ufak bir tereddiidii yoktu, aligveris
sepeti coktan bira siseler1 ve ton baligi kutulariyla dolmustu ve simdi sira cesitli konserve
kutularindaydi. Delikanli yirmi iki ya da yirmu li¢ yaslarindaydi, sallanarak ytriiyordu, gozliiklerinin
camina yapismus gibi duran gozleri yere egikti, alisveris arabasim onunkinin yamna yaklastiran
Claps’in farkina varmanmus gibiydi.

“Selam Mitnick, nasil gidiyor?”
Geng ona dogru hi¢ bakmadan ve arabasim doldurmaya devam ederek konustu:
“Uzun siiredir Mitnick degilim, bunu ¢ok 1yi biliyor olmalisimz.”

Mitnick onun oyunlarda kullandigi takma adiydi ve elbette ki sans eseri secilmemisti: Kevin
Mitnick, aslinda Amerika’da ¢ok aranan bir hackerda.

“Ama benim ihtiyacim olan kisi 0.”

Delikanli, alisveris arabasinda saglanmasi zor bir denge elde etmek istercesine aldig fasulye
konservelerini arabaya koymadan once elinde tartip duruyordu.

“Bu benim favori markam.”

“Mitnick, hatirlarsan bana bir borcun...”

Bir an i¢in gencin gozleri Claps’inkilerle kesisti.

“Elbette ya...” diyerek gézlerini hemen yere indirdi. “Hatirlatmamza gerek yok.”

Birka¢ y1l 6nceydi, Mitnick heniiz resit degildi ama hackerlar toplulugu arasinda efsane olmustu
bile. Cok uluslu biiylik bir sirketin bilgisayar agina girip agir zararlar vermisti. Sirket bu tiir
saldirilara 6rnek teskil edecek ve ses getirecek bir sonug elde etmek i¢in tiim politik giiciinii ortaya
koymustu.

Claps hakim tarafindan ¢ocugu degerlendirmesi, diizelme sansi olup olmadigimi anlamasi ve en
uygun 1slah yontemlerini belirlemesi i¢in gorevlendirilmisti.

Cok uluslu firma, diinya kozmetik iiretici devleri arasindaydi; kadin giizelligi ve gengligi ugruna
kayda deger miktarda hayvam feda ediyordu. Claps ¢ok baski altinda kaldi ama sonunda verdigi
rapor hakimi efsanevi bir karar vermek zorunda birakti: Mitnick 1slahevinde bir giin bile kalmadi.



Claps kenara ¢ekilerek iki cocugu ve aligveris arabasiyla gecmekte olan bir kadina yol verdi ve
soyle dedi:

“Daha sakin bir yerde konusamaz miyiz? Eger evine kimsenin girmesini istemiyorsan bir bar da
olabilir.”

“Evime kimse giremez ve disar1 sadece oteberi almak i¢in ¢ikarim. Bagka herhangi bir yerde
kendimi rahatsiz hissederim. Eger benimle konugmak istiyorsaniz bunu burada yapmak zorundasiniz.
Bunu size beni aradigimzda da belirtmistim.”

“Elimde bir 1sim ve bu kisinin internete baglandig sunucunun numarasi var, yakinda IP adresine de
ulasacagim. Bu kisinin bilgisayarina girmek, neler olduguna bakmak ve internette neler yaptigim
1zlemek 1stiyorum.”

“Beceriksiz adamlarimz yapamiyor mu bu 1§1?”

“Bunu tercih etmiyorum ve Mitnick’in benimle eski bir hesabi var.”
Delikanl1 bir siire sessiz kald.

“Internete nereden baglaniyor? Karisik bir sistemden mi ¢ikiyor?”
“Evden, sadece tek bir bilgisayardan oldugunu diisiiniiyorum.”
“Benden ¢ok kolay bir sey istiyorsun.”

“Koruma sistemi varsa?”’

“Glivenlik duvar1 sagmaligt m? Kisisel bir bilgisayarda mu?”” Mitnick giiliimseyerek devam etti.
“Hi¢ problem degil amigo.”

Claps ne olduguna hi¢ bakmadan raftan bir konserve aldi.
“Yapacak misin?”’

Delikanl1 nefes aldi.

“Yapacagim.”

Claps aligveris arabasimin yavasca yerini degistirdi, bu sefer gozlerini kagirip uzaktaki bir noktaya
diken kendisi oldu.

“Benim de olmam gerekiyor.”
Mitnick birden gerginlesti.
“Evime kimse giremez.”

Claps pek emin olmadan sordu:

“Benim bilgisayarinu kullanabilirsin.”



“Hig lafim yapmayin, kendi sistemimi kullanmam gerek.”
Birka¢ saniye her sey askida kalmis gibi durdu.

“Dinle beni Mitnick, benim orada bulunmam sart. Aradigimiz net bir sey yok ama izler, ipuglari,
takip edilecek bir sey... Ne oldugunu ben bile tam olarak bilmiyorum. Sen bu isi yaparken orada
seninle olmak zorundayim.”

Claps konusurken inatla ve iimitsizce gencin bakiglarim arayip durdu. Sonunda Mitnick gozlerini
kaldirip bakislarim Claps’e dikti ve sordu:

“Bunu yaparsam sana borcumu 6demis mi olacagim?”’
“Evet.”

“Benden baska hi¢bir sey istemeyeceksin.”

“Bir daha asla.”

Birkag saniye daha sessizlik oldu.

“O zaman anlastik. Isi ne zaman yapmam gerekiyor?”
“Hemen bu gece, saat ondan sonra.”

Gece

Mitnick kapiyr actiginda Claps’in nefesi hala normale donmemisti. Yiiriiyerek alti kat ¢ikmak bir
yana eski binamin yiiksek, kirli ve diizensiz basamaklariyla bogusmak zorunda kalmisti. O eski,
kasvetli ve terk edilmis binalar arasindaki dar sokaklar, tistiinde hissettigi baskiyr arttirmisti.

Mitnick hi¢bir lambay1 agmadi, Claps’in etrafint kapali yerlerin bayat kokusu sardi.

“Girin” dedi delikanli ve evin nemli ruh hallerinin yogunlastigi dar bir koridorda ilerlemeye
basladi.

Claps ayagmn altindaki bozuk fayanslar1 hissedebiliyor, araliklarindaki tozlar1 hayal
edebiliyordu.

Mitnick onu i¢i elektronik aletlerle dolu, beklenmedik sekilde genis ve havanin daha hafif oldugu
bir odaya aldi. Etraf yar1 karanlikti, sadece bir masanin iistiindeki aletlerin ve monitorlerin en
tepesinde bilgisayar klavyesi parliyordu. Cesitli renk ve 1siklar sinsi hayvanlarin gozleri gibiydi.

Mitnick klavyenin basina otururken “Ayakta durmak zorundasiniz. Oturmaniz i¢in hi¢ yerim yok.
Yerdeki kablolara da dikkat edin” dedi.

“Sorun degil.”
Claps kendine delikanlimn arkasinda durabilecegi bir yer buldu.
Monitorlerden biri aydinlandi. Mitnick hizli bir sekilde klavyeyle bir seyler yazmaya basladi ve



ekranda birbiri ardina bir¢ok sayfa acildi, sonra bir CD koyarak programm baslatti. “Hazir” dedi
sonunda.

Claps saatine bakarak Mitnick’e kiiciik bir kagit uzatti.

“Birazdan baglanmas1 gerek, baglandiginda bana haber verecekler. IP adresi burada yazili.”
Mitnick alayci bir giiliimsemeyle konustu:

“Hep sunucu saglayicilar1 yardimei oluyor degil mi? Gizlilik adr altinda...”

“Bizden gelen higbir seyi reddetmezler.”

Tam bir sessizlik i¢cinde uzun dakikalar gecti. Mitnick klavyenin iistiindeki hareketsiz elleriyle bir
heykele doniismiis gibiydi, onun arkasinda ayakta duran Claps ise viicudunun dengesini saglamak i¢in
ufak hareketler yapiyordu. Her sey bu bekleyis i¢inde duruvermisti sanki.

Nihayet Claps’in telefonunun sesi duyuldu.
“Internete girmis, hadi yakalayalim sunu!”

Mitnick birdenbire deli gibi klavyenin tuslarina basmaya basladi. Heyecanlanmis, yepyeni bir
enerjiyle dolmustu.

“Bir saniye daha... Ona ulasmus olacagiz.”
“Bilgisayarina girdin mi?”

“Bir saniye, bu ne acele, once bir duruma bakayim. Suna da bakin, dostumuzun korumasi ¢ok
yiiksek.”

“Sorun mu var?”’
“Gilivenlik duvari. Kendine giizel bir koruma duvar1 yapmis ama ona yetmeyecek.”
Mitnick tuslara ¢ilginca basmaya devam ediyordu.

“Tek anlamam gereken, bu duvar1 atlayarak mm, altindan gegerek mi yoksa iistiinde bir kapi
arayarak mu ge¢menin daha uygun oldugu. Ya da... Soyle yapalim: Igeri ana kapidan girelim.”
Mitnick bilgisayara yeni bir CD yerlestirdi. “Ama maske takalim ki hi¢bir seyin farkina varmasin.
Ona internet iistiinden bulasan bir¢ok viriisten biri gibi goriinecegiz ki bunlar antivirlis programi
tarafindan hemen etkisiz hdle getirilir. Ama bu olurken biz ¢oktan onun bilgisayarina girmis
olacagz.”

Claps goziinii bilgisayar ekramindan ayirmuyordu. Birbiri ardina hizla agilip kapanan ekran
goriintiileri onda hafif bir karmasa hissi uyandirdi. Birden biitiin kaslarinin gerilmis oldugunu fark
etti, dikkatini dagitmamak i¢in derin bir nefes aldi.

“Oldu! Igerideyiz.”
Claps bir seyler hissedip bir titresim yakalamak i¢in birka¢ saniye gozleri kapali bekledi,



gercekten de caninin ininde miydiler? Bu kadar kolay olmus olabilir miydi? “Her seyi kopyalayabilir
misin?” diye sordu gizemli bir sekilde.

“Elbette, sabit diskindeki her seyi baska bir sabit diske kopyalayabilirim.”
“0O zaman yap, bu arada su an nerelere giriyor izleyelim.”

“Bu ¢ok zaman alir, en azindan birkag¢ saat.”

“Genellikle ¢ok uzun siire internette kaliyor, hemen kopyalamaya basla.”

Mitnick birkag dakikada gerekli aletleri bagladi ve kopyalama islemini baslatmadan 6nce Claps’e
donerek, “Eger sonrasinda igerigi incelemek istiyorsamz, sabit diski yammzda gotiirmeniz
gerekecek” dedi.

“Dostumuz baglantiy1 kestikten sonra hemen i¢ine bakariz, benim uzmanim sensin. Disk bende
kalacak ama en kisa zamanda onu sana geri verecegim.”

“Polisin eline gegen seyleri kullanmam. Glivenmiyorum. Karsiligim bana para olarak
vereceksiniz.”

“Anlastik.”

“Degerini ben tespit edecegim ve pazarlik istemiyorum.”

“Anlastik.”

Mitnick’in suratinda kurnaz bir giiliimseme belirdi.

“Bu ¢ok 6zel bir disktir. .. ki bin avro!”

“Sana bunlardan ii¢ tane alacagim, simdi kopyalamaya basla.”

Mitnick tiyatral bir hareketle “enter” tusuna basti. “Tamamdir, kopyaliyor. Biraz zaman alacak.”
“Biz bu arada onun ne yaptigina bakalim.”

Mitnick tekrar ise koyuldu ve ekranda yeni bir sayfa agildi.

“Bu onun su an gordiigii sayfa mu?” diye sordu Claps.

“Aynen Oyle, sanki onun yamnda oturuyormusuz gibi. Su an biriyle sohbet etmeye hazirlamyor.
Kullanict adi1 Yudo... Ne boktan bir isim bu boyle...”

Yudo... Yudo... Claps yine bir seyler hissetmeye calisti.

Ekranda farkli temalarda, girilebilecek farkli sohbet odalar1 belirdi. Yudo hi¢ tereddiit etmeden
Yalnizliga Son adl1 odaya tiklad1 ve birka¢ saniye sonra monitérde sohbet odasinin sayfasi goriindii:
Sag tarafta, dar bir boliimde hatta olanlarin listesi vardi, en altta olduk¢a goriiniir bir sekilde 6zel
olarak sohbet etmek i¢in diigmeler bulunuyordu, ekranin geri kalaninda ortak sohbet yapiliyordu ve
kelimeler birbirini kovalayip ¢akisiyordu.



Prisma: Her zamanki gibi sabah yedide. Ne kadar da erken!
Condor03: Hayir Dom, uzun siiredir ortalarda yok.

Alina: Blissettttt!!!!

DomPerignon007: Ne kotii, ¢cok egleniyorduk.

Sorrisobiondo: Hadi ama Pri, sikayet etme, benim saatimin alarmu seninkinden daha 6nce ¢aliyor.
Condor03: Selam Musinooooo...

Altobello: Hey Musino...

Alina: Hirrrrr blisset sakin goziime goziikme!

Bluecontrol: Musinoo000000o0...

Musino: Hepinizi 6ptiim. Geri geldim iste! Beni ¢ok 6zlediniz mi?
Condor03: Sinirlenme ali, seni hepimiz ¢ok seviyoruz!!!

“Biraz agiklar misin?” dedi Claps gbzlerini monitérden ayirmadan.

“Aciklanacak pek bir sey yok, her zamanki sagma sohbetler iste. Kayit oluyorsun, sonra da belirli
konu basliklarindaki sohbet odalarina giris hakkin oluyor; ne bileyim iste spor, sinema, erotizm,
seyahat hatta evlilik amagli arkadaslik odalar1 bile olabilir. Yani anlayacagin her zevke uygun bir
tane bulunuyor. Teoride bu odalardan birine giriyorsun ve orada seninle aym zevklere sahip
insanlarla tamsabiliyorsun ama dedigim gibi bu sadece teoride boyle ¢iinkii ziyaretciler temaya ¢ok
az bagl kaliyorlar. Odalar sadece az ¢ok hangi zevklere yakin insanlar1 bulabileceginin ipucunu
veriyor sana o kadar.”

“Sanki arka sokaklardaki bir bar yerine sehir meydanmindaki bara gitmeyi se¢gmek gibi bir sey.”
“Evet, onun gibi bir sey.”

“Ama ilk defa giren i¢in 6yle degil.”

Claps neredeyse kendi kendine konustu.

“Yani, dogal olarak ilk defa kayit olup sohbete baslayan bir kisi bunu... Ah, evet ya, simdi her sey
daha netlesti! Eger ben yalmz bir kadinsam ve konusacak birisini ariyorsam, sohbet icin kayit
oluyorum ve o glizelim Yalnizliga Son sohbet odasina giriyorum ve burada sabirla pusuda bekleyen
Yudo beni agina diistiriiyor.” Mitnick, Claps’e dogru donerek kiistahga sordu. “Bir manyak ariyoruz
degil mi? Hatta belki de bir katil, Doktor Claps siradan bir tacizci i¢in rahatim bozamayacak kadar
Oonemlidir ¢ilinkii.”

“Seninle bir ilgisi yok” dedi Claps, gozlerinde buz gibi bir bakis vardi. “Su sohbet olayiyla ilgili
daha fazla bilgi ver bana.”

“Tamam, tamam...” Mitnick kibirli havasini kaybetmeden tekrar monitore dondii. “Sadece size



daha 1yl yardim edebilmek i¢in sormustum. Tasvip edilmeyecek bir davramstan siiphelendigimize
gore, her haliikdrda onun bu sayfada sohbet ettigini gormemiz zor, biiyiik ihtimalle 6zele gidecektir.”

“Acik konus.”

“Ozel yani; asagida, sagdaki butonlar1 goriiyor musun? Buna tiklayarak herkese gdriinen ortadaki
bu alanda yer almadan istedigin kisiyle 6zel olarak konusabilirsin.”

“Yani istedigim herkesle kimse tarafindan izlenmeden konusabilirim...”

“Aynen oyle.”

“Peki biz Yudo’nun 6zel konugmalarim gorebilir miyiz?”

“Elbette, size biraz once soyledigim gibi tipki onun yaninda oturuyormus gibi her seyi gorebiliriz.”
Blisset: Affedersin Alina, hattan diistiim de...

Sorrisobiondo: Sabahlar1 yagmur yagarken disar1 ¢ikmaktan nefret ediyorum.

Alina: Umarim canin yanmustir.
Prisma: Ben sabahlar1 yagmurla uyanmay1 seviyorum.

Musino: Asiklar arasinda kavga nu ¢ikti?

Blisset: Ali affedersin ama bu gece internet baglantis1 ¢ok boktansa bunda benim su¢um yok.
“Dostumuzun nasil da sessiz oldugunu goriiyor musun? Resmen pusuda bekliyor...”

Claps, Mitnick’in yaptigt bu tespiti duymazliktan geldi. Yudo’nun hayal kirikligina ugranus ve
sinirlenmis Alina’y1 6zel sohbete cagirip cagirmayacagim kendi kendine sorarak ekrana konsantre
olmus bir sekilde beklemeye devam etti.

Hayir, bunu ¢ok gecerli sebeplerden dolayr yapmayacakti: Birincisi kiz ortak sohbet etmeye aliskin
gibi duruyordu, ikincisi agresif bir karakter izlenimi uyandiriyordu ve son olarak biiyiik bir ihtimalle
stirekli gelen bir tliyeydi ve ondan digerlerine bahsedebilirdi. Yani Alina ideal bir kurban karakteri
tasimiyordu.

Yudo’nun higbir harekette bulunmadi, Claps ve Mitnick uzun siire beklediler... Once on dakika,
sonra bir on dakika daha ve sonra bir on dakika daha...

Ekranda akan sohbeti izlerken Claps, Mitnick’e sohbet aligkanligi olan insanlarla ve sohbetin
kurallariyla 1lgili sorular soruyordu.

Etrafta bir gerginlik vardi. Claps, etrafindaki bu tansiyonu kendi i¢indekinden 6nce hissetmisti.
Bir¢ok defa kendine bunun vakit kaybir olmadigimi, Yudo’nun o gece bir sey yapmamasimin bile



onemli olmadigini yineleyip duruyordu. Ciinkii incelenecek bir sabit disk vardi elinde ve eger gerek
goriiliirse bu izleme 1slemini her gece yapabilirdi.

“Bakin Doktor! Sanirim basardik.”

Mitnick’in heyecanli sesi Claps’i diisiincelerinden uyandirdi.

Ekranda 0zel bir mesaj olduguna dair bir uyar1 belirdi. Yudo agmak i¢in bu uyarinin iistiine tikladi.
Karina: Selam yudo! Nasilsin?

Yudo: Selam karina.

Karina: Seni burada bulmay1 umuyordum.

“Su an 6zel mi konusuyorlar? Kimse yazdiklarint goremiyor, degil mi?”

“Evet, oyle.”

Claps bir an i¢in diisiindii ve sordu:

“Senin hislerine ihtiyacim var Mitnick, aralarinda nasil bir iliski oldugunu séyle bana.”
“Psikoloji uzmam olan siz degil miydiniz?”

Mitnick bunu esprili bir ses tonuyla sordu.

“Bu sohbet isinin i¢inden gelen sensin.”

Claps’in ses tonu ise ¢ok kesindi.

Yudo: Buradayim.

Karina: Bana hala nasil oldugunu séylemedin.

Yudo: Yorgunum, ¢ok zor gilinler gegiriyorum.

Karina: Isle ilgili mi?

Yudo: Oyle ya.

“Karina’yla ilgilendigini sanmiyorum, hi¢ konuskan degil.”

“Belki tarz1 oyledir.”

“Hayir Doktor, sohbette az konugmak i1yi degildir, ilgilenmemek anlanina gelir.”
Karina: O zaman beni ziyarete gel, Sicilya glinesi her seyi diizeltir.
Kilometrelerce uzaklik, iste bu Yudo’nun ilgisizligini agikliyordu.

Yudo: isten firsatimolursa. ..

Karina: Bak ben ¢ok ciddiyim.



Karina: Sana bir sey sorabilir miyim Yu?
Yudo: Sor.

Karina: Biraz utamyorum da, dondurmaci diikkam olan bir kiz arkadasim var ve zor bir donem
geciriyor.

Karina: Donemsel bir sey, 1s1 ¢ok giizel ve 1y1 gidiyor ama biraz nakite ihtiyaci var.

Karina: Burada senin calistigin bankamn bir subesi olduguna gbre sen bundan ¢ok daha miithim
islerle gorevli olsan da...

Karina: Bilirsin, bizde her sey zordur ve sen olumlu bir referanssin.

Yudo: Ben bankamin mali politikasiyla ilgileniyorum ve merkez subede calisiyorum. Kiigiik
krediler sube miidiiriiniin kontrolii altindadir. Ama her haliikdrda sorun ¢ikarsa bana haber ver, bolge
miifettisini aratabilirim.

“Yudo’muz ger¢ekten de bu kadar biiyiik bir balik nm?

Claps kafasim iki yana salladi.

Karina: Cok tatlisin yu, tesekkiirler.

Yudo: Bir sey degil ama simdi kusuruma bakma, ¢ikmak zorundayim. lyi geceler.
Karina cevap vermeden Yudo sohbetten ¢ikti ve tekrar ana sohbet alamna geri dondii.

“Dostumuz i¢in kotii bir gece, avlanmak istiyordu ama ondan borg istediler” diyerek fikir yiirtittii
Mitnick.
Claps hayal kirikligiyla bogusuyordu.

“Diskin kopyalanmasinda ne asamaday1z?”

“Hala devam ediyor... Eger su an bilgisayarimt kapatip internet baglantisim koparirsa bizi yari
yolda brrakir.”

Claps saatini kontrol etti.

“Bunu yapacagim sanmmyorum, genellikle gece bire kadar internete bagl kaliyor.”
“Eger Oyle olursa ¢ok 1yi... Aman Tanrim! Bu asagilik Rotten’e baglamyor!”
“Rotten de ne?”

“Cok farkl1 bir web sitesi: Internet {istiinden ¢ok kotii fotograflar yayinlar: Parcalanmus cesetler,
infazlar, trafik kazas1 kurbanlari. Buna bakamam gercekten...”

Tiim ekram kaplayan bir fotograf goriindii.

“Yiice Tanrim, kusmak istiyorum...” Mitnick sandalyesini 180 derece dondiirerek ekram arkasina



aldi. “Mideniz kaldiriyorsa siz bakin.”

Bir adam, arabanin altinda kalnmus bir motosikletten birkac metre uzakta yerde yatiyordu. Ustiindeki
kot pantolonu bol gibi duruyordu ve kalgasinin bir kismuni ortada birakiyordu, bunun yanminda bedenin
tamamen garip goriinen bir durusu vardi. Dudaklar1 bagimn altindan yayilan kahverengimsi kan
birikintisiyle biitiinliik olusturmak ister gibi asfalta dogru yapismis olsa da yiiziin alt kismu saglamd.
Kafas1 tamamen kopmus bedenin yakimnda beyaza ¢alan kiigiik bir kiitle duruyordu. Claps’in bunun
beyin oldugunu anlamasi i¢in ikinci fotografa bakmasina gerek yoktu. Dikkati bir siire hi¢ sebepsiz
yere cesedin dudaklarindan asfalttaki kan birikintisine karisan seffaf ve ince kan sizintisinda kaldi.

“Bu boktan siteden ayrildigi zaman bana haber ver” dedi Mitnick. Sirtim1 koltugun arkasina iyice
dayadi, bacaklarim uzatt1 ve gézlerini kapatti.

Ekrandan birbiri ardina bir siirii fotograf gecti. Yudo’nun otopsilere karsi bir ilgisi var gibiydi.
Ozellikle cinayet kurbanlariyla ve bunlarin bogularak, atesli ve kesici silahlarla o6ldiiriilmiis
olanlariyla daha ilgiliydi. Sadece son resimler tabancayla hem de bir Italyan tabancasiyla 6ldiiriilmiis
bir kurbamndi: Ekranda baskan Kennedy’nin aldig1 yaralar ve bedeni goriindii.

Yudo nihayet Rotten’den ayrildi.

“Mitnick... Cikt1.”

“Nihayet.”

Delikanli hizl1 bir hareketle sandalyesini dondiirlip ekranin basina geldi.

“Tekrar sohbete baglamyor. Hey, bak, sabit diskini aldik, her seyini emdik, her bir dosyay1.”
“Kopyalama islemi tamamland1 mu?”

“Evet, her sey bu kii¢iik harici diskin i¢inde; artik i¢indekileri sakince inceleyebiliriz.”
“Glizel; internetten ¢ikmasim bekleyecegiz.”

“Bu gece Doktor Claps uyumayacak, sehir halkinmin giivenligini saglamasi gerek...”

Mitnick bir yandan harici diski bilgisayardan ¢ikarirken bir yandan da ironik bir giiliimseme
takinarak bunlar1 soyledi.

“Her sey1 kopyalamak i¢in bir saat kirk iki dakika yetti, cok da dolu bir sabit diski yokmus. Bu
sizin en az iki saattir ayakta oldugunuz anlamina da geliyor.”

Geng, ilk defa Claps’in rahatiyla ilgileniyormus gibi goriindii. Bir yerlerden sandalye bulabilirdi...
“Yorgun degilim” dedi Claps, gézlerini monitérden ayirmadan belli belirsiz bir sekilde sallandi.
“Nasil isterseniz... Madem héalinizden memnunsunuz.”

Yudo tekrar Yalnizliga Son odasina girdi ama bu sefer ¢cok beklemedi, hemen 6zel bir mesaj
uyarist geldi.



Bagatella: Yudo...

Yudo: Francesca...

Bagatella: Seni bekliyordum...
Yudo: Sabirsizlikla. ..
Bagatella: Askla...

Yudo: Diinyamuizdaki tiim agkla. ..

Bagatella: Bizim diinyamiz, bizim boyutumuz... Biliyor musun Fabio, gecen gece goziime uyku
girmedi. Siirekli birbirimize soylediklerimizi diisiindiim. ..

Yudo: Oksayislarimu, ellerimi hissediyor muydun?
Bagatella: Hala hissediyorum...

Yudo: Iste ellerim, su an senin yiiziindeler... Simdi gogiislerine dogru iniyorlar ve onlar
yumusakca oksuyorlar...

Bagatella: Hissediyorum, ellerin burada benim iistiimde!

Yudo: Iste dudaklarim... Senin boynunda. ..

Bagatella: Fabio... Liitfen...

Yudo: Ellerini benimkilerin iistiine koy, Francesca... Onlara seni soymalar1 i¢in yardim et...
Bagatella: Fabio...

Yudo: Hadi ama Francesca, biraz cesaret... Ustiinde ne var?

Bagatella: Sadece bir gecelik... Kisa ve ince...

Yudo: Sadece bir nefesimle iistiinden ¢ikarabilecegim kadar ince mi?

Bagatella: Bir nefesle...

Yudo: Ellerin benim ellerimin iistiinde Francesca, liitfen... Seni soymalarina yardimet...
Bagatella: Evet... Evet...

Yudo: Iste bir omzun ¢ikt1... Digeri de...

Bagatella: Gecelik tistimden diistii... GOglislerim ortaya ¢ikti... Kalgalarimdan asag kayiyor...

Yudo: Ellerim tathilikla ipek kumasla kalcalarimn arasina giriyor... Geceligin dismesini
sagliyor...

Bagatella: iste artik iistiimde higbir sey yok... Ellerim senin ellerinin ve teninin iistiinde. ..



Yudo: Ellerin artik benim... Onlar1 ¢iplak gogiislerine gotiir, gdgsiiniin sert ug¢larim hissettir. ..

Bagatella: Ne kadar sert olduklarimi hissediyor musun? Parmaklarimizin arasindan kagiyorlar,
gidiklaniyorlar.

Yudo: Sadece bir elle, sag elimle asagi inmeye basla...

Bagatella: Kalcalarima... Kasiklarima...

Yudo: Simdi en mahrem bolgenin tistiinde. ..

Bagatella: Onu yavasca oksa... Israrci ol... A¢ildigim hissediyor musun Fabio?
Yudo: Kokusunu hissediyorum... Islakligimin kokusunu hissediyorum...
Bagatella: Seni cagiriyor... Seni istiyor Fabio... Gel...

Yudo: Senin iistiindeyim Francesca hissediyor musun?

Bagatella: Oh evet askim... Seni hissediyorum... I¢ime gir, sana yalvaririm. ..
Yudo: I¢indeyim... Icine girdim... Denizdeki dalgalar gibiyim...

Bagatella: Denizdeki dalgalar...

Yudo: Gelip giden bir dalga...

Bagatella: Gelip giden...

Yudo: Deniz dalgasi...

Bagatella: Gelip giden...

Ekrandaki yazilar kesildi.

“Tekrar baslamalar1 gerek” dedi Mitnick. “Hatta belki ellerini yikamalar1 da gerek...” diyerek
gliliimsedi.

“Adamin mastiirbasyon yaptigindan emin degilim...” Claps dudaklarimn arasindan konustu. “Bana
dans1 yonetmekle ¢ok ilgiliymis ve dikkatli davramyormus gibi geldi.”

Adriana Maggesi’nin katili oradan ayrilirken en ufak bir sperm lekesi birakmamusti, diye diistindi.

“Onu bilemem ama Bagatella beni gercekten de sertlestirdi, neredeyse siteye girip ona bir mesaj
gonderecegim...”

Bagatella: Fabio...
Yudo: Francesca...
Bagatella: Askim benim...

Yudo: Bizim boyutumuz... Bizim fantastik boyutumuz. ..



Bagatella: Bir siire once bana sdyledigin seyi diisiiniiyorum. ..
Yudo: Soyle Francesca...
Bagatella: Bizim boyutumuz... Biiyiilli ve olaganiistii... Ama ne zamana kadar bize yetecek?

Yudo: O anin gelmesinden korkuyorum... Simdiden seni gercek diinyada tammak arzusuyla yamp
tutusuyorum, ama...

Bagatella: Ama?

Yudo: Ama korkuyorum... Ikimiz de yalmz, korunmasiz, savunmasiz insanlariz... Gergek diinyanin
her seyi mahvedeceginden korkuyorum...

“Iste tam bir profesyonel” dedi Mitnick. “Once yalmz bir kadin oldugundan emin oldu sonra
kafasina tanisma fikrini soktu ve simdi vakit kazamyor ve kendini geri ¢ekiyormus numarasi yapiyor.
Tamsmayr kabul etmeden once bu kadim iyi bir terletecek. Boylelikle kadin dansi kendisinin
yonettigini sanacak ve daha az siiphelenerek tiim sartlar1 kabul edecek, aptal dudaklarindaki bir
giiliimsemeyle katledilmeye gidecek. Oyle degil mi?”

Claps sessizligini korudu.

“Ama lziilme Francesca. Bu asagilik herifi yakaladik ve Doktor Claps onu tasaklarindan sikica
kavrayacak ve sana bir kotiiliigii dokunmadan 6nce onu durduracak!”

Bagatella: Cirkin olmamdan mu korkuyorsun? Ya da daha da koétiisii yasli olmamdan m?
“Geng olmadigin kesin, sevgili Francesca...” diyerek fikir ylriittii Mitnick.
“QOyle oldugunu mu diisiiniiyorsun?”’

“Geng olsaydi genclerin kullandigi kelimeleri kullamirdi... Hem sonra konusma tarzi... Elli
yaslarinda oldugundan adim gibi eminim...”

Claps karsilik vermeden omuzlarim silkti, yarin Bagatella’yla ilgili her seyi 6grenecekti nasil olsa.
Yudo: Francesca askim... Neler soyliiyorsun...
Bagatella: Affedersin, affedersin, bazen koydugumuz kurallar1 unutuyorum... Cok zor...

Yudo: Francesca, askim bir giin bu kurallar1 kiracagiz... Seni almak i¢in sana gelecegim. ..

Yudo: Bana biraz daha zaman tani.
Bagatella: Seni tim agskimla bekleyecegim.
Yudo: Bu 6pliciigii al Francesca ve dudaklarimi sabaha kadar dudaklarinda tut.

Bagatella: Yapacagim, iyi geceler askim, kapimiz1 sen kapat. ..



Yudo: lyi geceler askim. ..

Yudo sohbet penceresinden ¢ikip internet baglantisimi kesti. ki saat otuz dakikadan biraz az
internette kalmusti.

“Nasil da pislik, ne essiz bir pislik!” Mitnick alayci olmaktan daha ¢ok sinirli gibi goriiniiyordu.
“Gergekten de Yudo’nun gidip kendisini almasini hak ediyor... Budala!”

Claps cevap vermedi, cep telefonundan bir numara ¢evirdi.

“Fonzar not al. Yalnizliga Son adli bir sohbet kanali... Evet, Yalnizliga Son. Hakkinda bilgi
istedigim kis1 Bagatella kullanic1 adl1 bir kisi, anlasildi mi? Giizel; hemen ise koyul.”

“Francesca belki bunu hak etmiyorsun ama Doktor Claps seni kurtaracak!” Mitnick en iyi
glillimsemesini takindi. “Peki Doktor, su sabit diski tipki bir sogan gibi yaprak yaprak soymaya
baslayalim m?”



Altinc1 Giin

Sabah

Fonzar sabahin ilerleyen saatlerinde Bagatella’nin kimligiyle ilgili bilgi getirdiginde Claps
dordiincii kahvesini yudumluyordu.

“Ad1 Francesca Malinverno, elli iki yasinda, esinden ayrilmus, yalmz yasiyor. Yerel hastanenin
yonetim boliimiinde ¢alisiyor.” Fonzar’in tatminkar bir ifadesi vardi, ne de olsa Bagatella’nin
maskesini hizl1 bir sekilde diisiirmiistii. “Iste burada tiim bilgiler yazil1.”

Fonzar raporu Claps’e uzatti. Claps raporu, ilk okuyusunda kagirmus olabilecegi ayrintilarin
farkina varabilmek istercesine birka¢ defa dikkatle okudu. “Oturdugu yer Rauti’den cok da uzak
degil...” dedi diisiinceli bir sekilde.

“Yaklasik kirk kilometre Doktor, otobandan daha kisa stirer. Kadimn tehlikede oldugunu mu
diistinliyorsunuz?”’

Claps cevap vermeden 6nce diisiinmek i¢in birkac¢ dakika durakladi.
“Hayir, su an i¢in degil. Yudo’muz simdilik ona biraz daha zaman taminus gibi goriiniiyor.”
“Yakimndaki gorevlilerimizden birileriyle goriisiip diisiik bir koruma isteyebiliriz...”

“Rauti bliylik olasilikla Bagatella’mn nerede yasadigim bilmiyor. Bunun disinda onu yirmi dort
saat izleyelim, her dakika nerede oldugunu ve ne yaptigini bilelim. Bu senin i¢in yeterli degil mi
Fonzar?”

“Peki ya goziimiizden kagmay1 basarirsa?”

“Sakin ol!” Claps, Fonzar’1 ofisinden ugurlarken hissettigi sabirsizlig ¢ok 1yi kamufle etti. “Sen
1sini layigiyla yaptin ve Bayan Malinverno su an i¢in tehlikede degil.”

Claps odasinda yalmz kalinca masasindan kalkip pencereye yoneldi; gozlerini uzaklara dikerek
hala sicak olan kahvesini yudumladi.

Diin gece uyumamus hatta eve bile gitmemis olmasina ragmen kendini yorgun hissetmiyordu, aksine
onu ayakta tutan atesli bir ayiklik i¢indeydi. Sabah dort bugukta Mitnick’in evinden ayrildiktan sonra
direkt olarak ofise gelmisti, acele etmek gerekiyordu ve zaman ¢ok degerliydi.

Ofise geldiginde gece nobetinde olan ¢ok az sayida gorevli ve ortamda normalden farkli, agr,
gercekiistii bir hava bulmustu.

Kendini odasina kapatip 1siklar1 yakmus, icine gomiilii oldugu karanlik, disarinin karanligiyla
birlesmisti.

Yudo muydu? Lanet herifi bulmuslar niydi?

Claps zihninin tipki askida kalan zaman gibi paralel bir boyutta kalakaldigim fark ediyordu, i¢inde
yiiriiylip nefes aldig1 boyuta benzeyen ama tam olarak onunla aym olmayan bir boyut; sanki i¢ine



gizemli bir seyler sokuyordu bu, bir diken gibi... Bedeninin hareket ettigi rasyonel boyutla uyumlu
olmasim engelleyen bir sey.

Su birikintisi derindi, balgikla dolu sular parcalar halinde ve parildayarak etrafim sarmaya
basladi. Claps yiizeye dogru ylizmek yerine tepkisiz kalmis bedenini dipteki amansiz cazibeye
birakarak yavasca asag dogru siiziildii. Tam bir karanlik vardi. Hicbir sey goéremiyordu ve ona
dinlemekten baska bir ¢are kalmiyordu.

Yudo... Yudo... Bir sey olmali.
Beynindeki o diken, o sir.
Yudo... Yudo...

Dogan giiniin 15181 yavas yavas pencereden siiziilmeye basladi, Claps hicbir sey elde edemeden
actyla girdabin i¢inden ¢ikti.

Riiyadan uyamir uyanmaz gece Mitnick’in evinde olanlar1 diisiinmeye basladi: Rauti’nin internette
izlenmesi... Bilgisayarindaki bilgilerin analiz edilmesi...

Mitnick sabit diski kelimenin tam anlammyla bastan asag incelemisti. Didiklenmemis tek bir dosya,
cOziilmemis hi¢cbir sifre, gizli kalmus hi¢gbir dokiiman birakmamusti.

Ama buna ragmen ortaya, bulmay1 diislindiigii ya da hayal ettigi hi¢bir sey ¢cikmamusgti.

Rauti bir¢ok porno siteyi takip ediyor ve bunlardan fotografla film indiriyordu. Ozellikle
bekarlarin tamgmasina elverisli en az dort tane sohbet sitesinin daimi liyesiydi. Dort sitede de kayit
olmak icin kullandig1 e-posta adresleri farkliydi. Bu ilk basta Claps’i sasirttt ama diisiiniince sohbet
ettigi bir siirii insanin ona ulagsmasini istemiyor olmasi agisindan olduk¢a normal geldi.

Glin dogdu, ofis 1s1kla aydinlamyordu ama Claps hala cevaplara ulasamamusti.
Kendine tekrar sordu: O lanetli herif Yudo muydu?

Saat sekizi biraz gecerken takip ekibinin raporunu okudu, burada ilging bir sey vardi. Rauti
internete baglanmadan once arabayla ¢ikmus ve sehrin sapa bolgelerinden birine gitmisti. Arabayi
biliyiik bir evin Oniine park ettikten sonra bir slire arabamn i¢inde oturarak beklemisti. Cep
telefonundan kimseyle konusmamusti, daha once isten dondiigiinde sabit ev telefonundan birisini
aramistt o kadar. Arabada hareketsiz beklemis ve belirgin bir sekilde karsisindaki apartmani
gozlemisti. Sonunda arabadan inerek hizlica apartmanin giris kapisina gitmis, zilin 6niinde durmus,
her ne kadar sirti doniik oldugundan dolay1 gzleyen ekip bundan emin olamasa da, belki de zillerden
birini ¢almusti, sonra hizlica arabasina doniip evine gitmisti.

Saat dokuza dogru Claps’in bir giin 6nce yapilmasim emrettigi bir arastirmamn sonucu geldi;
Rauti’nin askerlik yaptigi doneme ait mevcut disiplin tutanagi. Cok faydali bir arastirma olmustu bu.
Izin siiresi iki dénem boyunca iptal edilmisti.

Ik &nce, gelecegin Yudo’su kendisi tarafindan sikca takip edilen bir gen¢ kizin ailesi tarafindan
sikayet edilerek birka¢ giin gézaltinda kalmusti. Higbir miidahale ya da sarkintilikta bulunmamus,



sadece i1lk basta kiz1 rahatsiz edecek ve daha sonra korkutacak sekilde belirli bir uzakliktan ytiriiyerek
onu takip etmisti.

Bundan birka¢ ay sonra ise askeri yaz kampinda ormanda herkesin kaldigi yere cok yakin bir
alanda art niyetle ve bilerek yangin ¢ikarmuisti. Bunu kimin yaptigi bulunamadigindan tim grup
sorumlu tutularak cezalandirilmsti.

Raporda bunlarin disinda Claps kendine sordugu iki sorunun cevabim da buldu.

[lki: Maggesi cinayetinden sonraki giin, Rauti rahatsiz oldugunu sdyleyerek ise gitmemisti. Fiziksel
ve psikolojik agidan kaybettigi enerjiyt mi toplamaya ¢alisiyordu?

Ikincisi ise: Rauti’nin ne kendisi ne de ailesi Brezilya’da hi¢ bulunmanust.

Claps son gelismelerle ilgili detayli ve uzun bir rapor hazirlayarak Sensi’ye gonderdi.
Saat on birde Sensi ¢ok dakik bir sekilde kapida bitiverdi ve selamsiz sabahsiz lafa girdi:
“Bulduk mu onu?”’

Claps cevap vermedi, sadece Sensi’ye igeri girip oturmasim isaret etmekle yetindi.

Sensi oturmadi ve yumruklarim masanin iistiine dayayarak Claps’e dogru egildi. “O mu?” diyerek
daha sert bir ses tonuyla tekrarladi. “Onu yakaladik m?”

“Elimizde bir seyler var...” Claps gozlerini Sensi’ninkilerden ¢ekerek agir bir sekilde konustu.
“Ama hicbir kamt yok...”

“Heniiz, bak heniizii vurgulayarak soyliiyorum, heniiz elimizde hi¢bir kanmit olmamasi normal mi!
Onu bulmak senin gorevin. Sen ¢arpik ruh hallerinin, 6lmiis ruhlarin ve insani ¢ilginligin yer aldig
dramlarin uzmanisin. Ve ben bu uzmana donerek soruyorum: O mu?”

Claps cevap vermekte zorlamyordu, ona her seye ragmen cukurda hicbir sey bulamadigim
anlatamazdi.

Yudo...
Farkl1 higbir hissiyat olusmuyordu ve hala o kagak golge zihninde dolasiyordu.

Sensi’nin ani bir hareketle karsisina oturmasi onu sasirtti. “Peki tamam.” Sensi’nin sesi daha sakin
cikiyordu. “O zaman sOyle yapalim: Simdi davranis profili uzmamna bir hikdye anlatacagim ve o da
bana arada benzerlik olup olmadigim soyleyecek; bunu yaparken hi¢bir sorumluluk almayacak,
sadece kendi goriisiinii sdyleyecek ve sonrasinda olacaklar kesinlikle benim sorumlulugum olacak.
Anlastik nu?”

“Anlastik” dedi Claps. Bir yandan da, suskunlugumun sorumluluk tasima korkusundan
kaynaklandigini saniyor, diye diisiindii.

“Hikaye, cocuklugu ¢ok zor ve mutsuz gecen bir erkekle ilgili. Daha kiigiik bir ¢ocukken annesini
kaybediyor, kardesleri yok ve dedeleri uzakta yasiyor; yapayalnmz bir sekilde babasiyla biiyiiyor, bir



bankada siradan bir memur olarak c¢alisiyor ve kendine ayiracak pek vakti yok. Okulda isler yolunda
gitmiyor. Zeki oldugu halde bunu gosteremiyor ve hi¢bir okul arkadasiyla bag kuranmyor, hatta belki
onlarin alaylarina bile maruz kaliyor, ¢ocuklar ¢ok zalim olurlar. Bu zorlu egitim hayati boyunca
birgok okul degistiriyor. Boylece icine kapanmaya ve ig¢inde kor bir 6fke biiylitmeye, bu 6tkesini
digerlerine yoOneltmeye karsi dayanilmaz bir arzu beslemeye basliyor. Kisa bir zaman iginde
hayvanlara iskence yapmaya basliyor, bu onun savunma mekanizmasi, sahip oldugu giicii gosterme
sekli. Hatta bir kediyi yakiyor. Ates... O kadar gii¢lii ve korkun¢ derecede yikici ki; ama o atesi
yonetebilecek yetide, ona emir verecek ve onu idare edebilecek giicte. Askerligini yaparken atesle
baseserini ortaya ¢ikariyor. Ne de olsa goriiniir bir sekilde utangag¢ bir erkek, dostu yok, babasimn
Oliimiinden sonra bir merhamet gostergesi olarak kendine verilmis ve onda en ufak bir heyecan
uyandirmayan bir is, kariyer yapma imkdnminin asla olmamasi. Cinsellik onu ¢ekiyor ama higbir
kadinla normal bir iliski kuramiyor; bdylelikle ilk olarak onlar1 gézlemliyor, izliyor. Bu, fantezileri
i¢in basta yeterli oluyor, sonra iletisime ge¢mek i¢in kendince bir yol ariyor. Bunu kendini gostererek
yapiyor; kendini gizlemeden takip ediyor, telefon numaralarim buluyor ve o talihsiz sessiz
aramalarin1 yapmaya basliyor. Giizel bir hamle olsa da kendisini korumaya yeterli olmuyor. Sonra
internet imdadina yetisiyor. Internet onu bir anlamda koruyor, daha dogrusu onun olas: kurbanlarim
kurtariyor. Nitekim internette sadece onu tatmin eden ve fantezilerini besleyen kadinlarla
karsilagmuyor, orasi hayatinin eksik kisimlarini tamamlayan ve belki de hayatinin yerini alan sanal bir
alem. Orada istedigi biri olabilir ve hatta soyle demek daha 1yi olacak, hayatindaki aptal insanlar
olmasa c¢ok rahat {listlenebilecegi ve hakki olan roller bunlar: Yiiksek gorevli bir memur, yonetici...
Bu denge birkac y1l bdyle siirliyor, ta ki Maggesi’ye rastlayana kadar. Her sabah ise giderken aym
saatlerde aym metroyu kullaniyorlar, biiyiik bir ihtimalle dis¢ide karsilastiklarinda onu zaten 6nceden
biliyordu... Belki de Maggesi glizel bir kadin oldugundan onunla ilgili fanteziler kurmaya basliyor.
Adamin bu karsilasmadan etkilenmis oldugunu diisiinmek ¢ok kolay; kacamayacag, durumun
kontroliiniin artik elinde olmadigi, 6ngdriilmeyen ve istenilmeyen bir karsilagsma. Belki de sonraki
glinlerde onu taniyip metroda yamna yaklagmak isteyen Maggesi’nin kendisi oldu. Boylelikle adam
kendini, her ne kadar yiizeysel olsa da, bir kadinla gercek bir iletisimin i¢inde buluyor. Bundan
eminim ki baslarda bu durumdan kagmaya calistt ve bu ¢ok anlasilir bir sey. Ciinkii maruz kaldig
gercek hayatta kendiyle ilgili yalanlar sdyleyemez, sanal kimliklerinden birini takinamaz. Tek bir
kelimeyle kendini savunmasiz hissedip o yalmz ve arkadaslar1 tarafindan dalga gecilen ¢ocuk oluyor.
Sonra bir sey degismeye baslar... Dis¢inin bekleme odasinda ve metroda yeni karsilasmalar, adamin
yavas yavas giiven kazanmasi ve bu yeni oyunun hosuna gittigini fark etmesi. Bu onun igin
izleyebilecegi yeni bir senaryo, fantezilerinin ger¢efe doniisebilecegi, hatta ¢ok kisa bir siirede
gercege donlismek zorunda oldugunun farkina vardigr bir kurgu. Maggesi onu c¢ekiyor ve belki
boylece degistigini bile diisliniiyor. Bu kadin etten ve kemikten karsisinda duruyor... Gergek bir
kadin. Ona dokunabilir, onu oksayip kucaklayabilir, ona sahip olabilir. Iste bu hi¢ hissetmedigi yogun
duygular ve yeni hisler karsisinda biiylileniyor. Sanal diinyanin giiven verici ama rutin hayatim
birakmaya karar verdiginde gen¢ kadimin kendisini evine davet etmesini sagliyor, kur yapiyor ama
kadin tarafindan itiliyor hatta belki de alayci bir tonla reddediliyor ya da belki sevgilisinin gelmek
tizere oldugunu séyleyerek onu tehdit ediyor. Bir an da her seyin iistiine yikildigim hissediyor ve buna
dayanamuyor... Kendini ¢iplak ve maskesi diismiis, hep kactigi ger¢ek tarafindan ihanete ugranus
hissediyor. Adam ¢ilgina doniiyor. Karsisindaki kadina, kendini birakan annesine, biitiin kadinlara
kars1 bir nefret hissediyor; bu bir sekilde beyninde gizlenmis ve tiim insanliga karsi hissettigi aym



otke ve kor, yikici bir sekilde patliyor. Eline ilk gecen seyle Maggesi’ye vurup iistiine ¢ikiyor. Zarf
acacagim goriiyor, eline alarak bunu kadina sapliyor, sapliyor, sapliyor... Sonra her sey duruyor,
etrafa sessizlik hakim. Nefesi gittikce diizene giriyor. Beyni yine sakinlesiyor ama daha once hig
hissetmedigi farkli bir sey var... Bir sicaklik, simrsiz enerji tasiyan bir giines, bir aleviyle biitiin
evrendeki oksijeni yok edecek giicte yliksek bir ates. Cocuklugundan beri yakmak istedigi yangin bu
ve ancak simdi bunu kendi i¢inde tasiyor oldugunu fark ediyor... Artik kim oldugunu ve ne yapmasi
gerektigini biliyor, zarf acacagim tekrar eline alip eserini tamamliyor. Belki de kap1 ¢aldiginda hala
eserini hayranlikla izliyordu. Cevap vermeden Maggesi’nin sevgilisi Morganti’ye kapiy1 agiyor ve
onu beklemeye basliyor ama tam o anda elektrikler kesiliyor...”

Sensi ve Claps’in arasinda uzun bir sessizlik oldu, sanki ikisi de enerjilerini geri kazanmak ister
gibiydi. Claps ancak o an Sensi’nin hikdyesini anlattif1 siire boyunca akut bir 1stirap i¢inde oldugunu
fark etti.

“Evet bay uzman, makul ve olasi1 bir hikdye mi bu?”

“Oyle...”

Greta Alfieri bunu nasil yapacagim uzun bir siire diisiindii. Sonunda bir not yazmaya karar verdi,
en giizel ¢6ziim bu gibi gelmisti ona. Giizel bir yaziyla yazilmis birkag satirdan olusan bir 6ziir notu.

“Glizel, benim i¢in bunu bilmek yeterli.”

UMARIM ICINDE BULUNDUGUM RUH HALINI ANLAYABILIYORSUNUZDUR.
BASIMA GELENLERDEN DOLAYI COK YARALIYIM VE BANA ANLATTIKLARINIZI
HENUZ ANLAMAYA HAZIR DEGILIM. TUM BUNLAR SiZE DAVRANIS SEKLIMIN VE
SOYLEDIKLERIMIN AFFEDILEMEZ OLMASINI DEGISTIRMIYOR. BENI AFFETMENIZI
RICA EDIYORUM, OLANLARDAN DOLAYI GERCEKTEN COK UZGUNUM.
SORUSTURMANIZDA SIZE FAYDALI OLABILECEK HER TURLU YARDIMA HAZIRIM.
BU TRAJEDI EN KISA ZAMANDA BiR SON BULMALL

Claps’i verdigi cep telefonundan direkt olarak arayabilirdi ama bu 1yi bir fikir gibi gelmedi ona,
bu sadece onunla yapacag bir konusma firsatim kaybetmek olacakti. Bir 6ziir konusmasindan hi¢bir
bilgi alamayacag kesindi ve onunla irtibata gegmek icin elinde ¢ok fazla firsati olmadigl ¢ok agikti. ..
Ama bu sekilde belki de onu arayan Claps olacakti, eger aramasa bile notun eline ulastigindan emin
olmak bahanesiyle onu her haliikdrda Greta arayabilir ve bir konugsma baglatabilirdi.

Greta Alfieri ofisten ayrildi, notu polis merkezinin giivenlik gorevlisine elden vermek istiyordu,
tek umdugu sey Sensi’yle karsilagmamakti.

Park yerinden ¢iktig1 anda ¢ok uzakta olmasina ragmen yolun kars1 tarafina park etmis koyu renkli
arabay1 fark etti. Arabasiyla yola ¢iktiktan sonra aynadan arkasina bakarak arabayir izledi. Hemen
harekete gegmeyecegini biliyordu, nitekim tam gozden kaybolmak {lizereyken arabanin hareket ettigini



gordii.

Arabay1 bir giin 6nce, Claps’le yaptigi kahvaltidan hala sinirli bir sekilde sehre donerken fark
etmisti. {1k basta birinin kendini izledigine inanmak istememis ama sonra i¢inde derin bir sikinti
hissetmisti... Korkmustu. Lanet olasica Claps ve onun sagmaliklar1! Neredeyse onu cep telefonundan
araylp yardim istemeyi bile diistinmiistii.

Neyse ki sag salim ofisine varmis ve kolayca karisan diisiincelerinde her seyi unutmaya c¢alismisti.
Ama simdi aym sey tekrar ediyordu, tek fark bu sefer arabamin koyu renkli olmasiydi. O zaman
durumu anladi. Onu takip edenler polisti. Korumak icin degil, katilin onun yamna yaklasacag
timidiyle onu gozden kagirmamak i¢in. Bu sebepten dolayi takip mesafesini ¢ok uzak tutuyorlardi.

Sabah nobetinde a¢ik renk araba.
Oglen nobetinde koyu renk araba.
Kim bilir gece nobetinde kullanilan arabanin rengi neydi?

Greta Alfieri yan yollardan birine doniip gaza basti, sonra iki tane daha hizli ve sert doniis yapti.
“Polislere elveda!” dedi bagirarak. “Bugiin canim yalmz kalmak istiyor.”

i

Claps tedirgindi, Sensi’nin ¢ok hizl1 hareket edeceginden korkuyordu.

“Nasil ilerlemeyi diisiiniiyorsun?”

“Kanmit bulmamuz gerek, bunu sen séyledin. Benni’yi ¢agirttim, bundan sonra hep birlikte Rauti’nin
istiinde yogunlasarak calisacagiz. Her ne kadar su an i¢in onu sadece gozlem altinda tutacak olsak da,
dedigim gibi olacak.”

Claps derin bir nefes aldi, rahatlamisti. Sensi’nin Yudo’yu hemen yakalayip itiraf ettirmeye
calisacagindan korkmustu.

“Savct gerekli izinlerin hepsini imzalayacak. Yirmi dort saat tepesinde olmamuzin disinda
bilgisayarina da girece8iz, mikrofonlar yerlestirecegiz, parmak izlerini, kan Ornegini alacagiz,
DNA’sin1...”

“Dinle beni Sensi, hi¢bir sey fark etmemesi ¢ok 6nemli.”
“Elbette 0yle, beni aptal mi1 zannettin?”

“Tabii ki hayir, ne sagmaliyorsun! Ancak adamimuz gergekten oysa, onda hala inkar edemeyecegi
bir kamt oldugunu diisiiniiyorum ve bunu yok etmesi bizim elimizi kolumuzu baglar.”

Sensi bir stire Claps’i gozlemledikten sonra saskinlikla bagirdi:
“Kahretsin! Tabii ya kiipe!”



Claps onaylayarak konustu:

“Gergekten de o kiipenin diger esinin oldugundan eminim. Maggesi sadece tek bir kiipe takmanusti
ve katil de bunun diger esini tuvalete atip sifonu ¢ekmedi. Bence katilde, bu gibi insanlarin
psikolojisi boyledir.”

“Yani onu kisisel miizesindeki bir parga gibi mi sakliyor?”

“Samrim evet ama bir sey daha var...”

“Nedir?”

“Baska kurbanlar1 olacagin sdyledi, bunu bir imza gibi de kullanabilir.”
Sensi diisiincelere dalmis goziikiiyordu.

“Evini aratmayi diistinmiiyorsun degil mi?”

Claps sakin ve makul bir ses tonuyla konusmaya c¢alisti; eger Sensi, bir arama izniyle Rauti’nin
evinin altim {stiine getirmeyl diislinliyorsa onu kesinlikle bu diislincesinden vazgegirmesi
gerekiyordu. Hentiiz bunun siras1 degildi.

“Heniiz bdyle bir kiipenin var oldugundan emin degiliz ve her haliikdrda onu orada bulamazsak
Rauti’yi elimizden kagiririz. Rauti bir aziz gibi davramir ve ardinda bize delil olabilecek yeni hi¢bir
sey birakmaz ve su an elimizde olanlarla her avukat tahliye talep eder. DNA’dan ve kan 6rneginden
bahsettin, bunlarin hepsi ¢ok 1yl ama olay yerinde ii¢ tane sa¢ telinden baska bir sey bulamadik ve
sadece ¢ok iyimser bir sekilde bunlardan birinin katile ait oldugunu varsayabiliriz.” Claps nefes aldi.
“Onu olagan, glinliikk hayatinda gériiyor olacagiz ve kendini giivende hissettiginde yeniden harekete
gececek, bizim de elimizde yeni kurbanlardan bagka bir sey olmayacak. Basladigimiz yere geri
donecegiz.”

“Sakin ol” dedi Sensi kurnaz bir havayla. “Seninle aym fikirdeyim ve adamimzi uyandirmaya hig
niyetim yok... Sadece baska bir sey diisiiniiyordum. Diisiin bir, sen katil olsan ve bankada caligsan,
kiipeyi nerede saklarsin?”

Claps, Sensi’nin nereye varmak istedigini anlamusti:
“Bir giivenlik kasasindan mi bahsediyorsun?”

“Merakl1 bakislardan uzakta ve giivende, yaminda tasimaktan iyidir. Eger Rauti’nin bir kasasi
varsa, subenin miidiiriiniin yardimiyla kendisinin haberi olmadan kasaya bakabiliriz.”

“Midiiriin bu kadar sira dis1 bir seye izin vereceginden emin degilim.”
“Asla asla deme, ¢cok onemli tamdiklarim var... Peki, ne diyorsun?”
Claps cevap vermeden Once bir siire diisiindii.

“Evet, denemeye deger, her ne kadar yaninda tagimasa bile kiipeyi evinde sakladigini samyorum...
O kiipey1 gérmek, istedigi zaman dokunmak onun i¢in 6nemli bence. Bu durumda kiipenin bir giivenlik



kasasinda sakli olmasi onun agisindan pek de rahat olmaz. Ama yine de denemeye deger.”

“Glizel” dedi Sensi ve hizlica saatine gbz atti. “Yarim saat sonra savciyla goriismem var ama
oncesinde son bir sey: Adamimuzin diin gece sehir disindaki sokaklardan birine gitmesine ne
diyorsun?”

“Teorik olarak yeni bir sug¢ ic¢in heniiz ¢ok erken, eger demek istedigin buysa. Hala bir once
yaptiginin tadim cikariyor ¢iinkii.”

“Cok sevdigin istatistiklerin ne diyor peki?”

“Evet, dedigim gibi.”

“Baska ne diyorlar?”

Sensi’nin yiiziinde yine o kurnaz giiliimseme belirdi.

“Her zaman Oyle olmadigim.” Claps gozlerinm kagirdi. “Cok nadir de olsa bazen bir seri katilin
cinayetler1 ilkine ¢ok yakin zamanlarda islenmis olabiliyor.”

“Buna ek olarak, senin rican lizerine Morganti’yi i¢eride tutup Alfieri’yi kameralarin karsisindan
uzaklastirinca... Katilin omuzlarina kiiciik bir yiik yiikledik zaten, gonderdigi e-postaya
inanmadiginiza hi¢ siiphesi kalmadi ve kendine sectigi mikrofonu elinden aldik, televizyon
haberlerinde olduk¢a uzun bir siiredir kendisinden bahsedilmiyor. Tiim bunlarin onun harekete gegme
stiresini hizlandiracagim diistinmiiyor musun?”

Claps irkildi, parmaklarimn kasildigim hissetti.

“Hadi ama Claps, c¢ok iyi bir is ¢ikardin, onu avucumuzun ic¢ine aldik ve eger kisa bir siirede
harekete gecerse bize biiyiik bir 1yilik yapmus olacak. Kurbammin tek bir sag¢ teline bile zarar
gelmeden onu yaka paca yakalayacagiz. Kisa siirede komsulariyla ilgili ¢ok fazla bilgi edinecegiz,
sen de olas1 kurban adayini tahmin edeceksin.”

Ogleden Sonra

Sube miidiirii Angela Preziosi glivenlik kasasimin kapagim actiktan sonra kenara cekildi. Dogru
seyl yaptigindan emin degildi, aksine yaptiginin yasalara aykirit oldugunu ¢ok iyi biliyordu ama is
birligi yapmast i¢in emir o kadar yiiksek yerden gelmisti ki eger hala bir kariyer yapmayi
diistinliyorsa bunu reddetmesine imkan yoktu. Binamin altindaki bu boéliimde Komiser Benni ile
miidire hamm yalmzdi, bir bahaneyle merkez subeye gonderilen Rauti, orada degildi.

“Simdi ben biraz uzaklasacagim ve siz, su arka taraftaki boliimde kutunun icindekileri
inceleyebilirsiniz. Liitfen hizli olun.”

“Cok kisa siirecek.”

Benni bankamin yeni ve c¢ok mithim bir miisterisiymis roliiyle gorevlileri kullamrken cok
egleniyordu ama su an tek istedigi, her seyi hizlica halletmekti. Duruma uymasi agisindan en iyi
takimint giymisti ama birkag yil once zayitken aldigindan pantolonu belini ¢ok sikiyordu. Bir an evvel



pantolonundan kurtulup rahat bir sigara i¢ebilmek icin sabirsizlanyordu. Kutuyu cikarip arkadaki
rafl1 boltimlerden birinin listiine koydu. Benni o anin biitiin stresini iistiinde hissetti. Ne aradigim ve o
lanet olasica kiipeyi bulmamn ne anlama geldigini ¢ok iyi biliyordu. Orada o birkag santimetrelik
alanda olabilirdi... Sorusturmanin stresi biter ve zafer baslardi. Kutunun kapagini agar agmaz iginde
bir seyin parladigina mantiksiz bir sekilde inandi.

Birka¢ metre uzaktaki Angela Preziosi boguk bir kiiflir savurur gibi konustu:
“Yardima ihtiyacimz var mu?”

“Tesekkiirler, her sey yolunda...”

Kisa bir ara oldu, etrafta sadece sessizlik vardi.

“Buraya gelebilir misiniz miidire hanim?”’

“Eger ¢ok gerekli degilse kutunun i¢cinde ne oldugunu bilmemeyi tercih ederim. Bugiin i¢in yeteri
kadar yanlis sey yaptigim diistiniiyorum.”

“Bir sey1 agikliga kavusturmaya ihtiyacim var, sadece bir saniye yeterli olacak.”

Preziosi etrafim kontrol edip asagiya inen kimsenin olmadigindan emin olduktan sonra istemeyerek
paravamn arkasina yoneldi.

Kadim ilk etkileyen sey, Benni’nin sinirli hayal kirikligina ugranms ifadesi, ikincisi ise Rauti’nin
neredeyse bos olan kutusu oldu. Kutuda birkag senet, iki tane eski altin saat, iistiinde yakuttan antik bir
adam kafas1 olan bir yiiziik vardi.

“Bu evraklar nedir?”

Benni neredeyse sinirlenmis gibi duruyordu.

“Hamile yazil1 senet.”

“Bunlarin degeri nedir, sdyleyebilir misiniz?”

Angela Preziosi kisa bir stire inceledikten sonra cevapladi:
“Su an itibariyle on iki, on ii¢ milyon.”

“Tesekkiirler hammefendi!” Benni derin bir nefes aldi. “Her seyi yerine koyabiliriz, isimi bitirdim.
Sizden sadece hi¢ kimseye bir sey...”

Doktor Preziosi Benni’nin sOziinii sert bir sekilde kesti:

“Bakin komiser, burada bugiin neler olup bittigini kimsenin 6grenmemesi benim i¢in sizden ¢ok
daha 6nemli.”

Aksam

Yine ofisinde karanliktaydi, bir giin daha neredeyse bitmek iizereydi, Claps kirk sekiz saatten fazla



bir stiredir yatak yiizi gormemisti. Her ne kadar yorgunlugu birkag saattir kendini iyice hissettirmeye
baslamissa da kendini uykunun kollarina birakmak istemiyordu, aksine o amn gelmesinden
korkuyordu. Kabuslarin gelecegini biliyordu, ne de olsa onlar1 ¢ok 1yi tamyordu. Onu bekliyorlardi.

Gozleri farkinda olmadan kapandi.

Adriana Maggesi’nin evinde gezinmeye basladi, lavantaya benzeyen taze ve temiz kokuyu
hissediyordu. Cigerlerini dolduran bu koku, onu neredeyse sarhos ediyordu. Birden o hafif hava
keskin ve erotik bir kokuyla boliindii. Uzaklagmak istedi ama bu mikroplu hava onu acimasizca
kavrayip c¢ekerek yatak odasina dogru stiriikledi. Cigerleri yanmaya basladi. Egri bir kapidan odaya
girdi. Adriana’nin gelinlik giymis bedeni yatagin listiine devrilmisti... Yiiziinde bozuk bir giiliimseme
vardi, ¢lriimiis dudaklar1 kotii bir bataklikta gibi goriinen beyaz dislerini acikta birakmisti. Umutsuz
ve sessiz bir ¢18lik bogazim tikarken insantistii bir ¢abayla kendini karanlik bir sarmalin i¢ine atarak
kurtuldu. Girdap, nihayet girdap. Claps biraz huzur bulabilmek ya da hi¢bir sey bulmamak i¢in
kendini derinliklere birakti. Ama bir beden onunkine sarilarak bu siik(inet hayalini bozdu... Ondan
kurtulmak i¢in umutsuzca ¢irpindi, cigerlerinin patladigim hissederken onunla deli gibi savasti ama
sonunda gordii... Onu yakalayip ceken beden Yudo’nun degil, Adriana’nin cansiz bedeniydi:
Parcalanmus etleri, suratindaki o giiliimseme, ¢iirtiyen ruhu ve kurumus kaniyla onun cesediydi.

“Doktor 1yl misiniz?”

Claps gozlerini agtiginda karsisinda Fonzar’1 buldu. Terledigini hissetti, onu terk eden bas dénmesi
hizla uzaklasiyordu. “Iyiyim...” dedi zorlukla. “Uyuyakalnisim.”

“Affedersiniz ama Doktor Sensi ofisinde sizi bekliyor.”

“Saat kag?”

“Dokuz bu¢uk Doktor.”

“Tabii ya... Saat dokuzda bir toplantimiz vardi.”

Claps basinin catliyor gibi agridigini hissederek ayaga kalkti.
“Yaninda agri1 kesici var nu?”

Fonzar ellerini iki yana agarak Claps’in ge¢mesi i¢in yolu acti.
“Tamam sorun degil, eve git, yarin bir siirli isimiz olacak.”
“Toplantidan sonra ihtiyacimz olabilir diye biraz daha kalacagim.”
Claps ¢oktan koridora ¢ikmust1 bile.

“Eve git, yarin bize ayik lazzmsin.”



Sensi, Claps’i homurdanarak karsiladi. O da Benni gibi Rauti’nin glivenlik kasasinda kiipeyi
bulacaklarindan emindi ve simdi kendini hayal kirikligina ugramis hissediyordu.

“Amam Tanrim Claps, eger benim de suratim seninki gibiyse ciddi sekilde dinlenmeye ihtiyacim
var demektir!”

“Sadece biraz bagim agriyor ve deli gibi kahve i¢gmek istiyorum.”

“Kendin al liitfen...” dedi Sensi, odamn bir kosesindeki otomatik kahve makinesini gostererek.
“Burada adamimuzin diin gece gozetledigi apartmanda yasayan kisilerin yarisinin listesi var, ayrica
hepsiyle ilgili de bir¢ok bilgi.”

Claps listeyle ilgilenmeden ayakta kahvesini yudumladi.

“Eger su an birini hedef alacaksa, kendine farkli bir kurban secemeyecek, ayrica onu uzun siire
izleyip iistiine fanteziler kuramayacak...”

Claps kendine gelmek icin biraz zaman kazanmak istedi. Kahvesinin geri kalanin1 da yudumladiktan
sonra Sensi’nin karsisina oturdu. Basi deli gibi agrimaya devam ediyordu. “Devam et” dedi.

“Yeniden harekete gecmeye gercekten karar verdiyse bunun sebebi sahneye tekrar ¢ikmak ve
aradigimizin Morganti degil, kendisi oldugunu bize gdstermek. Ilk cinayetten bu yana ¢ok kisa bir
siire gectigi kesin ve hizla kurbamm secip ilerlemek zorunda. Bulmasi, izlemesi ve hedef alinmasi
kolay bir kurban... Bir fahise olabilecek en basit ve acik hedef ama en basit olani bu. Ote yandan
katilimizin biiyilik isler yapacagim agikladigim ve egosunun inamlmayacak olc¢lide bulylidiigiini
unutmayalim, bir fahise onun i¢in ¢ok basit olur. Sonra baska bir sey var... ilgi cekmek i¢in elindeki
en biiyiik anahtar, insanlarin arasinda yaratacag korku ve sikinti. Bunu elde edebilmek i¢in de en
azindan goriintiide normal olan bir kisiyi hedef almas1 gerek, boylelikle siradan kisiler bile kendini
giivende hissedemeyecek.”

Claps isimlerin oldugu listeleri 1saret ederek konustu:

“Bu isimlerin arasinda yirmi bes otuz yaslarinda geng bir kadin aramaliy1z... Bekar, belki diizensiz
bir hayat yasayan, kalabalik yerlere ve alternatif gece kuliiplerine giden... Farkli insanlarla flort
eden... Para sikintis1 ¢eken.”

Sensi kotii bir siritisla listedeki isimlerden birine isaret etti.

“Paola Boni, yirmi dokuz yasinda, bekar, siirekli bir isi yok. Son yillarda modellik ve fuarlarda
hosteslik yapmus. Biiyiik olasilikla duruma gore eskortluk da yapiyor, aylar once internetteki bir web
sitesinde ‘gecelik eskortlar’ listesinde Klaudia takma adiyla yer almus. Giincel olarak evinden tahliye
edilme tehlikesi var. On aydir kirasim 6demiyor.” Sensi sozlerine kisa bir ara verdikten sonra devam
etti. “Bingo! Seni dinlemeden 6nce benim de ilk tercthim buydu.”

“Baska alternatif var nu?”

“O apartmanda dort tane daha bekar yasiyor: Ug tanesi emekli, bir tanesi de seksen yasinda bir dul.
Bunlarin da {stiinde diistinmek ic¢in vakte ihtiyacin var nmm?” Sensi kikirdadi. “Tamam kabul



ediyorum, tahmin etmesi hi¢ de zor olmadi ama seni takdir ettim, o apartmanda boyle biri oldugunu
bilmeden Paola Boni’yi aynen tarif ettin.”

Sensi hemen ciddilesti.

“Kiz birkag saattir izleniyor. Rauti’y1 izleyen ekibin disinda binanin 6niinde iki adamimuz ve disari
ctkmasi durumunda da Boni’yi takip etmeye hazir bir ekibimiz daha var.”

“Cift koruma mu?”

“Rauti’nin onu disaridayken yakalamaya calismasi ihtimaline karsi. Yarindan itibarense bu isi
hakkiyla yapacak 6zel bir ekibimiz olacak.”

Sensi isini 1yl yapiyor, diye diisiindii Claps. Ama gercekten de Yudo harekete gecmeye mi
hazirlamyordu? Adriana’nin camm alan kisi gercekten de o muydu? Mantikli diisiiniince yol buna
cikiyordu ama Claps ne ¢ukurda ne de kdbuslarinda onunla ilgili bir ize rastlayamamusti.

O sirada telefon caldi ve Sensi hizl1 bir hareketle ahizeyi kaldirdi.

“Rauti ¢ikmus, tam olarak Boni’nin evine dogru gidiyor gibi goriiniiyormus.”
Claps’in beyninden her tiirlii kusku ucup gitti.

Sensi hizla ayaga kalkti.

“Cabuk, telsiz odasina inelim.”

Gece

Telsiz odasinda inanmlmaz bir gerilim vardi. Komiser Benni yiiziinde gergin bir ifadeyle sinirli bir
sekilde sigara iciyordu. Fonzar da asagiya inmis Claps’in biraz gerisinde bembeyaz suratiyla gergin
bekliyordu. Maiezza ise uzun bir siiredir oradaydi, Sensi’ye o haber vermisti. Rauti’yi takip eden
arabayla baglant1 sabitti.

“Izlenen yol diin gecekiyle aym, aym yere dogru ilerliyor gdriiniiyor. Su an dort bes dakika
uzaktay1z.”

“Kahretsin! Tam da bu gece!” diyerek bagirdi Sensi. Mikrofona yaklasarak konustu. “Alandaki
gorevliler, duyuyor musunuz?”’

“Duyuyoruz Doktor.”
“Binaya girin, kendinize sabit bir yer belirleyin ve emirleri bekleyin.”
“Harekete ge¢iyoruz.”

Sensi i¢inden tekrar lanet etti. Sadece yirmi dort saat sonra operasyonu gerceklestirmek i¢in 6zel
bir ekibi olacakti. Bu, 6zel ekip i¢in bile zor ve tehlikeli bir gorevdi.

“Tamam, boyle iy1” diyerek kendini cesaretlendirmeye calisti. “Her haliikdrda bu sekilde de
basaririz, adamlar ne yapacaklarim biliyor.”



Tehdit altinda olan sadece Paola Boni degildi, Sensi biiylik oynadigimin farkindaydi. Masum bir
vatandas1 yem olarak kullandiktan sonra bu isin i¢inden ¢ikmak icin her seyin miitkemmel bir sekilde
islemesi sartti.

“Onu engellemeye c¢alisabiliriz...” dedi Claps sakin bir sekilde.
“Ne demek istiyorsun?”

“Adamlarimizdan biri orada yasayan sakinlerden biriymis gibi davranip Rauti apartmana girerken
bir an ic¢in giriste karsisina ¢ikar, ne bileyim, saatin ka¢ oldugunu falan sorar. Rauti onu teshis
edebilecek bir tamk olasiligim goze alamayarak bu gecelik bu isin pesini birakacaktir.”

“Peka tekrar dener mi?”

“Kisa bir zamanda denemez, karsilastigi kisinin cinayetle apartmanda gordiigii ve tammadigi bu
kisiyi iliskilendirmesinden korkar. Birkag¢ giin ge¢mesini bekler ki gorgii tanigimin goziinde yiizii ve
ifadesi bulaniklassin, kaybolsun.”

“Hedef degistirebilir, degil mi? Baska kurban arar mi?”

“Bu mimkiin.”

“Of Tanrim, yine en basa donmiis olacagz...”

Telsizin sesi Sensi’nin kararsiz diislincelerini boldii:

“Geldik... Az bir mesafe kaldi... Otuz saniye.”

Sensi kuru bir ses tonuyla Claps’ten ¢ok kendiyle konusur gibi mirildand:

“Onceden karar verdigimiz gibi yapalim. Onu is iistiindeyken yakalayacagiz, ne oldugunu anlayacak
vakti bile olmayacak.”

“Disariy1 kontrol ediyorum, arabayi goriiyorum.”

“Kontrol etmeye devam et ve bize gordiiklerini anlat.”

“Yaklasiyor... Apartmanin Oniine park etti, simdi motoru ve farlar1 kapatti...”
Claps yumruklarini siktigini sasirarak fark etti, saniyeler yavas akiyordu sanki.
“Eeeee!? Neler oluyor?”

Sensi’nin yiizii her gegcen dakika biraz daha geriliyordu.

“Higbir sey efendim, kesinlikle hi¢bir sey. Arabanmin i¢inde oturuyor.”

Claps, sesindeki sakinlige sasirarak konugsmaya basladi:

“Ona biraz zaman ver; etrafin sakin oldugundan, birinin onu goérmeyeceginden ve giiclinii
toparlamis oldugundan emin olmas1 gerek.”



Bir dakika gecti, sonra bir dakika daha... Ve li¢ dakika daha...

“Ne yapiyor?” diye sordu Sensi, neredeyse fisildayarak.

“Hala arabada efendim, siiriicii koltugunda hareketsiz oturuyor.”

Zaman dayanmlmaz bir gerginlikle kasilarak yavasca ge¢iyordu.

Sessizligi bozan Claps oldu:

“On bir dakika... Sadece gozlemliyor! Bu gece harekete ge¢cmeye niyeti yok.”
Claps’in bu sdylediklerine onay hemen geldi:

“Dikkat! Motoru acti... Ara¢ hareket etti... Manevra yapiyor, vites degistirdi... Doktor, sanirim
buradan ayriliyor.”

“Uzaklasiyor, 1zlemeye aliyoruz.”
Sensi kafas1 karismus goziikiiyordu.
“Ne cehenneme gidiyor bu?”

“Sadece bir kontrol gdzlemiydi. Iki giin i¢inde ikinci.” Bu sefer Claps’in sesi stres doluydu.
“Harekete gegmek lizere, oniimiizdeki saatlerde yapacak.”

Biraz sonra Rauti’nin evine dondiigii bilgisi geldi. Telsiz odas1 hizla bosaldi. Fonzar, Claps’e bir
sey uzatip ekledi:

“Doktor, size agr1 kesici getirdim.”



Yedinci Giin
Sabah

“Ne dersin peki? Bu gece bekarlar arasinda bir poker mag¢i1 yapalim nu?”

Rauti kahvesini bitirip fincam tezgahin listiine koydu. Banka, sokagin diger tarafinda tam kafenin
karsisindaydi. A¢ilmasina birka¢ dakika vardi.

Is arkadasiyla birlikte ¢ikis kapisina ydneldi.
“Hay1r, bu gece olmaz. Yapacak bir isim var...”

Bir adam, hizl1 bir hareketle Rauti’nin fincamini alarak seffaf, plastik bir torbamn i¢ine atti, sonra
kimse onun farkina varmadan her seyi cebine tikti.

Adam, giizel, diye disiindii, biraz sans1 varsa fincamn i¢inde Rauti’nin genetik haritasimi yani
DNA’s1m ¢ikarmak tizere yeterli miktarda tiikiiriik bulurdu.

O asagilik Alfieri, Rauti hakkinda bilgi alabilmek i¢in kim bilir ona ne kadar dderdi...

Glizel olurdu ama agzini siki tutmaliydi, sorusturmayi bu sekilde tehlikeye atamazdi, bu ¢ok riskli
olurdu.

Hepsi bir yana, o kaltagin bu isten uzaklastirildigi soyleniyordu... Aslinda bundan iiziintii
duymuyordu ama yine de kotii bir durumdu, ondan sik sik 1yi paralar kazaniyordu ¢iinkii.

Adam kafeden ¢ikip hizli adimlarla i¢inde Rauti’yi bankaya girerken izleyen komiser Benni’nin
oturdugu arabaya dogru ilerledi.

Bu hikaye bitip Rauti yakalandiginda Alfieri’ye her seyi anlatacakti, kim bilir belki de birkac
ayrintidan para alabilirdi...

Greta Alfieri, Claps’in kendisine verdigi cep telefonu ¢almaya baslayinca sasirdi. Birka¢ saniye
neler olup bittigini anlayamadi.

“Doktor Alfieri... Rahatsiz etmiyorum degil mi?”
“Size bana sadece Greta demenizi daha 6nce sOylemistim, daha pratik oluyor.”
Sesi ¢ok yumusak ve dost¢a ¢cikmusti, hatta biraz fazla dostca, diye diisiindii Greta kendi kendine.

“Notunuzu aldim. Diin elime geg¢ti ama bugiine kadar sizi arayacak firsatt bulamadim. Zor giinler
geciriyoruz.”

“Peki ne diyorsunuz? Affedildim mi?”



“Elbette, sizinki kesinlikle anlayisla karsilanacak bir tepkiydi.”
“Olmamasi gerekirdi, sizden gergekten 6ziir dilerim.”

“Konu kapanmustir. Simdi isimi yapmama 1zin verin, bugiine kadar dikkatinizi ¢eken farkli bir sey
oldu mu?”

“Higbir sey” diyerek giilimsedi Greta. “Beni takip eden adamlariniz disinda higbir sey...”
“Evet, hani su diin atlattigimz adamlarim. .. Liitfen bunu bir daha yapmayin.”

“Ufak bir kendine giiven hareketiydi sadece. Ayrica disaridan goriindiigiim gibi budala olmadigim
size gostermek istedim” diyerek giilmeye devam etti.

“Sizin budala oldugunuzu hi¢ diistinmedim Greta ama...”

“Ama izleme ekibini atlatmak biraz budalalikti, bunu diyecektiniz degil mi?”
“Aynen Oyle.”

“Bir daha olmayacak, size soz veriyorum.”

“Siz zeki bir kadinsimz Greta, bu telefonu siirekli a¢ik bulundurun. Simdi kapatmaliyim, ikimizin
de yapacak...”

“Bir saniye liitfen!” Greta Alfieri’nin sesi neredeyse iizgiin ¢ikti. “Size soylemek istedigim bir sey
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var.
“Buyurun liitfen.”

“Iki giindiir bunu diisiiniiyorum, bundan bahsetmek i¢in sizi ben arayacaktim... Bakin, gecen sabah
bana sOylediginiz seyler iistiine oldukca fazla diisiindiim ve...”

CCVe 2

“Ve... Ah Tanrim!” Greta taze bir kahkaha patlatti. “Tipki bir liseli gibi utandim! Soyleyecegim su
ki bu sorusturmada size faydali olabilecegim bir fikir buldum. Ama telefonda konusmak... Dinleyin,
bulusamaz miy1z? Siz ne zaman isterseniz, benim i¢in her an olur, bugiin bile olur.”

“Greta...” Artik utanma siras1 Claps’teydi. “Fikirlerinizi 6nemsiz buldugumu diisiinmenizi istemem
ama bugtin kesinlikle olmaz, imkansiz.”

“Yarin o zaman.”
“Soyle yapalim, ben sizi yarin arayayim ve randevulasalim.”

“Giizel” dedi Greta, hedefine ulasmus olmaktan memnundu. “O zaman anlastik, aramamz
bekleyecegim. Iyi avlar Doktor Claps.”

“Iyi giinler Greta.”



i

Claps telefonu arka koltuga firlatti. Sehre yeni ulasmusti. Giinesli giinlerden sonra hava degismis ve
deli gibi yagmur yagmaya baslamusti. Silecekleri daha hizli calisacak sekilde ayarladi. Saat onu iki
geciyordu. Cok gec olmustu, gece kendini uyumaya zorlamak i¢in iki tane uyku ilact almisti, bu aksam
kesinlikle yorgun olmamaliydi. Ilaglarin verdigi o derin ve uzun uykudan uyandiktan sonra her zaman
oldugu gibi tstiinde hi¢bir tazelik hissedemiyordu.

Mercedes bir tlimsegin iistiinden gecerken yalpaladi.
Diin gece higbir riiya gormemisti, kdbus yok, kuyu yok, Yudo yok...

Ondeki taksi bir baska araca carpmamak icin ani bir fren yaparak durdu. Claps ¢ok hazrliksiz
yakalanmisti ve taksinin tamponuna vurdu. Sertti ama biiyiik bir darbe degildi. Claps tartismamaya
kararl1 bir sekilde, yagmur altinda dostane bir anlagsmaya varabilmek niyetiyle arabadan indi.

Taksicinin itirazlarimin neredeyse hi¢gbirini duymadi. Kafasinda bir diisiince doniip duruyordu:
Bugiin gececek... Bugiin gececek.

Bu his o gece olacaklar i¢indi. Bunu biliyordu.

Osleden Sonra

Sensi konferans odasinda giliniin son toplantisindaydi. Toplantida 6zel harekat ekibi de vardi,
birlikte tiim detaylariyla operasyon planim incelediler. Kronometrik hassaslikta bir miidahale olmasi
gerekiyordu. Erken yapilan en ufak bir hareket biitiin plan1 havaya ucurabilecegi gibi, ge¢ miidahale
de tam bir trajedi olabilirdi ve bunun doguracag: sonuglar1 diisiinmek bile insamn kanim dondurmaya
yetiyordu. Sabah plam degistirmeyi, 6zel harekat ekibini dairenin i¢ine yerlestirip Boni’nin yerine de
bir kadin polis koymay1 diisiinmiistii ama ise yaramazdi. Ona ne kadar cok benzeyen birini bulsalar da
katil hemen bu degisikligin farkina varir ve plan da bosa c¢ikardi. Rauti’nin net bir eylem
igerisindeyken yakalanmasindan bagka diisiiniilecek bir sey yoktu.

Toplantinin sonunda herkes c¢ikarken Claps’e yaklasti ve “Her sey yolunda gidecek” dedi,
kendinden emin bir sekilde.

“Bunu, beni mi yoksa kendini mi cesaretlendirmek i¢in s6yledin?”’

“Her sey yolunda gidecek. Rauti evden ¢iktifi an sana haber verecekler. Ona ulasabildiysek, bu
senin sayende oldu.”

Claps giiliimsemek istedi.
“Kahve fincanindan DNA’s1m1 tespit edebilmek i¢in yeterli miktarda madde alinabildi mi?”
“Evet, hatta fazlasiyla ama genetik haritasinin ¢ikarilmasi i¢in biraz zamana ihtiyag var.”

“Dogal olarak.”



“Her sey yolunda gidecek Claps... Her sey yolunda gidecek.”

Sensi konferans salonundan ¢ikip odasina kapandi. Rahat deri koltuguna kurularak beklemeye

bagladi.

Montanari tiim yiiziinii kaplayan bir giilimsemeyle Greta Alfieri’nin odasina girdi. Otuz iki
seramik disinin hepsi parildiyordu. “Greta! Senden ayr1 kalamiyorum resmen!”

Ik sok anim atlatinca Greta Alfieri bir giiliimseme takinarak masasindan kalkti ve Montanari’yi
karsiladi. Adam, Greta’min ellerini avuglarinda tutarak konustu:

“Harikulade goriiniiyorsun...”
“Tesekkiirler Federico, ¢cok kibarsin.”

Montanari biraz daha yanasti ama Greta sakin ve kararli bir hareketle ondan uzaklasarak masanin
arkasina gecti.

“Rahatina bak liitfen.”
“Olanlar1 hala atlatamadin degil mi?”

“Ne bekliyordun ki?” Greta diismanca davranmamak i¢in kendini zor kontrol ediyordu. “Resmi
olarak gorevinden alinal1 heniiz dort giin olmus bir gazeteciyim. Nasil oldugunu bilirsin, hala bu fikre
kendimi alistirmaya calisiyorum.”

“Yamliyorsun Greta. Oncelikle sana sunu sdylemeliyim ki seninle ilgili bir¢ok telefon ve mesaj
aliyoruz, seni artik yayinda goremeyen insanlar meraklanmis. Senin bir¢ok hayramn var Greta...
Diiriist olmam gerekirse bu kadar olacagini tahmin etmezdim.”

“Bu kadar cok izleyicim olmasina ragmen...” Greta’min sesindeki dostane ton yok oldu.
“Milkemmel olmama ragmen birka¢ giin Once seninle ¢ok basit bir goriismeye bile kabul
edilmedim...”

“Ah benim sekreterim! Bazen gercekten tam bir aptal oluyor. Genel bir kurali uygulamusg ama sana
bir istisna yapmasi gerektigini diistinememis. Ona iyice tembih ettim, ileride hi¢gbir sorun olmayacak,
goreceksin.”

“Esas konuya gelelim Federico. Bu ziyaretini neye bor¢cluyum?” diye sordu Greta giilimseyerek.

“lIk olarak seni gérme mutluluguna, digeri ise su ki bu sabah Cattanei’yi gdrdiim ve bana seni
sordu. Yeni programuinla ilgili raporunu bekliyor. Sana sunu sOylemeliyim ki bana neredeyse
sabirsizlamyormus gibi geldi.”

Greta yliziindeki giiliimsemeyi koruyabilmek i¢in iki kati gii¢ harcamak zorunda kaldh.



Montanari konugsmaya devam etti:

“Elinde hala maddi kaynak olmadigini ve sana bir asistan verilmedigini duyunca bana sinirlendi...
Iste ben de simdi bunlari telafi etmek iizere buraya geldim.”

Montanari masamn iistiine bir kredi kart1 birakti.
Greta parmaklarim kartin etrafinda gezdirdi.
“Isimi senin finanse edecegini sdyleme sakin.”
Montanari keyifle giiliimsedi.

“Hayir, hayir... Bu Cattanei’nin senden kisisel bir ricasi i¢in. Onun ¢ok bagli oldugu ve bu
meslege yeni adim atmakta olan bir torunu var...”

“Laura Cattanei, tamyorum.”
“Senden ¢ok sey ogrenebilir. Yarin sabah sana gelecek. Cattanei sana minnet duyacak.”
“Lanet olsun!” diye diisiindii Greta.

“Az daha unutuyordum” diye ekledi Montanari kapiya dogru ilerlerken. “Cumartesi aksam
Foresti’nin evinde ¢ok seckin bir davet olacak...”

“Su miiteahhit bliytik bas mi?”
Montanari basiyla onayladi.

“Ama sadece bu kadar degil. Bilecegin hatta bilmek zorunda oldugun gibi, kanalda biiyiik bir
hissesi var. Iste bu cumartesi aksanu sehir disinda kuracag birkag¢ milyon metrekiipliik yeni insaatinin
kutlamasini yapacak... Evler, ofisler, alisveris merkezleri... Onemli ve ilging insanlar orada olacak.
Senin i¢in de bir davetiye var.”

Lanet olsun, diye diisiindii tekrar Greta, Montanari’ye, Laura Cattanei’ye, Foresti’ye ve o
miiteahhide, havay1r boyle betonla kaplamasina kim izin veriyorsa ona da lanet olsun!

Hepsine lanet olsun!

Aksam

Kendisine Nick diyen adam giyinmeye basladi.

Erkendi, heniiz vakti vardi ama riske girmek istemiyordu. O gece her sey yolunda gitmeliydi.
Herhangi bir siirpriz olmamaliydi.

Kombinasyonun ikinci hamlesi i¢in hazirdi. Hi¢ heyecanli degildi. Hazird:.

Gece

Telefon, Claps’i derin ve agir uyusukluktan siyirarak calmaya basladi.



“Cikt1 efendim, arabasina gidiyor.”

Claps saatine bakti, yirmi ikiye birka¢ dakika vardi.

“Glizel, takip edin.”

Her bir yorgunluk belirtisi birden yok olup gitti.

“Su andan itibaren konusmalar telsizden olacak.”

Hizla oldugu yerden kalkarken Maiezza’ya kafasiyla bir isaret yapti.

“Benni’ye ekibi olay yerine gondermesini sdyle, sonra Sensi’ye haber ver, hepimiz telsiz odasinda

toplanalim.”

Kendisine Nick diyen adam arabasim sakince stiriiyordu, hareketleri ¢ok netti.

Vakit o geceydi.

Higbir hata olmamaliydi.

Elinm kalbine gotiirdii ama hi¢bir sicaklik hissetmedi, sadece bigagin soguklugunu hissediyordu.
Bu his hosuna gitti, yiizii neredeyse giiliiyormus gibi yana dogru gerildi...

i

Telsizin ses kalitesi inanilmayacak derecede 1yiydi. Claps, komiser Benni’nin sesini hemen tanidi.

“Simdi yan yola sapt1...”

“Yonii daha oncekilerle aym.”

Maiezza, Claps’in emir vermeye baslamasini bekliyordu ama Claps gozlerini boslukta uzak bir
noktaya dikmis ¢enesi kapali, hareketsiz duruyordu.

Hi¢ ge¢mek bilmezmis gibi gelen bir siire boyunca sadece sessizlik oldu.

“Dondi, sehir disindaki sapa yerlesim yerlerine dogru ilerliyor. Nereye gidiyor oldugundan artik
bir siiphemiz yok sanirim.”

Claps mikrofona dogru yaklasarak konustu:
“Alan ekibi beni duyuyor musunuz?”

“Evet, efendim.”



O esnada iceri Sensi girdi.

“Belirledigimiz sekilde yerlerinizi alin ve dagilin. Bu andan itibaren igerideki ekip ve disaridaki
ekip olarak cevaplayacaksimz.”

Derin bir nefes alarak Sensi’ye dondii.

“Samrim yaklasiyoruz. Sira sende.”

Sensi, Claps’in derin bakisina karsilik verdi.

“Dort kisi uzaklagsin...”

Sensi operasyonun kontroliinii aldi:

“Birlikte hareket edin, yerlerinizi almak i¢in hazir bekleyin, kontrol disaridaki ekipte.”
“Disaridaki ekip hazir.”

“ki kisi uzaklassin.”

Claps hafif bir mide bulantis1 hissetmeye basladi. Rauti’nin orada durmayarak tekrar sakince evine
donmesini istiyor olmasina ¢ok sasirdi.

“Hazir1z, yaklasiyor...”
“Disaridaki ekip yerinde, onu goriiyoruz ve takibe aliyoruz.”

“Igerideki ekip yerinde, pozisyon ald1 ve hazr.”

i

Kendisine Nick diyen adam arabamn motorunu durdurdu. Ikinci katin penceresinde 151k vardi. Ne
de olsa Paola’mn aliskanliklarim biliyordu, yarim saatten once disar1 ¢cikmayacakti.

Yeterince vakit vardi.

Apartman kapisimn kilidini daha 6nce geldiginde soyle bir incelemisti, bes dakikalik is1 varda,
kapiy1 zorlarken biri onu gorse bile anahtarda sorun ¢iktigini diisiiniirdi.

Etrafin1 son bir defa kontrol etti.
Goriiniirde kimse yoktu.
Gaz istasyonunun neon 15181 sanki bozukmus gibi diizensiz bir sekilde yanip soniiyordu.

Adam arabasindan sessizce, adeta kayarak cikti.
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“Disaridaki ekip konusuyor. Iceride tekrar ediyorum, apartmanin i¢inde.”
Claps damarlarindaki adrenalini hissetti.

Sensi mikrofona heceleyerek konustu:

“Igerideki ekip, cok uyanik olun, adam sizin.”

“Yerlerimizdeyiz.” Telsizden gii¢lii bir fisilti duyuldu. “Kameralar ve mikrofonlar agik, silahlar
kullamlmaya hazir.”

Claps tek bir kasim bile hareket ettiremiyordu.
“Onu goriiyoruz, goriintii kalitesi ¢ok iyi... Apartmanin girisinde, simdi merdivenleri ¢ikiyor...”

Claps, elektrik kesintisiyle asansorde mahsur kalan Morganti’yi diistinmeden edemedi. Bir an i¢in
zihninden diken gibi delici bir diisiince gecti. Inamilmaz derecede hizli ve kavranamayacak bir 151kti
bu ama icinde endise birakmaktan baska bir seye yaramadi.

“Kata ¢ikti. Etrafina bakti... Evet kap1 zilini ¢aldi. Ama bu da nesi... Kahrolasi! Konusuyor ama
hi¢bir sey duyamuyoruz. Mikrofonlar ¢alismiyor!”

“Lanet olsun... Lanet olsun!” diyerek fisildad1 Sensi.

i

Kendine Nick diyen adam kap1 zilini ¢aldi. Bunu kararlilikla ama zile ¢ok uzun siire basmadan
yapti.

Biraz sonra kapinin ardindan Paola’nin ihtiyatli sesi duyuldu:

“Kim 0?”

“Selam Paola, ben Nick, hatirladin mu? Birkac¢ aksam 6nce Teledrin’den...”

Paola bir rahatsizlik hatta korku hissetti.

“Evimi nereden buldun?”

Nick denilen adam Paola’min kendisini gbzetleme deliginden izledigim biliyordu, utanga¢ bir
ifadeyle giiliimseyen aydinlik yiiziinii izliyordu.

“Paola sana bir 0ziir bor¢luyum.”

Sesi ¢ok sicak, derin ve kesinlikle i¢tendi.



“Gegen aksam tam senin masana gelmek tizereyken cep telefonum caldi ama iceride ¢ok az
cekiyordu ve ben de konugsmak i¢in disar1 ¢ikmak zorunda kaldim.”

Kilidi zorlayarak agmak hi¢ mesele olmazdi ama boyle her sey daha da sorun olabilirdi. Hem o
zaman Paola’nin disar1 ¢ikip gece eve geri donmesini beklemek zorunda kalirdi... Hem sonra ya
yamnda birisiyle gelirse? Onceki giinlerde bdyle olmustu. Ya kapi kilidinin zorlandigim fark ederse?
Ya da en basit haliyle bu ziyaretten dolay1 korkuya kapilip ortaligi ayaga kaldirirsa? Ona kapiyi
acgtirmak zorundaydi.

“Aksam hizmet verdigim barlardan birinde sorun ¢ikmus, aceleyle oraya gitmek zorunda kaldim.”
“Ne kotii!”
Paola espri yaparak biraz olsun cesaret toplamaya calisti.

“Sonraki aksamlarda tekrar gittim ama seni bulamadim. Etraftakilere sordum ve o gece seninle
cikan birinden bahsettiler...”

“Alessandro mu?”’

“Bana beraber pizza yediginizi ve sonrasinda birer bira igmek i¢in Matricola adli mekana
ugradigimz soyledi.”

“Ve o asagilik sana benim adresimi verdi dyle mi?”
Paola’nin hesaplagmalar1 baglamisti iste.

“Ona bunun i¢in para vermek zorunda kaldim.” Adamin sesi tekrar gliliimseyen ve eglenceli bir hal
aldi. “Ama seni bulmak istiyordum. Sakin beni yanlis anlama, bir is meselesi s6z konusu, seninle
bunu konusmak istiyorum...”

“Gecenin onunda mi1?”’
Paola tekrar ihtiyatli bir havaya biirtind.

“Aslinda dogruyu sdylemek gerekirse seni oniimiizdeki giinlerde daha rahat bir zamanda aramayi
diistinliyordum.” Adam sesine yine biraz utangaglik katti. “Ama bu gece basimda biraz sikint1 var,
daha yeni 6grendim ki halkla iliskileriyle ilgilendigim gece kuliiplerinden birinde, duymussundur adi
Seven, iki kiz eksigim var ve bunlar1 nereden bulacagim bilmiyorum.”

Seven! Gece kuliiplerinin iginde en seckin olam. Paola oraya girmeyir hi¢ basaramamusti.
Gilliimsemeye basladi.

“Konusmaya devam ediyor, onu goriiyoruz ama hi¢bir sey duyamyoruz, hi¢gbir yolu yok.”

“Ne bok konusuyor bunlar?”



Sensi mosmordu.

“Birbirlerini tantmuyorlar, bu saatte kendine kapiy1 agtirmasi igin iyi bir hikdye anlatmas1 gerek.”
Claps adeta buz kesmis gibiydi.

“Peki ya 1kna edemezse?”

“Edecek.”

i

“Dinle Paola, kapali1 bir kapimin ardindan 1s konusmak hi¢ de rahat degil. Sana giizel bir teklifim
var ve sadece bu aksam i¢in de degil.”

Paola’nin elleri anahtara uzandi. Son nefesiyle sordu:
“Apartman kapisini sana kim act1? Zilde ismim yok.”

“Aynen Oyle. Senin adin1 sorarak birkag zili ¢aldim, iigiincii ya da dordiincii kattan bana cevap bile
vermeden birisi kapiyr acti. Igeri girdim ve biitiin dairelere bakmaya basladim. Neyse Paola cok
vaktim yok, sana bir kdtiiliik yapacak olsam kendimi herkese boyle gostermem herhalde! Apartmanin
yaris1 seni aradigim gordii!”

Kisa bir ara oldu.

“Eger giivenmiyorsan, olsun ne yapalim, neredeyse hi¢ vaktim kalmadi, baska birini aramak
zorunda kalacagim.”

Sans insanin kapisint sadece birka¢ defa c¢alardi ve ona kapiyr agmasim bilmek gerekirdi.
Gerisinin cam cehenneme. ..

Kapidaki anahtar dondii.

Menteseler iistlinde donen kapi tatlilikla agild.

i

“Ona sadece bir dakika ver Sensi, sadece bir dakika...” Claps, Sensi’nin bilegini kavradi. “Hemen
harekete gecmeyecek, etrafina bir goz atmasi gerek... Hem onun hemen 6lmesini istemiyor, o amn
tadim ¢ikarmasi lazim.”

Paola giiliimstiyordu.

'9,

“Girdi, 1¢eri girdi! Ona kapiyr acti

“Harekete ge¢in, igeri girmeye hazir olun!”



“Kapiya konuslanin ve baskina hazir bekleyin.”

“En fazla onu bayiltir, harekete gecene kadar bekle!” Sensi baskin emrini her an verecekmis gibi
gorliniiyordu. “Tanrim, onu is Ustiinde yakalamamiz gerek, anlamiyor musun? Yedek mikrofonlari
deneyelim.”

Sensi neredeyse vahsi denilebilecek sert bir hareketle bilegini Claps’in elinden kurtardi. Claps’in
delirmis bakislarim gordii. Mikrofona ¢i1glik atacakmus gibi duruyordu.

“Normal mikrofonlar ¢alismuyor mu? O zaman yedeklerini deneyelim... Sadece birka¢ dakika
kaybederiz!”

Gogsiinde kalbinin deli gibi carptigint hisseden Sensi hi¢ i1stemedigi seyi soyledi:

i

Kendine Nick diyen adam igeri yeni girmisti. Paola, aniden dolanan iple boynu sikilmaya
basladiginda hala giiliiyordu. Kapiy1 kapatmak icin ona sadece bir anligina arkasim donmiistii ve
simdi ne oldugunu anlayanuyordu. Bagirmak istiyordu ama sikilan bogazindan tek bir ses ¢ikmiyordu.
Bedeninin kasildigini, ellerinin etrafta bir sey ararcasina hareket ettigini hissediyordu... Her sey o
kadar gercekiistii goriintiyordu ki. ..

“Yedek mikrofonlar1 ¢alistirin.”

Eller1 boynundaki ipe ulasti ve her sey aydinlandi. Nasil da aptallik etmisti! Karsilikli olarak
gliclerini deniyorlardi, bir an i¢in bogazindaki sikilik gevsedi, neredeyse Ozglir kalacakmus gibi
hissetti... Ama neden hala nefes alamiyordu? Neden bagiramuyordu? Zihninde giderek giiclenen bir
zil caliyordu, bu ses kulaklar1 sagir edecek kadar kuvvetlenmeden oOnce bacak ve kollarimin
dayanmlmaz sekilde agirlastigim hissetti.

Kendine Nick diyen adam Paola’mn baygin bedenini yere birakti. Boynundaki ip1 gevsetti, kizin
bilegini kontrol etti, hala yasiyordu. lyi, diye diisiindii, bu dnemliydi.

Kiz1 birkag hizl1 hareketle soydu.
Bicag ¢ikardi ve parlak demirine bakti.

Paola’mn bedeni bir iki Okstiriikle sarsildi sonra acinin derinliklerinden gelen uzun iniltiler
cikarmaya basladi.

“Samrim evet ama hi¢bir sey duymuyoruz, igeride sessizlik var.”

“Mikrofonlar ¢alistyor mu?”



“Otuz saniye daha, otuz saniye...”

',9

“Bir dakika, bir sey duyuyorum... Karisik biraz, bu bir inleme, inleme!” Gorevli farkinda olmadan

ve istemeden mikrofona bagirdi. “Igeride birisi inliyor!”
“Basin! Basin!”

Ekiptekiler hemen yerlerinden firlayarak kapiyr kirdilar, bombalar kulaklar1 sagir edici
kiikremelerle patladi. Birka¢ saniyede adamlar silahlar1 ateslemeye hazir bir sekilde igerideydi.
Rauti ayaktaydi, gozlerini elleriyle kapatmisti. Pantolonu ve kiilotu dizlerine kadar indirilmisti, onun
oniinde diz ¢okmiis olan kizin {istiinde ise sadece jartiyer ve siyah ¢oraplar vardi, elleriyle basim
tutmus saskinlikla sallamyordu. Rauti’nin uzvu Komiser Benni iceri girdiginde bile ereksiyon

halindeydi.

Paola’mn bilinci agiktt ama artik tek istedigi 6lmekti. Bicagin bogazim oydugunu hissetti ama hala
yastyordu. Bagiramiyordu ama belki de bunu yapmak bile istemezdi, sadece oliip gitmek istiyordu.
Onu soyan elleri hissetti, demirin soguklugunu bacaklarimin arasinda hissetti. Bigcak vajinasina
girerken hissettigi o miistehcen titreyisten utang duydu.



Sekizinci Giin
Sabah

Sabahin dordiinde, yapilan devasa hata net bir sekilde ortaya ¢ikti. Rauti yaklasik bir yildir, diisiik
gelirini biraz artirmak i¢in sadece onunla ve sadik birka¢ miisterisiyle para karsiligi birlikte olan
Paola Boni’yle goriisiiyordu. Ikisi yarim diizineden daha fazla goriismemisti.

Iki ya da ii¢ giin 6nce Rauti bankadan Boni’yi aranus ve o aksam goriismek {izere randevulasmuslar
ama ani bir 151 ¢ciktigindan Boni evden ayrilmak zorunda kalmisti ve Rauti bos yere oraya gidip zili
calmisti. Ertesi aksam aniden karar verip ikinci bir girisimde bulunmak i¢in haber vermeden
apartmanin Oniine gitmis ama dairenin 1s1klarimin yanmadigim goriince kisa bir siire bekledikten sonra
evine donmiistii. Aslinda o esnada Boni dustaydi, banyonun isiklar1 arka avludaki pencereye
vurdugundan On taraftan goriinmiiyordu. Neyse ki sonraki giin bulugsmalar1 basarili olmus, 6gleden
sonra bankadan yaptiklar1 telefon konusmasinda bulusacaklar1 saati belirlemisler, ikisi de vaktinde
orada olmuslarda.

Claps toplanti odasinda kendini koltuga birakti, bir saatten fazla bir siiredir tek bir kelime bile
etmiyordu. Sensi silirekli lanet okuyup duruyordu ve olaylardan dolayr sinirli miydi yoksa
olabilecekler yiiziinden tedirgin miydi bilemiyordu. Maiezza bagini ellerinin arasina almis bir kosede
oturuyordu, Benni 1se kapinmin yakimnda durmus Sensi’den bir cevap bekliyordu.

“Simdi ne yapacagiz? Onu gondereyim mi?”
“Rauti’y1 mi?”

“Hastaneye gotiiriilmek istedi, hala basimn dondiidiinii ve iy1 goremedigini sdyliiyor. Cok da
sinirlenmig ve bir avukat istiyor.”

“Glizel, cok giizel! Bize yaralandid i¢in ve tiim olanlardan dolayr dava agmasim soyle! Alin onu
gotiiriin hastaneye hatta cehennemin dibine gotiiriin! Lanet olasica pezevenk.” Sensi bir tiirli
sakinlesemiyordu. “Tiim bu karmasay1 onlemek i¢in Boni’nin telefonunu dinlemeyi akil etmek yeterli
olacakt1.”

“Su¢ benim” dedi Claps uzun siiren sessizliginden sonra. “YTriittiiglim sorusturmalarda hata yapma
riski ¢ok yiiksek ve ben seni yeterince uyarmadim.”

Sensi neredeyse kiikreyerek konugsmaya basladi:

“Dinle Claps, su an burada ihtiyacimiz olmayan tek sey sugu iistlenecek bir kahraman! Masamn
etrafina oturduk ve biitiin paramiz1 siyaha koyduk ama kirmuzi ¢ikti... Bu riskin varligindan hepimiz
haberdardik.”

O an Fonzar yiiziinde sersemlemis bir ifadeyle toplant1 odasina dald.
“Bir e-posta geldi! Alfieri’nin bilgisayarina bir e-posta geldi!”

Hafifce titreyen eli kdgid1 Sensi’ye uzatti.



“E-posta ¢iktist.”

i

Cep telefonunun sesi birka¢ saniye boyunca Greta Alfieri’nin uykusunun bir pargasi gibi duyuldu;
unutulup gidecek bir riiyamin arka plandaki seslerine dahil oldu ama sonra bu hassas dokudan
yabancilasacak kadar 6n plana ¢ikmaya bagladi.

Greta Alfieri birden firlayip yatakta oturdu; duruma uyum saglamaya c¢alisirken kalbinin gégstinde
deli gibi attigim hissediyordu... Gelen arama Claps’in cep telefonundandi!

“Greta?”

“Ama... Saat ka¢?”

“Neredeyse sabahin besi. Beni 1yi duyuyor musunuz, uyamk misinz?”
“Evet” diyerek bir yandan da kisik sesini agmaya calisti. “Neler oluyor?”
“Gelismeler var. Hemen konugsmanmuz gerekiyor.”

“Gelmemi ister...”

Claps onun soziinii kesti:

“Hayir, sizi evinizin Oniinden artyorum, en kisa zamanda asag inin.”
“Sizin yukar1 ¢ikmaniz daha kolay olmaz m?”

“Sizi burada, asagida bekliyorum. Ve... Greta?”

“Evet...”

“Siki giyinin, yagmur yagiyor ve hava soguk.”

Greta Alfieri’nin evinin oldugu semt, sehrin oturmaya elverisli yerlerinden biriydi. Cok zarif, dort
katl1 bir binaydi. Bakiml1 bir bahge, dik korkuluklar ve saglam giris kapisiyla korunan ayni yapidaki
dort binamn bulundugu kiigiik bir siteydi.

Claps cok beklememisti ki, agaglarin arasindaki tasli yoldan siizilen Greta Alfieri’nin ayak
seslerini duydu. Semsiyesinin altinda yagmurdan korunarak hareketsiz bir sekilde bekliyordu. Onceki
glinlerdeki giizel hava artik uzak bir hatira gibiydi, sicaklik sanki takvimi birka¢ ay geriye
goturmusgtu.

Claps tisiiyordu ama bunun sebebi, bir onceki giin iistiine giyip ciktifi ve degistiremedigi ince
giysiler mi yoksa i¢inde hissettigi hafif sikintt miydi, bilemiyordu.

Gittikce hizlanan ayak sesleri ¢it ¢cikmayan gecede yankilanmyor ve asfalt {istiine diisen yagmurun
sesine karisiyordu. Gokyliziinde hafif bir aydinlik belirmeye baslamisti.



“Ne oldu?”

Greta Alfieri girizgah yaparak vakit kaybetmeden hemen sordu. Asagi inmeden 6nce hazirlanmak
i¢in ¢ok az vakti olmasina ragmen kusursuz goriiniiyordu. Claps buna hi¢ sasirmadi.

“Bu sabah saat dortte size yeni bir e-posta geldi.”
“Ofisteki bilgisayarima m?”
“Evet” dedi Claps ve ona katl1 kdgid1 gosterdi. “Arabaya binelim.”

Mercedes’in i¢inde aracin listiine diisen damlalarin sesi sanki yagmur daha hizl1 yagiyormus gibi
bir izlenim yaratiyordu. Greta Alfieri arabanin i¢indeki 15181 act1 ve kagittakileri okumaya basladi:

Kiymetli Bayan Alfieri,
Size soz verdigim gibi kisa bir stire iginde tekrar haberlesiyoruz.
Sehirde yeni bir olay var.

Ancak bundan soz etmeden once ekranlardan ani bir sekilde yok olmanizdan dolayi
duydugum hayal kirikligini belirtmek istiyorum. Biiyiik haber kraligesinin artik yayinda
goriinmeyecek olmasi ¢cok mantiksiz... Belki de birisi yeni mesaj arkadasinizdan dolayt sizi
kiskaniyordur, degil mi? Eger bana izin verirseniz bu adaletsizligi diizeltmek icin
ugrasacagim.

Sehirde yeni bir olay var diyordum, bu gecenin anlamsiz karanliginmi parlatacak muhtesem
bir olay.

Bayan Paola Serni bu saskinlik verici olayi size herkesten ¢ok daha iyi anlatacaktir. Sehrin
biraz disindaki miitevazi bir apartmanin ikinci katinda yasiyor ve hi¢ acele etmeden sakin bir
sekilde polisi bekliyor ...

Neredeyse unutuyordum, Bayan Maggesi nin kiipesini hatirliyor musunuz? Iste o kiipe su
an Bayan Serni’de ama dikkat edin, bulmak i¢in ¢ok dikkatle aramak gerek...

Size her seyi soyledigimi diistintiyorum, sadece son bir sey daha kaldi... Yakin bir tarihte
vapilan gereksiz bir roportajda Doktor Sensi klise bir tabir kullanarak yiiriittiigi
sorusturmalarin bir satran¢ oyunu gibi oldugunu soyledi. Giizel, eger boylesi hosuna
gidiyorsa... Sizden onu nazikce bilgilendirmenizi rica ediyorum ki bu bir kombinasyon igidir:
“Siyah tas hareket eder ve ti¢ hamlede kazanir.” Bu geceki ikinci hamleydi. Son bir hamle
daha ve sanli eserim sehri essiz bir i1sikla orterek tamamlanmis olacak!

Yakin zamanda goriisecegimizi umarak,

Morphy 'niz

Not: Takma ad kullanma aliskanligimin kusuruna bakmayin, Doktor Sensi’nin sinirlt ve
hiiztinlii hayal giiciiniin hos bir hatiras.

“Dogru mu? Yine mi birini 6ldiirdi?”
Claps hemen cevap vermedi, motoru ¢alistirip sokak boyunca ilerlemeye basladi.

“Dogrulugundan birka¢ dakika once emin olabildik. Kadinin adresine ulasmak biraz zaman aldi...”



Greta Alfieri midesinde bir sanci hissetti; olanlara hazirliksiz yakalanmusti, sanki bu hikaye
zamanla ebediyen kaybolup gidecek ve katil yeni birini hedef almayacakmus gibi. “ikinci kurban”
diye mirildandi.

“Haberin bu baslikla duyulmamasini saglayacagiz” dedi Claps, sesi diimdiizdii ve hi¢bir anlam
tagimmyordu. “Resmi agiklama, kimsenin bu cinayetin Adriana Maggesi’ninkiyle iliskili oldugunu
anlamayacaklar1 sekilde yapilacak.”

Araba yagmur altinda bombos sokaklarda ilerliyordu, ara¢ gectikten sonra asfaltin {listiinde birkag
saniyelik bir parlaklik kaliyordu.

Claps konusmaya devam etti. “Dogal olarak yeni bir e-postanin varlifindan kimsenin haberi
olmayacak.” Claps arabayir biraz yavaslatti, bu sefer daha sicak bir ses tonuyla konusmasim
sirdiirdii. “Yine sizi aradi Greta... Bunu yine yapacak ama bu sefer nasil olacagini bilmiyoruz... E-
posta gondererek yapacak diye bir kural yok. Cok dikkatli olmalisiniz Greta; hepimiz dikkatli
olmaliy1z, risk i¢ceren bir durum bu.”

Greta Alfieri uzun bir siire sessizce Oniinde akan yolu izledi, sileceklerin hareketi sanki zamam
isaret ediyordu. “Fiziksel yoldan iletisim kurmak, tipki Hannibal Lecter ve Clarice Sterling gibi”
dedi. Bu sefer sesinde alayci bir ton yoktu.

“QOyle... Morphy bunsuz yapamiyor olabilir. Hannibal Sendromu.”

Yine sessizlik oldu.

“Kurban gen¢ miydi?”

“Su an i¢in isminin Paola Serni oldugundan ve adresinden baska bir sey bilmiyoruz.”
“Onun evine gidiyoruz degil mi?”

“Evet.”

“Neden beni de gotiiriiyorsunuz?”

“Durumun farkina varmaniz i¢in Greta. Kiminle karst karsiya oldugumuzu goriin istiyorum. Size
yazan ve Oniimiizdeki saatlerde sizinle irtibata gegmeye calisabilecek olan bu adamin neler
yapabilecegini iyice anlayin istiyorum.”

Greta Alfieri’nin sirt1 gerildi; gegmiste gorevli olarak bulundugu Yugoslavya’daki dehset dolu
mezbaha goriintiilerine goziinii bile kirpmadan tanik olmus olsa bile bu sefer bunu gérmemeyi tercih
ederdi. Greta Alfieri hayatinda ilk defa olaylarin merkezi olmaktan kagip uzaklagmak istiyordu. Ama
kelimeler aklina gelmedi, kendinde o giicii bulamad1 ve sonunda kars1 gelmek icin artik ¢ok gecti.

“Iste geldik.”
Claps arabay1 yanastirdi ve asag indikleri anda yagmur darbelerine maruz kaldilar.

Karanlik neredeyse dagilmisti ve goriintiide her sey normal gibi duruyordu. Ustiinde polis isareti
olmayan iki araba binamn kapisindan oldukca uzaga park etmisti ve kapinin oniindeki sivil polis



rahatlikla kendisini almaya gelecek birini bekleyen siradan bir vatandas zannedilebilirdi.

Apartmamn girisinde kendilerimi karsilamaya gelen Maiezza’y1r gordiiler. Greta Alfieri’yle
karsilasmanin verdigi o ilk saskinlig atlattiktan sonra polis memuru onlara yolu gosterdi.

“Buradan Doktor. Ikinci katta ama asansér bozuk oldugu i¢in merdivenlerden ¢ikmanuz gerek.”
“Yukarida kim var?”
“Su an i¢in sadece biz variz, adli tipla tabip birazdan burada olur.”

Havada agir bir koku vardi, mutfak ya da corba kokusu gibi... Claps bu kokunun orada stirekli
oldugunu diisiindii.

“Kurban hakkinda ne 6grendik?”
Maiezza merdivenleri hizla ¢ikiyordu, Claps ve Greta ona yetisebilmek i¢in olduk¢a zorlamyordu.

“Yirmi dokuz yasinda, dokuz yil 6nce evlenmis ve hemen ardindan bosanmis, yalmz yasiyormus.
Sabit bir 151 yok, gecen sene kokain kullanmak ve bulundurmaktan hakkinda iki ihbar olmus.”

“Bir sey gorlip duyan yok mu?”

“Komsular1 sorgulamaya daha yeni basladik ama su ana kadar elde hi¢bir sey yok.”
“Basin?”

“Heniiz kimse gelmedi. Cenelerimizi simsiki kapadik, nefes bile almadan bekliyoruz.”

Koridorda, Paola Serni’nin evinin ardina kadar acik kapisimin hemen 6niinde Sensi, Benni ve bir
bagka polis gorevlisi duruyordu. Sensi ile Benni’nin iizerinde ameliyathanelerde giyilenlere benzer
botlar ve boneler vardi.

Sensi, Greta Alfier1’yi gordiigi an 6fkeyle konustu:

“Sizin burada ne isiniz var!? Hemen burayi terk edin yoksa sizi tekmeleyerek kovma zevkine bizzat
ben nail olacagim!”

Greta bakislarimi yere indirdi, o an Sensi’nin 6fkesine karsilik verecek halde degildi; mekanik bir
sekilde hareket etmek ve her seyin en kisa zamanda bitmesini dilemek diginda hi¢bir sey yapacak
halde degildi. Claps ikisinin arasina girdi ve “Benimle birlikte” dedi diiz bir ses tonuyla.

“O da ne demek oluyor simdi? Bir davette falan m1 oldugumuzu sanmyorsun?”
Sensi bagirmamak i¢in kendini zor tutuyordu.
Claps, Sensi’nin bir kolunu tutup sikarak tislar gibi konustu:

“Sakinles ve beni dinle. Bu gerekli, onun olanlar1 gérmesine ihtiyacim var. Benimle iceri girmek
zorunda.”

Sensi bir siire Claps’in buz gibi soguk bakiglarini izledi sonra sert bir hareketle kolunu kurtard.



“Cammz cehenneme!” diye bagirarak gecis yolunu agmak i¢in biraz yana dogru gekildi. “Umarim
bunun i¢in 1yl bir sebebin vardir. Bana sonra bilgi vereceksin ama umarim ¢ok ama ¢ok iyi bir
sebeptir bu.”

Claps bu tehditkar ses tonunu duymazliktan geldi.

“Kap1?”

“Kirilmamis. Kapaliyd: ama kilitli degildi, kulpunu ¢evirmek agmak i¢in yeterli oldu.”
Claps botlar1 ve boneyi giydikten sonra bunlardan birer ¢ift Greta’ya da uzatti.
“Bunlar1 giyin.”

Greta Alfieri gozleri yerde ve kollar1 kendini korumak ister gibi 6niinde kavusmus kipirdamadan
duruyordu.

“Bunu yapabilecegimi sanmiyorum... Yapamam...”

“Ayakkabilarimzi ¢ikarin, sivri topuklarimz yerdeki koruma ortiilerini delebilir, yanlis izlerle adli
tibba vakit harcatmaya niyetimiz yok.”

“Ben...”
“Hadi ama, biraz cesaret, giyin sunlar1. Oniimiizde bizi bekleyen uzun bir giin yok.”

Greta ayakkabilarim ¢ikarir ¢ikarmaz yerin soguklugunu hissetti. Bembeyaz yiiziiyle ve otomatik
hareketlerle kapidan giren Claps’1 izledi.

Dar ve kare seklinde bir antre vardi, bir tarafi mutfak olarak diizenlenmis birka¢ metre karelik
laminant bir alana agiliyordu; karsisinda bir¢cok yerinin vernigi soyulmus cam bir kapi vardi ve
igerisinin dar ve uzun bir banyo oldugu goriiliiyordu. Mutfagin karsi tarafinda agik bir kap1 dairenin
tek odasina gecit veriyordu ama Greta Alfieri iceride ne oldugunu géremiyordu. Ciinkii Claps kapinin
oniinde durmus goriis acisim kapatiyordu. Claps uzun bir siire bu sekilde hareketsiz kaldi, bedeni
sadece birka¢ defa hafifce sallandi... Greta onun gozlerinin kapali oldugunu ve mide bulantilarinin
baslamamasi i¢in savas verdigini bilemezdi.

Ama Claps’in bedeninin ardinda ne oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Bir tarafi hila uzaklara kagmayi
istiyor olsa da i¢inde hareketlenmekte olan diger tarafinin o odaya kars1i kagimlmaz bir ¢ekim
hissettigini, igeriyi gorebilmek i¢in can attigin fark etti.

Nihayet hi¢ bitmeyecek gibi gelen bir zaman sonra Claps odaya dogru iki adim att1 ve Greta yiiregi
agzinda iceriyi gordi.

Ik anda, gordiigii ¢iplak ve kansiz beden ona gercek degilmis gibi geldi; bir heykele benziyordu:
Morarmis ve kirmizi bir bez iistiinde, terk edilmis bal mumundan bir heykel.

Sonra ayrintilar yavasca netlesmeye basladi... Hag¢ seklinde ag¢ilmus kollar, bos bir bakisla
devrilmis gbzler... Sanki son bir nefes alabilmek i¢in yar1 agilmuis halde duran agizla birlikte normal
olmayan bir sekilde duran kafa.



Bedenin tstiinde uzandig sey kirmizi bir bez degildi. Yerdeki kalin ve koyu kan tabakasi, Paola
Serni’nin delik bogazindan bosalarak terk ettigi bedenle bir devamlilik saglamak ister gibiydi.

Greta Alfieri eski Yugoslavya’da kac¢ tane zavalli beden; ka¢ tane kopmus bas, ka¢ tane
par¢alanmis insan gormiistii? Ama ne kadar sagma gibi gelse de savas kurbani olmalarindan dolayz,
hem de bdyle insanlik dis1 bir savas (sanki insani bir savas var miydi?), insan mantikl1 bir agiklama
getirebiliyor, anlamak i¢in bir sebep bulabiliyor ve korkuyu dengeye sokma yetisine sahip
olabiliyordu.

Ama su an 6niinde duran 6yle miydi?..

Greta Alfieri altiist oldugunu hissetti. Bakislar1 zavalli Paola’min bedeninde dolasti... Sonunda
bacaklarinin arasindan vajinasina sokulan bigagin sapim gordii. Siddetli hickiriklarla sarsilarak
disar1 kostu, hicbir sey gormiiyordu, hi¢bir sey géormek istemiyordu; iki kolun kendisini durdurdugunu
hissetti ve Sensi’nin uzaktan gelen sesini duydu:

“Burada degil! Burada degil! Merdivenlere gotiiriin onu!”

Siiriiklendigini hissetti. Kim bagiriyordu? Kendisi miydi yoksa? Basamaklar: hissetti, bir... Iki...
Uciinciide siddetle kusmaya basladi, neredeyse nefesini kesecek kadar ¢ok dgiiriiyordu. Bedeni boyle
sarsilirken o giiclii eller tarafindan tutuluyordu.

Sakinlesene kadar birka¢ dakika ge¢mesi gerekti ancak o zaman ona cesaret vermeye calisan
Benni’nin sesini duydu:

“Her sey bitti... Sakin olun, gecti...”

Greta sonunda aglamaya basladi.

i

Claps, Paola Serni’nin dairesinde yirmi koca dakika kaldi; yalmz kalmisti, Greta’nin
fenalasmasiyla ilgilenmemisti. Evden ¢iktiginda yiiziinde hi¢bir ifade yoktu, hareketleri sanki tim
enerjisi bosaltilmis gibi yavasti. Sensi yanina gelerek sordu:

“Hemen konusmak ister misin?”
“Bana birka¢ dakika ver.”

“Peki ya 0?” dedi Sensi basiyla Greta Alfier1’yi isaret ederek, kadin kapidan olabildigince uzak
bir kdsede hi¢ konusmadan duvara kars1 duruyordu.

Claps bir bakista onun ne kadar sarsilmis oldugunu fark etti, bu 1yiydi, olmasin istedigi sey tam da
buydu, onu olay yerine getirirken tam da bunun olmasim umuyordu.

“Evine gotiirsiinler, onunla daha sonra konugurum.”

Yanina yaklastiklar1 anda Greta tekrar deli gibi aglamaya basladi.



“Bu olmamaliydi... Adil degil... Tuim bunlar... Canice...”

“Gelin, sizi buradan uzaklastiracagiz” dedi Sensi sefkatsiz bir ses tonuyla. “Insanlarin arasina hos
geldiniz Bayan Alfieri.”

Ofise doniis yolu, is giinii sabahlarimin karisik trafigine takildigindan dolayr yavas oldu. Claps’in
zihninde birbiri ardina dizilmis bir siirii diisiince dolasip duruyordu. Ama bu diisiince dizisini
izleyebilmek icin iglerinden hicbirini yakalamayr basaramuyordu: Ikinci e-posta, Rauti’ye ydnelen
yanlis yol, katilin cinayet 1sleyis sekli, Brezilyal1 katilin suglar1 arasinda o diken anlam veremedigi
bir sekilde i¢ini deliyordu...

Goziinden kacan bir sey vardi ama ne?
Dikkate almadig olasilik neydi?

Yagmur durmustu, uykusuz bir gece daha ge¢misti; simdi toplantt odasinda konusma sirasi
kendisindeydi.

“Kendine kapiyr actirdi, bunu nasil yaptigim bilmiyoruz ama basardi. Kiza iceri girer girmez
saldirmis olmali; kurbanin boynunda sadece bir tane derin oyuk var, girtlagin hemen altinda bigakla
acilmis bir oyuk bu; onu arkasindan yakalayip bir iple bayilana kadar boynunu sikmms. Sonra ilk
olarak onu soymus; bunu bir kenara atilmis ve iistiinde hi¢ kan lekesi olmayan elbiselerden anliyoruz.
Sonra bicag aliyor -bu sefer hi¢cbir 6tke nobeti yok- ve bir sah damarindan obiiriine ¢cok net ve diiz
bir kesik agiyor.”

“Simdi sira temsili kisimda...” diyerek araya girdi Sensi.

“Oda kiigiik, bedeni ortaya tasimak i¢in zorluk ¢ekmesine gerek yok. Kollarim ¢armuha gerilmis
gibi iki yana a¢1p bigakla... Iyi, nasilsa hepiniz ne yaptigini biliyorsunuz. Sonrasinda orada ne kadar
kaldigini bilmek zor... Eserini izlemek i¢in uzun siire mi kald1 yoksa hemen uzaklagmayr mu tercih etti
bilemiyoruz; cinsel iligki izi yok. Kesin sonucu adli tip bulgular1 verecek olsa da ortada hi¢ sperm
yok.”

Claps sozlerine ara verdi, bu sessizligi hi¢ kimse bozmadi.

“Iki cinayet karsilastirildiginda katilin davrams seklinde gdze carpan bir farklilik var; dldiirme
sekli. Adriana Maggesi karmindan ve gogsiinden on sekiz tane darbe almisti, tam bir cinnet ani yani;
Paola Serni de ise sadece bir darbeyle yetindi; boyundaki kesik.”

“Bunu nasil agikliyorsunuz Doktor Claps?” diyerek araya girdi komiser Benni. “Seri katillerin
cinayet sekli tek tip degil midir?”

“Bu sadece goriiniiste bir tutarsizlik. inceledigimizde Adriana Maggesi cinayetinde ilk olarak ¢ok
net olan sey, katilin oraya Oldiirme niyetiyle gitmedigi ama bir seyin cinnet gegirmesine sebep



olduguydu. Béylelikle olayin bir ask cinayeti, mizansenin ise sadece sorusturmayi saptirmak i¢in bir
seri katilin varligim vurgulama girisimi oldugu diisiincesiyle ilerledik.”

“Ve yamldik...” dedi Sensi sert bir tonlamayla.

“Bir noktaya kadar. Anlamak i¢in katilin cinnetinin sénmesiyle biten ilk boliimii ve sonrasinda
olanlar1 ayr1 olarak ele alip degerlendirmek gerekir. Kafamizda canlandirmaya ve gormeye
calisalim...”

Claps gozlerini kapadi ve onu bekleyen bir bas donmesi olmadigim fark etti. O sabah Paola
Serni’nin cesedinin karsisinda kuyunun sular1 uistiinii tamamen kaplamusti ve artik dibe dogru kararli
bir sekilde yiiziiyordu.

Kalbinin gégsiinde parcalanmasi pahasina oradan ellerinde katilin bagiyla ¢ikacakti.

“Yerde artik cansiz yatan Adriana Maggesi karsisinda katilin bilinci yavas yavas yerine gelir ve
yaptigimin farkina varir ama i¢inde pismanlik yoktur, aksine kendini gii¢lii ve kudretli hisseder... Ah,
onu degersiz bulup reddeden insanlar onu bir de simdi gorebilseler! O degersiz kiiclik insanlar onun
bu giicii karsisinda korkudan titreyecekler! Hissettigi sey onun i¢in g6z kamastirici bir vahiy gibidir
ve vazgecemeyecegl kadar biiyiik bir seydir. Hizli bir sekilde plan yapar; insanlar bunu bilmeli ve
korkmalidir. Sehirde acimasiz bir cani var ve hi¢ kimse giivende degil.”

Claps nefeslenmek icin durdu, elleriyle gozlerini ovustururken yeniden o dikenin battigini hissetti,
gizli ve yakalanmasi zor bir diisiinceydi bu, hissediyordu, kurdugu insaatin temellerini sarsabilirdi.
Claps sadece bir anligina tereddiide diistii ama sonra bu diisiince ona giivenini geri verip uzaklarda
kayboldu.

“Bu cinayet, unutulup gidecek siradan bir su¢ haberinden, zayif ve sira disi1 bir yasamin
tanikligindan daha biiyiik bir seye doniismeliydi; diinyaya onun giiciinii gosterecek ve ona, basrol
verecek bir seye.”

Sensi, 11k e-postadaki ciimleye dikkat ¢ekti.
“Bu sehir bugiine kadar hi¢ tanmik olmadig bir sey gorecek.”

“Yaratacagl korku ve dehset onu bir efsaneye doniistiirecekti. Gazetelerin birinci sayfalari,
televizyon ve hatta belki de birkag y1l sonra bir film...”

“Ama bu ¢ilginca!” Maiezza kendini tutamadi, kendisine ¢ok sagma gelen bu mantik ylriitmeyi
takip edemiyordu. “Liitfen affedin ama bu yorumlardan katilin kotii bir gohret elde etmek ig¢in
oldiirdiigii ortaya ¢ikiyor.”

“Sohret ve korku. Evet, amaci yani intikamu ve sebebi bu.”
Sensi de saskinlik i¢cindeydi.
“Bu sadece bir hipotez...”

“Cok daha fazlasi; katilinin davrams seklinin bize gosterdigi bu.”



“Ama...”
Claps, Sensi’yi konusturmadan lafa girdi:

“Dinle beni. Adriana Maggesi’nin sonra da Paola Serni’nin bedenlerine neler yaptigimi diisiin.
Kendi yarattigi bir kurgu degil bu. Gelmis ge¢mis en acimasiz seri katillerden biri olan Melgues’in
cinayet stilini kendisine 6rnek almus. Bunu yapmasimn sebebi ise korku {istiine korku yaratma
amacina, cani boyutuna ulagsmasina, hastalikli bir ilgi uyandirmasina yardim ediyor olmasi... Kisaca
sOylemek gerekirse bunu seyirci kazanmak i¢in yapti.”

“Melgues’i taklit ettiginden nasil bu kadar emin olabilirsin? Aym sekilde cinayet isliyor olmalari
sadece bir tesadiif olabilir.”

“O bedenleri sadece kendini tatmin etmek i¢in katletmedi. Cinsel bir istek olmadan vajinaya bigak
sokulmaz. Maggesi’nin evinde sperm izine rastlanmadi, Serni’nin evinde de rastlanmayacak.”

“Hadi ama Claps, arkasinda delil birakmamak ic¢in prezervatif kullanmug olabilir ya da ne
bileyim... Fotograf ¢ekmis ve sonrasinda bunlara bakarak kendini tatmin etmis olabilir...”

“Elbette, bu soylediklerin sinemada ya da ¢ok satan bir cinayet romaninda olabilir...”
Sensi kollarini iki yana agti.
“Peki tamam, Tanr1 olmak i¢in 6ldiirdiigiinii varsayalim...”

“Un ve korku; korkuyu unutma, bunlarin ikisi de birbirine bagli. Ortaya ¢ikardigi eserlerinden kotii
bir sOhret yakalamazsa korku da yaratamaz, aym sekilde korku yaratamazsa da kotii sohret
yakalayamaz. Un ve korku: Bu onun hayattaki intikamu. Su an hissettigi o sarhos edici giicii
kaybetmemesinin tek yolu bu.

Toplant1 odasina uzun bir sessizlik ¢oktii. Ilk konusan yine Claps oldu:

“Bu varsayimlardan yola c¢ikarsak ikinci kurbamn neden tek bir darbeyle oldiriildiigii netlik
kazamyor. Cinayet, ulagsmak istedigi ama¢ dogrultusunda gerekli ve nasil gergeklestirildiginin bir
onemi yok hatta aksine, tercihen kisa zaman almasi ve fazla enerji harcatmamasi gerekiyor. Onemli
olan bunun sonrasinda gergeklesecek sey; ilk etapta su gotiirmez imzasi ve bunun igerdigi mesa;.
Insanlarin sadece 6liimiin kendisinden degil, aym zamanda gerceklesme seklinden ve bedene yapilan
bu saygisizliktan da korkmalari... Sehirde yeniden 6ldiirmeye hazir bir katilin serbestge dolasiyor
olmasindan daha fazlasini sdyleyen bir mesa;j bu; en korkung kabuslarimzdan firlayip gelmis olan bir

b

cani.
“Sonra bir de e-posta var.”

“Evet, bir de e-posta var. Elbette. Bunda da kendine birini 6rnek almisa benziyor ya da bir kliseyi
ornek almis demek daha dogru olacak. Bunu cinayet romanlarindan ve filmlerinden 6diing almus.
Katil iirkiitiicli bir satran¢ oyununda polise meydan okuyor, isledigi suclardan onlar1 haberdar ediyor
ve yeni cinayetler ile tehdit ediyor. Onun i¢in akill1 ve islevsel bir hamle bu. Herkes bu kliseyi bilir
ama bunu hayal simrlar1 cercevesinde tutar. Kitaplarda ve filmlerde vardir bu... Ve simdi bunun



gercege damgalandigini gormek, insanlarin korkuyla iirpermelerine neden oluyor. Bundan korktuklari
kadar aym zamanda ona kars1 hastalikli bir ¢ekim hissediyorlar. Yani, izleyici kazanmak i¢in ideal
karisim. Sesini duyurmak i¢in kendine bosuna bir televizyon habercisi segmedi.”

“Oldiirmek icin bir model, iletisim kurmak icin bir klise... Peki sadece kendisine ait olan ne var?”
diye sordu komiser Benni.

“Tlim bunlar1 ona yaptiran hezeyan. Adriana Maggesi’nin bedeni karsisinda onu saran hezeyan.”
Uzun bir siire hi¢ kimse konusmadi. Sensi kim bilir kaginct defa e-postayr okudu.

“Hem sonra bu Morphy de kim?”

Sessizligin i¢inden Benni’nin sesi 6ne ¢ikti:

“Bin sekiz yiizlii yillarin sonunda o donemin diinya sampiyonu olan biiyiik bir satrang ustasi.”
Herkes saskinlikla Komiser Benni’ye bakti.

“Bir satrang erbabi oldugunu bilmiyordum™ diyerek fikir yiiriittii Sensi.

“Sadece meraklist diyelim...” dedi Benni sahte bir miitevazilik gostererek.

i

Greta Alfier1 kiivetteki sicak suyun icinde yarim saatten fazla bir siire hareketsiz kaldi.
Kemiklerine kadar islemis olan o iisiime hissinden kurtulmasi gerekiyordu ve sadece bu da degil, bu
buz gibi his beynine de girip onu bir bosluk hissine siiriikliiyor gibiydi, hislerini ve kendini ifade
edebilme yetenegini donduruyordu adeta.

Caresizce sicakliga ihtiyact vardi.

Son giinlerde ne kadar ¢ok insan onu kullanmist1? Katil, Cattanei, Claps... Hatta Anselmi gibi
kiictlik bir insan bile onu yonetmeye calismisti. Aliskin oldugu oyun bu degildi.

Sifirlanmis meslek hayat1 ve tiim diger olanlar arasinda kendini koseye sikismus hissediyordu.

Bir an, sadece bir an i¢in zihninde milyonuncu kez Paola Serni’nin kendi kamyla kipkirmizi olmus
yerin ustiinde terk edilmis solgun bedeni dalgalandi. Bu korkung goriintiiyii, vahseti ve 1stirap dolu
acima duygusunu zorlukla kovaladi. Kendi duygular1 tarafindan da kullanilmaya izin veremezdi. Greta
Alfieri o anda ve derhal tepki vermek zorunda oldugunu hissetti. Durumun kontroliinii ele almaliydi.
Eger bunu simdi yapamazsa bir daha bunun i¢in gerekli giicii toparlayamayacagim hissediyordu.

Hayatim geri almaliydi, tekrar ylikselise gecmek icin mevcut durum iginde ise yarar bir sey
bulmaliyd.

Viicudu yavasc¢a 1sinmaya basladi.
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Claps ve Sensi yalmz kalmis kars1 karsiya oturuyorlardi.
Sensi’nin sesi pek de dostca degildi.

“Vali tarafindan ¢agirildim, bana tebriklerini iletmeyecek elbette. Aym1 zamanda, basint bu isten
uzak tutma karar1 alinmigsken o asagilik Alfieri’nin neden su¢ mahallinde oldugunu da soracak.
Dogrusunu sdylemek gerekirse ben de bunun nedenini ¢ok merak ediyorum. Evet Doktor Claps,
kulaklarimm a¢tim dinliyorum...”

Claps uykusuz gecirdigi yirmi dort saatin agirligin iistiinde hissediyordu ama buna ragmen sesi giir
cikti:

“Bu gerekliydi. Dinle beni Sensi, bu geceki e-posta da Alfieri’ye gonderildi ve hepsi bir yana
mesaj1 dikkatle okudun mu? Su an i¢in katile ulasabilecegimiz ya da en azindan birka¢ onemli ipucu
elde edebilecegimiz tek sey, Greta Alfieri.”

“Onu oraya getirmeye mecbur muydun?”

“Kafamda bir fikir var ama bunun i¢in Alfieri’nin is birligi yapmasi sart. Motive edilmesi
gerekiyordu.”

“Yine mi yem atiyoruz? Diin geceki felaketten sonra? Sen olanlarin farkinda...”

“lki secenegimiz oldugunun farkindayim; ya oturup hilimize aglayarak bir seyler olmasini
bekleyecegiz ya da elimizdeki sansi kullanacagiz ki bu Greta Alfieri. Ve benim bir plamm var.
Ilgileniyor musun?”

“Of Tanrim...” Sensi kararli bir tavirla masasindan kalktr. “Seni dinleyecegim ciinkii tiim is
arkadaslarimi dinlemek benim gorevim... Ama sunu unutma, karar verme yetkisi bende. Ancak simdi
degil, valiyle konustuktan sonra, tabii hepimizi iilkenin kim bilir hangi iicra kosesine slirmezse.”

i

Hala bornozunun i¢inde olan Greta Alfieri oturma odasina gitmis, ofisi arayarak grip oldugu
yalammmi uydurup en azindan o giin evde kalacagim soylemisti. Bu, Live Net’te calismaya
basladigindan beri ise ilk gitmedigi giindii. Pencerenin oniinde elinde bir bardak sicak kahveyle
oylece durdu, apartmamn giris yolunda yiiriiyen Claps’1 izledi, Claps’in cep telefonunu cevaplamak
i¢in durdugunu gordii.

“Yeni bir sey mi var?” diyerek cevapladi Claps, arayan Fonzar’di.
“Biraz once Profesér Mantero aradi, kiipeyi bulmus. Kizin i¢inde sadece bicak yokmus.”

Claps ofke ve tiksinme dolu bir hareket yapt1 ama yine de sakin bir ses tonuyla konugsmay1 basardi:



“Boyle bir sey1 beklemeliydik.”
“Ayrica benden istediginiz gibi Paul Morphy ile ilgili bilgi edindim.”
“Ne buldun?”

Fonzar, Claps’e arastirmasimn sonuglarimi aktardi: “Paul Morphy 22 Haziran 1837°de New
Orleans’ta varlikli bir ailenin ¢cocugu olarak diinyaya geldi. Ona satranci on yasindayken hakim olan
babas1 Alonzo Morphy 6gretti. Bundan sadece iki y1l sonra sehrin en 1yi satrang oyuncusu haline geldi
ve on ii¢ yasindayken birka¢ gosteri yapmak lizere Amerika’da bulunan ve biiyiik bir Macar satrang
sampiyonu olan Lowenthal’1 herkesi hayretlere diisiirerek iki defa yendi. Buna ragmen satrang 1yi bir
egitim almasina engel olmadi. 1857°de heniiz yirmi yasindayken mezun olarak Luiziyana barosuna
kaydoldu. Bunun karsiliginda ailesinden 6diil olarak Avrupa tatili i¢in para aldi. Ama geng Paul
Morphy bu parayr New York’a giderek oradaki Amerikan Satrang Kongresi turnuvasina katilmak i¢in
kullanmay1 tercih etti. Dogal olarak turnuvayr kazandi. Rakiplerini kolaylikla yenip finalde, diinyanin
en giiclii on oyuncusundan biri kabul edilen kutsal satrang canavari Louis Paulsen’e giizel bir ders
verdi. Avrupa’ya bir sonraki sene gitti ve Londra’yla Paris’te diinyanin en gii¢lii satrang oyuncularim
ezici bir sekilde yendi, Ingiliz Staunton disinda; ¢iinkii kendisi yenileceginden korkarak aptalca bir
bahaneyle karsilasmadan kagti. O donemin diinya sampiyonu, Breslavia Fakiiltesi’nde matematik
profesorii olan Adolf Anderssen’di. Fiziksel agidan heybetli ama karakter olarak utangac ve miitevazi
olan bu adam, zengin kombinasyonlarla ve parlak fikirlerle birlestirdigi bir oyun stiline sahipti.
Morphy ona yolculuk parasim verdi ve Anderssen gorevini birakarak kisa bir silirede onunla
karsilasmak iizere Paris’e gitti. Ilk mag, satrang tarihinde tartisilmaz bir destan olarak tammlamr.
Avrupa satran¢ ekolii, tamnmamus bu Amerikan gencinin Eski Kitamin Yeni Diinya iizerindeki
Ustiinliiglinii utanmadan siipheye diisiirmesi karsisinda adeta calkalamyordu ve bunun intikamim
almak icin istekliydi. Okyanusun diger tarafindaki Amerika’da ise basin bu olaya ¢ok genis yer verdi.
Kendisine siirler, spor takimlar1 hatta puro ve sapkalar ithaf edilen New Orleansli bu gen¢ delikanli
etrafinda sira dis1 bir ilgi olustu.

Mag aralik ayinda oynandi, yedi mag¢1 ilk kazanan kisi galip olacakti. Herhangi bir para odiili
yoktu.

Anderssen Paris’e ulastiginda Morphy atesler icinde yatiyordu, Anderssen’in centilmence magi
erteleyebileceklerini sdylemesine ragmen karsilagsma hemen basladi.

Ik oyunu Anderssen kazamrken ikinci oyun berabere bitti, sonra Morphy’nin atesi diistii...
Ucgiincii, dordiincii, besinci, altinc1 ve yedinci oyunu kazandi. Anderssen yaptig1 agiklamada soyle
dedi: “Morphy en iy1 hamlelerle oynamiyor... Onun hamleleri en muhtesemleri.”

Sekizinci oyun berabere biterken dokuzuncu oyunda profesér uzun bir siire diisiindiikten sonra
Morphy’nin yapmak iizere oldugu miikemmel bir kombinasyonun farkina vardi. Hayretler i¢indeki
yiizii bilyiik bir giiliimsemeyle aydinlanirken oyunda rakibine kars: tistiinliik elde etti.

On birinci oyunda Morphy yedinci oyununu kazanmis oldu ve mag bitti, yeni diinya sampiyonu Paul
Morphy oldu.

1 Haziran’da i¢lerinde Lincoln’iin de bulundugu biiytik bir karsilama komitesiyle sicak bir sekilde



karsilandi1g1 Boston’a, babaevine geri dondii.

Ilerleyen giinlerde onuruna diizenlenen kutlamalar ve davetlerde lider oyuncularla oynama ve dogal
olarak kazanma imkam buldu.

Sonra birdenbire ve aciklanamaz bir sekilde psisik bir gerilemeye girdi. Takintilar ve zuliim veren
sanrilar yavas yavas onun yasam bicimi halini almaya basladi. Bir daha hi¢ satrang oynamadi ve
lafim bile etmedi. Babasi uzun bir siire once 6lmiistii ve i¢inde satrang¢ kelimesinin tek bir harfinin
bile sdylenmesinin yasak oldugu bir evde annesiyle yalmz yasiyordu. Birka¢ y1l i¢inde psikozlar1 onu
tamamen yonetir hile geldi. Insanlar onu New Orleans sokaklarinda son modaya uygun kiyafetler
icinde anlamsiz ve birbiriyle baglantisiz seyler sdyleyerek yiiriirken goriiyordu. Bir daha hig
diizelemeden kirk yedi yasinda evinin banyosunda ge¢irdigi kalp krizi sonucu 61di.”

i

Greta Alfieri Claps’i, biraz 6nce penceresinden kendisini gozledigi salona davet etti. Ayaklari
ciplakti, iistiinde ipekten ve boyu dizine kadar gelen kisa bir gecelik vardi; altinda ise higbir sey
yoktu. Kokusunda ¢ok hafif bir ¢ekicilik olsa da kesinlikle bastan ¢ikarici olmak gibi bir niyeti
yoktu...

Claps biiyiik ve rahat bir koltuga yerlesirken Greta onun karsisindaki divana ayaklarim altina
alarak oturdu.

“Gordiigiim kadariyla toparlanmigsimz.”

“Sadece sicak bir banyo yaptim.”

“Fiziksel goriintiinlizden bahsetmiyorum.”

“Diisiincelerimi mi okuyabiliyorsunuz? O zaman tebrikler Doktor Claps.”

“Elbette distince falan okuyabildigim yok, sadece davramslar1 ve hareketleri analiz
edebiliyorum.”

“Oyleyse?”

“Bakin, kiyafetinizde uygunsuz hicbir sey yok ama bedeninizin biiyiikk bir kismum ortada
sergiliyorsunuz ve geceliginizin altinda i¢ ¢amasiri olmadigina bahse girerim... Bu gibi durumlara
maruz kalan erkekler genellikle diisiinme yetilerini biraz kaybederler.”

Greta cevap vermeye niyetlendi ama Claps onu bir el hareketiyle durdurdu.

“Biliyorum, beni bastan ¢ikarmak gibi bir niyetiniz olmadigim biliyorum. Diyelim ki bu konugmay1
biraz kendi yonetiminizle gerceklestirmek istiyorsunuz ya da kendi kontroliiniizde demek daha dogru
olur. Bu bir¢ok insan i¢in ortak bir davrams seklidir ama su anki durum iginde degerlendirecek
olursak, ben bunu daha ¢ok, baskalarinin iradelerinin insafina maruz kaldiginiz son giinlerde yasanan
olaylara bir tepki, bir isyan olarak degerlendiriyorum. Yanmliyor muyum?”’



Greta Alfieri inkar eder gibi kafasim iki yana salladi. Bu, Claps’in acik bir kitap gibi onun i¢ini
okudugu ilk an degildi. Ve bu hi¢ iyi degildi. “Size bu ders icin tesekkiir mii etmeliyim?” dedi
Claps’e belirsiz bir meydana okuma iceren bakislar yonelterek.

Claps hafifce ona dogru egilerek konustu:

“Artik bu oyunlar1 bir kenara birakalim, Greta. Durum vahim... Ve bliylik oranda tehlikeli. Aym
yonde ilerlememiz gerekli.”

Greta Alfier1 zoraki bir gliliimsemeyle karsilik verdi:
“Giizel. Kahve ister misiniz Doktor Claps?”

“Bu ¢ok 1yl bir baslangic. Memnuniyetle igerim ama mutfakta; mutfakta daha iyi ve rahat
konusulur... Ve bizim konusacak ¢ok seyimiz var.”

i

Sensi, valinin 6fkesine katlanmak zorunda kalda.

“Ozel ekibin miidahalesinden sonra hastanede tedavi gormek zorunda kalan masum bir
vatandasimiz var ortada, bunun yaninda bir baska vatandasimiz da hala i¢inde bulundugu soku
atlatamanmus durumda. Ve tiim bunlar, gercek katil sehrin diger tarafinda bir baska kurban katlederken
oluyor. Ne kadar da milkemmel zamanlamas1 olan bir operasyon bu!”

Sensi faydasiz bir sekilde operasyonu hakli gostermeye calisti ama vali konugsmasim yarida kesti:

“Hadi ama! En basindan itibaren bu operasyon bir hig iistiine, bir eksik akillinin varsayimlar1 ve
istatistikler1 tistiine kuruldu! Maggesi ile su Rauti arasinda hi¢bir baglanti yoktu ve bdyle bir bag
bulabilmek i¢in zorlanmaya da gerek yoktu... Ne zamandan beri polis bu sekilde ¢alisiyor?”

En biiytik tedirginlik elbette basindi.

“Eger bu hikdyeye ulasirlarsa bizi blyiik bir skandalin i¢ine sokarlar ve bunu durdurmak da
miimkiin olmaz, izleyici kazanmalar1 i¢in ¢ok biiyiik bir firsat bu.”

Sensi, valiye giiven vermeye calisti:

“Kiz sessiz kalacak; ancak bu sekilde hakkinda acilacak bir hayat kadinlig1 ve uygunsuz davranis
davasim Onleyebilir... Dairesinde kokain bulduk. Rauti’ye gelince; hastaneye gidip onunla
konusacagim, sorusturmamn iyiligi i¢in yardimci olmasini isteyecegim.”

“Sikayette bulunmak i¢in ¢oktan avukatiyla irtibata gectigini duydum.”

“Dava a¢gmasina engel olamayiz ama bunu etrafta konusmadan el altindan yapmasi i¢in ikna
edilebilir.”

“Peki ya ilk kurbanmin sevgilisi Morganti ne olacak? En kisa zamanda serbest birakilacagin



umuyorum, basimizin onunla da derde girmesini istemem.”
“Bu konuyla da ilgileniyorum.”
Vali pek de rahatlamis goriinmiiyordu.
“Basina bu yeni cinayetle ilgili nasil bir agiklama yap1ldi1?”

“Su an i¢in Maggesi cinayetiyle bir ilgisi oldugunu diisiinmeyecekleri sekilde bir agiklama
yapildi.”

“Ama yanilmiyorsam cinayet yerine bir gazeteci getirilmis. Sizin ‘dostunuz’ Greta Alfieri.”

“Bu benim istegim dogrultusunda olmadi, her haliikarda Greta Alfieri bizimle i1s birligi yapiyor,
Claps su an onun yaninda.”

“Claps...” Vali gozlerini tavana dikerek devam etti. “Tanrim su Claps! Kurtulun ondan. Size
damsmanlig disinda bir faydasi dokunacagim diisiinmiiyorum, su ana kadar sorusturmaya yeterince
katkis1 oldu zaten! Kurtulun ondan. Bunu bir 6neri olarak diisiinmeyin, bu bir emirdir!”

Bu ¢ok normal, diye diisiinmeden edemedi Sensi. Isler kotii giderse basin giinah kegisini kurban
etmek tlizere ¢oktan hazir bekliyor olacakti, glinah kegisi yani Claps.

i

“Sizi o korkung sahneyi gérmek zorunda biraktigim i¢in beni bagislayin.”

“Ama karsit karsiya oldugumuz bu caninin neler yapabilecegini anlamam i¢in bunun gerekli
oldugunu... Bu caninin benimle iletisim kurmaya ¢alisabilecegini s6ylemediniz mi bu sabah?”

“Evet aynen Oyle ama sadece bunun ic¢in degil.” Claps kisa bir ara verdikten sonra konusmasina
devam etti. “Greta, siz su an elimizdeki tek oyun kartisimz ve sizin iistiiniize oynamak oncelikle sizin
acimzdan ¢ok tehlikeli olabilir. Buna itiraz etme ihtimaliniz olabilecegini size anlatabilmek i¢in
cinayeti kendi gozlerinizle gormenizi istedim ya da bize yardim ederek tim bunlari
durdurabileceginiz ihtimalini.”

Bir defa daha kullaniliyor ve yonlendiriliyordu; ama en azindan bu sefer izni isteniyordu. Greta
Alfieri hizl1 bir hareketle saglarim diizeltti. “Yem olarak kullanilmami mu kastediyorsunuz? Katille
yeni irtibatlar kurmanu? Hatta belki daha yakindan... Benden bunu mu istiyorsunuz?” Greta Alfieri
gozlerini Claps’e dikti. “Siz ger¢cekten de bunun...”

Claps, kadinin sozlerini bitirmesine izin vermedi. “Artik bundan eminiz” diyerek e-postanin yazili
oldugu kagid1 ¢ikardi. “Dikkatle okuyun.”

Kiymetli Bayan Alfieri,
Size soz verdigim gibi kisa bir stire i¢inde tekrar haberlesiyoruz.

Sehirde yeni bir olay var.



Ancak bundan séz etmeden once, ekranlardan ani bir sekilde yok olmanizdan dolayi
duydugum hayal kirikligini belirtmek istiyorum. Biiyiik haber kraligesinin artik yayinda
goriinmeyecek olmasi1 ¢ok mantiksiz... Belki de birisi yeni mesaj arkadasinizdan dolayt sizi
kiskaniyordur, degil mi? Eger bana izin verirseniz bu adaletsizligi diizeltmek igin
ugrasacagim.

Sehirde yeni bir olay var diyordum, bu gecenin anlamsiz karanligini parlatacak muhtesem
bir olay.

Bayan Paola Serni bu saskinlik verici olayi size herkesten ¢ok daha iyi anlatacaktir. Sehrin
biraz disindaki miitevazi bir apartmanin ikinci katinda yasiyor ve hi¢ acele etmeden sakin bir
sekilde polisi bekliyor...

Neredeyse unutuyordum, Bayan Maggesi 'nin kiipesini hatirliyor musunuz? Iste o kiipe su
an Bayan Serni’de ama dikkat edin, bulmak icin ¢ok dikkatle aramak gerek...

Size her seyi soyledigimi diisiintiyorum, sadece son bir sey daha kaldi... Yakin bir tarihte
vaptlan gereksiz bir roportajda Doktor Sensi klise bir tabir kullanarak yiiriittiigii
sorusturmalarin bir satran¢ oyunu gibi oldugunu soyledi. Giizel, eger boylesi hosuna
gidiyorsa... Sizden onu nazikge bilgilendirmenizi rica ediyorum ki bu bir kombinasyon isidir:
“Siyah tag hareket eder ve iic hamlede kazanmr.” Bu geceki ikinci hamleydi. Son bir hamle
daha ve sanli eserim sehri essiz bir isikla orterek tamamlanmis olacak!

Yakin zamanda goriisecegimizi umarak,

Morphy 'niz

Not: Takma ad kullanma aliskanligimin kusuruna bakmayin, Doktor Sensi’'nin sinirlt ve
hiiziinlii hayal giiciiniin hos bir hatiras.

“Dikkatle okudunuz mu? Simdi yazilanlarin tiimiinii bir kenara atin ve sadece iki paragraf iistiinde
yogunlasin, sizden bahsedilen iki paragraf iistiinde. Ilkinde sizin ekranlardan uzaklasmanizdan dolay
lizglin oldugunu belirterek soyle yazmus: ‘Eger bana izin verirseniz bu adaletsizligi diizeltmek igin
ugrasacagim.’ E-postamn sonundaki sizinle 1lgili ikinci paragrafta ise size soyle veda ediyor: ‘ Yakin
zamanda goriisecegimizi umarak, Morphy 'niz.””

Greta Alfieri, Claps’e bakmadan sessiz kaldi.

““Bana izin verirseniz... Goriisecegimizi umarak...” Anliyor musunuz? Bu bir mesa;j: Sizinle nasil
goriisebilecegini séylemenizi istiyor...”

Kendine Nick diyen adam gozlerini acti. Odasimn tipki bir firtina sonrasindaki gokytizii gibi soluk
ve algak tavanim gordii. Ancak giin agarirken yatabilmisti ama bir dakika bile uyumanusti, sadece
saatlerce gozleri kapal1 yatmisti.

Higbir sey diistinmemisti ya da ona dyle gelmisti.

Bir an i¢in Paola’mn bigagin altindaki boynunu tekrar hissetti, bigak derine dalarak bogazinda



delik acarken ¢ikan o s1vi sesini ve tenin titremesini diisiindii.
Cok 1y bir 1s ¢ikarmusti.
Gozlerini tekrar kapatip hi¢lige daldi: Geriye sadece li¢lincli ve son hamle kalmusti.

i

“Kendime, bu satran¢ konusunu sadece Sensi’yi cevaplamak i¢in mi ortaya attifim soruyorum
yoksa altinda bulmamiz gereken daha derin bir anlam mu var: Ug hamlelik bir kombinasyon... Paul
Morphy... Bu arada so6zii gegmisken Greta, size hala Morphy’nin kim oldugunu anlatmadim.”

Bunu da yakinda yapacakti.

Claps e-postay1 elinde dondiiriip duruyordu.

“Gerek yok, kim oldugunu biliyorum.”
“Ne slirpriz, siz de satrancgla ilgileniyorsunuz! Son birkag saattir sizin gibi bir¢oguna rastladim.”

“Cok kiigiik yasta oynamaya basladim, dedem 6gretti, kendisi gergekten de bir satrang tutkunuydu;
benim iyi seviyede bir oyuncu olabilecegimden emindi. Pes edene kadar bana yillarca ders aldirdi.”

“Onu ¢ok mu hayal kirikligina ugrattimz?”

“Ustiimde psikanaliz mi yapmak istiyorsunuz Doktor Claps?” Greta Alfieri alayci bir sekilde
gildi. “Gegmisimde yasannus bir travmayr ortaya ¢ikarmak gibi mesela? Hayir, hayal kirikligina
ugrattigim o degil, kendimdi. Kotii bir oyuncu degildim ama bir sampiyon da degildim kuskusuz. Bu
isin pesini ciddi olarak birakmaya karar verdigimde on alti yagindaydim. Dedemin s6zleriyle ifade
edecek olursam: Satranca konsantre olabilmek i¢in gereken noronlar yerine hormonlarim daha fazla
gelmigti.”

“Hala oynuyor musunuz?”’

“Ara sira internette. Satrang ¢ok gilizel bir oyun; insana analitik, metodik, agresif ve hepsinden
onemlisi acimasiz olmayi ogretiyor.”

Claps uzaklara dalmug ve bir diisiince listiinde konsantre olmus gibi goriiniiyordu. Greta Alfieri
konusmadan 6nce ona birkag¢ dakika izin verdi.

“Katilin satrang tutkunu oldugunu mu diisiiniiyorsunuz? Beni bir satrang oyuncusu oldugumu bildigi
icin mi se¢t1?”

Claps ellerini 1ki yana agarak konustu:

“Belki... Dikkate alinmasi gereken bir olasilik. Ama Oyleyse sizin bu oyunu iyi bildiginizi nasil
ogrendigini bulmak gerek.”

“Bu bir sir degil: Gegmiste haber programinda satrangla ilgili hazirladigim birka¢ haber



yaymlanmist: ve son olarak 6diil almak i¢in Italya’da bulunan satrang diinya sampiyonuyla yaptigim
bir roportaj yayinlandi.”

Claps diistinmek ig¢in yine sessiz kaldi. “Sizce neden takma ad olarak kendine Morphy’i se¢ti?”
diye sordu aniden.

Greta Alfieri tereddiit etmeden yamtladi:

“Gelmis ge¢mis en biiyiik usta oydu da ondan. Kimse onu yenemedi. Ustiinliigii o kadar barizdi ki
en biiylikler bile onun karsisinda birer ciice gibi kaldilar. Lasker, Capablanca, Alechin... Karsilarina
kim ¢ikarsa yenen oyuncular olarak bilinen bu kisiler bile Morphy’i alt edemediler.”

“Sebep tam olarak bu degil.” Claps kasvetli gozlerle Greta’ya bakti. “O da yenilmez bir rakip
buldu. Bunu kendi i¢inde buldu: Kendi deliligi. Bizim Morphy’mizin de kendi yenilgisini bulmasim
saglamak zorundayiz. Bunu yapmak icin bize yardim edecek misiniz Greta? Bunu yapmaya hazir

misimz?”’

Sensi, Rauti’yi ziyaret ettigi hastaneden daha yeni ¢ikmisti. Kendisine biiylik bir isteksizlikle tiim
olanlar i¢in 6ziirlerini sunmustu. Yeniden birini kurban etmeden once bu seri katili durdurmak i¢in ne
kadar ¢abaladiklarim aci i¢inde anlatmusti. Bu tiir bir av pesinde olmanin zorluklarindan, yanlis bir
kisiyl hedef almalarina yol agacak inanilmaz tesadiiflerden bahsetmis, tiim vatandaslarin yardimina
ihtiyaglar1 oldugunu altim ¢izerek belirtmisti. Sonunda Rauti’nin sessiz kalacagina dair s6z almisti.
Rauti’nin tedavi edildigi odadan ¢ikarken “Lanet olsun! Boktan bir sagmalik!” diye homurdanmadan
edememisti.

Ofisini aradi.

“Geliyorum, Doktor Claps’i bulun, en kisa zamanda bana gelmesini istiyorum. Bir sey daha var.
Fonzar’1 baska bir goreve verin. Evet, derhal. Maiezza’y1 ise kendi emrime istiyorum.”

Sensi bir defa daha “Lanet olsun!” diye homurdandi.

i

“Sensi’yle konusur konusmaz en kisa zamanda size haber verir, ne yapmayr diisiindiiglimii
anlatirim. Elbette plam ogrenince size verilen gorevin disinda kalmaya karar verebilirsiniz.”

Greta Alfieri, Claps’i kapiya kadar gecirdi.

“Hayir bunu yapmayacagim, size kendime diisen gorevi yapmak istedigimi belirttim.”

Claps giiliimsedi.



“Gorecegiz. Bugiin evden ¢ikmayin, Greta. Enerjinizi toplayin, buna Oniimiizdeki gilinlerde
ithtiyacinmiz olacak.”

“Peki yarin?”

“Normal bir sekilde isinize gidin ama sizden rica ediyorum, disar1 ¢iktigimzda herhangi bir
cilginlik yapmayin. Sizi takip eden ekip, olasi bir irtibati engellememek i¢in size ¢ok yaklasamaz,
onlarin gozii 6niinde olmaya dikkat edin.”

“Merak etmeyin, hem sonra bunun i¢in size birkag giin 6nce s6z vermemis miydim?”
Claps diistincel1 bir ifade takindi.

“Bana biraz zaman ayirmamz da gerekiyor, size 6gretmem gereken bir sey var. Yapmayi bilmenizin
onemli oldugu bir sey bu.”

Greta Alfieri onu sorgulayan gozlerle siizdii.
Claps kendini giiliimsemeye zorladh.

“Yakinda size her seyi anlatacagim. Gorlismemiz ¢cok verimli gecti... Boyle olmasina ¢ok memnun
oldum.”

Ikisi de bir siire ayakta karsilikli hafif bir utangaglikla sessizce dikildi. Ik konusan yiizii arsiz bir
giilliimsemeyle aydinlanan Greta oldu:

“Gitmeden Once son bir sey daha var. Gergekten de kiyafetim hosunuza gitmedi mi?”

“Dari1lmaca yok Greta... Sadece bu sagma satran¢ oyununa yer var. Bunu siz soylediniz: Analitik,
metodik ve hepsinden Ote acimasiz olmali. Bana gelince, beni tamamen c¢iplak bile
karsilayabilirdiniz.”

“Belki bir dahaki sefere bunu yaparim. Boylece sizin ustiiniizde gercekten bir etkim olup
olmadigim da anlamus oluruz...”

Bu sefer Claps i¢inde hafif bir iirperti hissetti.
Yalniz kalir kalmaz Greta Alfier1 telefona sarildu.

“Antonella, Montanari’yle konugsmam gerek... Yo, yo, hayir, benimle dalga gegme ve o kulaklarim
iyice acip beni dinle. Ona, beni aramasi i¢in bir saat verdigimi sOyle, eSer aramazsa bir basin
toplantis1 diizenleyip onlara bir fotograf gostererek yonetmenim tarafindan yapmak zorunda
birakildigim hobilerinden bahsedecegim. Bunu bu aksam haberlerinde izlemek cok eglenceli
olacaktir. Bir saat vakti var, bir dakika bile fazla degil.”

i

“Yani disarida mu birakildim?” Claps konugsmaya devam etmeden once Sensi’nin kagirdig



gozlerini yakalamaya ¢alisti. “Bu sorusturmada aktif olarak yer almamu isteyen sendin.”
“Evet, bunu senden ben istedim, geriye donsem yine aynisim yapardim. Ama su an durum farkli...”

“Elbette farkli, simdi katili yakalama sansimiz var. E-postayr hatirlasana. Bu mesajda bir temasa
gecme haberi var. Alfieri ile temasa gegme...”

“Of Tanrim Claps! Yeni bir yem daha mi? Diin gece tiim o olanlardan sonra mu!?”

“Diin gece biiyiik bir gaf yaptik, kabul ediyorum ama bunun yiiziinden duracak degiliz. Sorusturma
agresif bir sekilde devam etmeli, bu irtibat1 saglamaya c¢alismak zorundayiz.”

“Hadi ama, Morphy asla Alfieri ile bulusmayacaktir, yapmak istedigimizin kokusunu binlerce
kilometre uzaktan alir” dedi Sensi yorgun bir ses tonuyla.

“Zaten bu yilizden direkt bir karsilagsma diistinmityordum. Senin ilgini ¢ekmiyor gibi goriinse de bir
fikrim var. Beni simdi disarida birakamazsin...”

Sensi, Claps’in soziinii ac1 bir sekilde kesti:

“Sen ger¢ekten hicbir sey anlamamissin Doktor Claps. Su an sorusturma sorunlarimizdan en
sonuncusu. Diinkii felaketten sonra ¢ok hassas bir durumdayiz. Eger neler oldugu disar1 sizarsa, ki
aramizda olan bosbogazlar1 diisiiniirsek bu miimkiin, bu tam bir felaket olur. Basim dizginleyecek
politik bir gii¢ bulamayiz. Validen en asagidaki gorevliye kadar su an hepimizin 6nceligi gétlimiizii ve
tistiinde oturdugumuz koltugu kurtarmak. I¢isleri bakanliginin ne kadar tedirgin ve sinirli oldugunu
tarafimiza ¢oktan bildirdigini biliyor musun? Giiliiyorsun demek. Her giiclii insamin kariyeri ve sansi
pek de elde ettigi sonucglara dayanmaz, bu onun kamuoyu Oniinde basin tarafindan yaratilan
goriintiisiine baglidir. Yarin, polisin biiylik bir yanlis yaparak sugsuz bir vatandasa baskin
diizenlerken aym1 anda yeni bir masumun katledildigi haberini yayacak olan medyadan
bahsediyorum.”

“Glg¢ politikasiyla ilgilenmiyorum, ben bir katili artyorum.”

“Gergekten de anlamak istemiyorsun. Biz tiyatrodaki oyunculariz ve oyundaki roliimiizii oynamaya
devam etmek icin halk tarafindan kabul gormek zorundayiz. Oyunun giizel ya da oyuncularin basarili
olmasinin bir 6nemi yok... Vali senin disarida kalmani istiyor Claps, ben degil. Sen iyi bir oyuncusun
ve bunu ben biliyorum ama senin rol yapma seklin diger ekip tiyelerini tehlikeye soktu ve simdi
basrol oyuncusu senin disarida kalmamn istiyor.”

Claps arkasina yaslanip kollarim iki yana sarkitti. Sesi yenilmis biri gib1 ¢ikt:
“Ne giizel bir 6rnek!”

Sensi aralarindaki sessizligi bozmadi. Tartismanin harareti soniince soOylediklerinden dolay:
kendini sarsilms hissetti.

“Su planin... Bunun i¢in ¢ok fazla adama ihtiyacin var mu?”

“Hayir, ¢ok basit olarak sadece...”



“Dur, en ufak bir fikrim olsun bile istemiyorum.” Sensi’nin suratinda bir sug¢ ortagi giiliimsemesi
belirdi. “Birkag¢ giin dinlen, kdpegini al, giizel bir tatil yap. Yani her ne istiyorsan onu yap...” Sensi
dogru kelimeleri bulmaya calisti. “En iyi tavsiyem su: Ne istiyorsan onu yap, elbette ki ne yaptigim
kontrol etmek i¢in siirekli pesinde olamam.”

Sensi, Claps’i ge¢irmek i¢in ayaga kalkti ve kurnaz bir ifadeyle koluna girdi.

“Dogal olarak bir siire haberlesemeyecegiz, hem bu pek de uygun olmaz, etrafta bu kadar ¢ok
dedikodu dolasirken birileri benim onayimla yetkisiz bir sorusturma ylriittiigiinii sdyleyebilir. Belki
arada Maiezza’y1 ararsin, sana ne kadar diiskiindiir bilirsin, hem artik benim yamimda da ¢alistigina
gore senin sesini duymaktan ¢ok memnun olacaktir.”

Claps kapida duraklayarak, “Onu yakalamak istiyorum” dedi.
Kuyunun sular1 artik tamamen tistiinii Ortmiistii, onu almadan yukar1 ¢ikamazdi.

Sensi bakislarim kagirmadan karsilik verdi: “Ben de Claps, inan bana, ben de.”

i

Montanari, kendisine taninan siire bitmeden ¢ok once Greta Alfieri’yir aradi. “Greta! Bana kendini
pek 1y1 hissetmedigini soylediler...”

“Gelip gecici bir rahatsizlik neyse ki, yarin ofise donmiis olacagim. Sekreterin sana ilettigim
mesaj1 ulastirdi m?”

“Bana bir not birakmis ama ben her haliikarda sagligim sormak i¢in seni arayacaktim.”

“Her haliikarda, tabii.” Ne kadar da asagilik, diye disiindii Greta eglenerek. “Ne kadar icten bir
ilgin oldugunu biliyorum.”

“O zaman sOyle bakalim, sana nasil yardimci olabilirim? Bir seye mi ihtiyacin var?”

“Bir cevaba. Diyelim ki Maggesi sorusturmasiyla 1lgili ¢cok onemli yeni gelismeler var, kimsenin
bilmedigi bir dizi ayrinti. Hepsi birinci kalite ve elbette ki dogrulugu onaylanabilir. Sadece
varsayalim ki, 6rnek olarak soyliiyorum, ortada yeni bir e-posta ve yeni bir kurban var...”

“Yeni bir kurban nm!?”
Greta, Montanari’nin koltugunda zipladigim goriir gibi oldu.

“Dedigim gibi sadece 6rnek olarak veriyorum, boyle bir sey olmasi durumunda beni tekrar canli
yayina ¢ikarir misin? Tekrar yerimi geri kazanabilir miyim yoksa rakibe mi yoneleyim?”

“Bu sadece benim kararim degil, Cattanei var... Ayrica bu olayla ilgili haberleri yayinlamamaya
yonelik baski ¢ok yiliksek bir makamdan geliyor, diger haber kanallar1 da uyarildi.”

Montanari’nin i¢inin kaynadigini hissediyordu.



“Lanet olsun! Boyle bir haber i¢in elbette seni seve seve yayina c¢ikaririm ama ya sonrasi? Senin
sonunu getirmek istemiyorum Greta!”

“Sakin ol, farkli bir cevap beklemiyordum. Ama baska bir sey diisiinsek, mesela daha farkli bir
sey, yerel bir haber kanalindan sizan bir haber diisiin...”

“Bu durumda her sey farkli olur. Eger haber yayilmaya baslarsa hi¢bir sey olmanmus gibi
davranamayiz elbette; bu durumda rakip de harekete gecer.”

“Ve ben sana ilk haber1 getirsem, sadece varsayim olarak konusuyorum elbette...”
“Ben kim oluyorum da biiyiik haberlerin kraligesini yayindan uzak tutuyorum?”
“Iyi, duymak istedigim buydu. Yarin ofiste goriisiiriiz.”

“Bekle Greta! En azindan bana sunu soyle...”

Greta konugmasina 1zin vermedi:

“Yarin gorusiiriiz, hosca kal tatlim!”

Greta Alfier1 kendini gercekten de iyi hissediyordu. Paola Serni’nin goriintiisii artik ¢ok
uzaklardaydi.

Anselmi’nin numarasin ararken Claps’in ona verdigi cep telefonu ¢almaya basladi.
Ogleden Sonra

Bir gece onceki soguk ve yagmurlu hava birden degismis ve mevsim normallerine gelmisti. Sicak
ogleden sonra giinesi Claps ve Greta Alfieri’nin yan yana yiiriidiikleri halka acik bahgenin lizerinde
dalgalamyordu.

Claps ona Anselmi’yi arayacak vakit birakmamisti, kendisini almaya gelmeden oOnce sadece
hazirlanacak kadar zamam olmustu. Claps, arabayla gittikleri yol boyunca tek kelime etmemis,
yiirlimeye basladiklar1 birkac¢ dakika boyunca da sessizligini ve diisiinceli tavrint hi¢ bozmamusti.

Greta en sonunda dayanamayarak sordu:
“Beni buraya yliriiyiis yapmak i¢in getirmediniz degil mi?”
“Durum degisti, Greta.”

Claps kisaca sorusturmadan alindigini, su andan itibaren yapacag herhangi bir seyin yetkisiz
olacagim ve polis kaynaklarini kullanamayacagim anlatti.

Gerata Alfieri neredeyse neseli bir tavirla giiliimsedi.
“Sizi de disar attilar, o zaman ikimiz ortagiz, ikimiz de sanssiz ortaklariz!”
Claps de diistiinceli bir sekilde giiliimsedi.

“Dogal olarak sizi 1zleyen bir gorevli olmaya devam edecek.”



“Bir gorevli... Yani demek istediginiz biri beni gézetim altinda tutacak, uzaktan.”

“Evet, Oyle bir sey.”

Claps durdu; onlerinde biiyiik, yesil bir alan vardi; ¢ocuklardan bazilar1 tahterevalliye biniyordu.
“Ben bu ise devam etmek istiyorum Greta ama sizin yardimimza ihtiyacim var.”

“Morphy’le iletisime gececek bir yol bulmamz i¢in bana ihtiyacimz var...”

“Bunu isteyen 0.”

“Yani yem olacagim.” Greta Alfieri sirtindan asagi bir tirpertinin indiginmi hissetti. “Hem de polis
tarafindan diizenlenmeyecek bir operasyonda. Tek korumamn beni koruyan gérevlinin olacag bir
operasyonda.”

“Birebir direkt bir temas diistinmedim ama her haliikarda risk var.”

Claps sonraki kelimelerini dikkatle sec¢erek konustu:

“Bu bizi nereye gotiirlir bilemiyorum ama beklenmedik gelismeler olabilir.”
“Aklimzda ne var soyleyin...”

Claps kafasim one egip gozlerini yerdeki ¢akil taglarim karistirdigr ayakkabisina dikti.

“Internet iizerinden kurulacak bir iletisim. Bilgisayarina girip, hakkinda bir seyler dgrenip, biraz
daha fazla bilgi edinebiliriz, bir iz bulabiliriz...”

“Internet tizerinden mi? Ama nasil?”’

“Satrang. Eserinden, satrangtaki lic hamleli bir kombinasyon olarak bahsediyor, takma ad olarak
Morphy ismini kullamyor; satran¢ bulusulmasi uygun bir zemin, belki de onun da tam olarak bekledigi
bu.”

“Ama nasil...”

“Siz Greta, bana internette satran¢ oynadiginiz1 sdylediniz, 6yle degil mi?”
“Arada sirada birka¢ mag...”

“Bunu yapacak bir site var nu?”’

“Internette boyle birgok site var, ben bunlardan sadece bir tanesine giriyorum.”
“Peki, oyun esnasinda rakibinizle konusabiliyor musunuz?”

“Yazigsma manasinda mu soruyorsunuz? Evet, bu miimkiin ama...”

Claps gozlerine bakarak lafim kesti:

“Teker teker gidelim Greta, dnce bana sunu sOyleyin. Bana yardim edecek misiniz? Size bu isin
riskli oldugunu hatirlatirim. Bu adam sizi secti ve bir sekilde sizden etkileniyor...”



“Hannibal Sendromu?”’

“Eger onunla irtibata gegebilirsek bunun bizi nereye gotlirecegini bilemeyiz, Morphy sizinle
bulusmay1 bile isteyebilir... Ve onu reddederseniz sizi bulmaya gelebilir. Bu riskler ger¢ekten var
Greta. Simdi, bana yardim etmeye kararli misinmiz?”

Greta sirtindan asagl dogru inen lirpertiyi yine hissetti.
“Sanssiz ortagimdan boyle bir 1yiligi nasil esirgerim?”

Greta Alfieri’nin bu sefer takindigi neseli giiliimseme zorakiydi.
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Maiezza, Sensi’nin masasimn oniinde ayakta duruyordu.
“Dogru anladigimdan pek emin degilim, Doktor.”
Sensi oflayarak kollarinm iki yana agti.

“O zaman tekrar edeyim. Doktor Claps sorusturmadan alindi ve bir siire dinlenecek; sen ise
sorusturmada kaliyorsun ama su andan itibaren direkt bana bagl1 ¢alisacaksin. Bu isin resmi gbziiken
kismu, yani ikimizin disinda bu isi herkes boyle bilecek. Buraya kadar agik mi?”

“Evet Doktor.”

“QGlizel... Dogrusu ise su: Claps’in dinlendigi falan yok, kendi plamimin pesinden gidiyor. Yani
sOyle desek daha dogru olur, sorusturmayi yetkisiz bir sekilde yiiriitiiyor. Ben bunun ne oldugunu
bilmiyorum ve bilmemem de daha iyi. Ama yardima ihtiyaci olabilir; bilgi isteyebilir ya da teknik
destek... Iste sen oyuna burada dahil oluyorsun, ona ihtiyaci olan yardimu sen saglayacaksin. Yalmz
suna dikkat et: Hicbir sekilde bunun Claps icin oldugu bilinmeyecek! Thtiyaci olan her tiirlii destekte
herkese bunu benim i¢in yaptiginm soyleyeceksin.”

“Size mi rapor vermek zorundayim?”

“Sadece senden istedigimde ya da Claps’in sorusturmasinda onemli gelismeler oldugunda. Simdi
her sey anlagildi nu?”

Maiezza saskin goriiniiyordu.

“Evet, Doktor... Ama...”

“Ama ne?

“Yani, isler... Isler ters giderse, bu yetkisiz sorusturmada sorun ¢ikar ve bir tehlike dogarsa...”
Sensi tekrar ofladi:

“Bir ilkokulun oniinde trafik memurluguna atanmayacaksin, merak etme, sakin ol ama hi¢ kimseye



bir sey sOylemeyeceksin yoksa seni kendi tekmelerimle o goreve atarim!”
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Greta Alfieri yakimna kacan topu alip oyun oynayan 1srarci ¢ocuklara firlatt.

“Ama Morphy benim o internet sitesinde oldugumu nereden bilecek. Biitiin o takma adlarin i¢inde
beni nereden tamyacak?”

“Sizi tamyabilecegi bir takma ad kullanacagiz... Kayip Kiipe’ye ne dersiniz?

“Kayip kiipe mi? Su Maggesi’nin kiipesi mi? Ise yarayabilir belki. Ama sorumu tekrarliyorum,
Morphy o internet sitesine girdigimi nereden bilecek?”

“Bu biraz karisik, onun bunu bilmesini biz saglamak zorundayiz.”
“Peki ama nasi11?”

“Bir makale ya da daha iyisi sizin bu tutkunuzdan bahsettiginiz bir televizyon haberi
diistinliyordum; dogruyu soylemek gerekirse bu konuda size giiveniyorum. Size bdyle bir iyilik
yapacak arkadaslarimz vardir ne de olsa.”

Greta Alfieri bir satrang oyuncusuydu ve oyunun ona sundugu kombinasyonu hemen gordii:
“Bunun bir yolu var ama karsiliginda bizim de bir sey vermemiz gerekir.”

Claps’e Anselmi’den bahsetti ama elbette onunla yaptigi anlasmadan s6z etmedi ve biraz once
Montanari ile konustuklarim soyledi. Tabii Anselmi’ye saglayacag bilgileri tekrar yayina donmek
i¢in bir koz olarak kullanma umudundan da bahsetmedi.

“Ona yaymlanmanmus birka¢ detaydan bahsedebiliriz, izleyici yaratacak bir sey. Bu Morphy’nin de
ilgisini ¢ekebilir. Bizi izlediginden emin olmak zorunday1z.”

Greta olabildigince ikna edici olmaya ¢alisarak sozlerini bitirdi.

Aslinda esit bir teklif, diye diislindii kendi kendine; Claps katille irtibata ge¢mek istiyordu, o ise
eski 1sine geri donmek; boylelikle bir tasla iki kus vurmus olacaklardi.

Claps bir stire diislindiikten sonra yanitladi:
“Anlastik. Boyle yapalim. Eger gerekiyorsa ona birkag bilgi veririz.”
Greta Alfieri tatmin olmustu, artik higbir iirperti hissetmiyordu.

“Eve doner donmez Anselmi’yi arayacagim. Ama once merak ettigim bir sey var, boyle halka acik
bir bah¢ede konugsmamizin bir sebebi var mu?”’

Claps yeniden karamsarliga biirtindii.



“Cok ciddi bir sebebi var Greta. Etrafiniza bakin ne goriiyorsunuz?”
Greta saskinligina ragmen onu dinledi ve etrafina bakt.

“Park1 goriiyorum, oynayan cocuklar var, tahterevalliler, ebeveynler ve bankta oturan dedeler,
nineler...”

“Sakin bir sekilde daha uzun inceleyin... Acelemiz yok.”
Claps sabirla bekledi, bir dakika kadar sonra Greta Alfieri karsilik verdi:
“Yani, biraz once gordiiklerimin aymsim gérmeye devam ediyorum, farkli ne gormem gerekiyor?”’

“Farkl1 bir sey degil Greta. Genel tabloya bakin, uygunsuz bir seyler gériiyor musunuz? Garip ya
da bu genel tabloya ters diisen bir sey yok mu?”

“Hay1r, sanirim yok.”

“Ilk bakista her sey normal goriiniiyor degil mi? Giizel bir sahne, renkli ve hayat dolu; giines, yesil
cimenler ve etrafta kosusan ¢ocuklar. Ama... Sagimizda, bankta oturan su adanmu goriiyor musunuz?
Evet, o yalmz basina oturan koyu renk giysili adam. Gazete okumuyor ya da gilinesin tadim
¢ikarmuyor. 11k bakista belki biraz endiseli bir baba oldugu diisiiniilebilir. Ama dikkatle bakarsanmz
evlilik yiiziigii yok ve daha da onemlisi, dikkati bir ¢ocuk ya da tek bir grup lizerinde yogunlagmiyor,
bakislar1 bir gruptan digerine, oyun alammnin bir ucundan 6biir ucuna yoneliyor. Bunun disinda sizi
temin ederim ki bizim burada bulundugumuz siire boyunca ne bir ¢ocuk onun yamna yaklasti ne de o,
cocuklardan birine seslendi. O adam bu parka herhangi bir cocuga eslik etmek icin gelmedi, buraya
onlar1 izlemek i¢in geldi.”

“Yani demek istediginiz o bir...”

“Pedofil mi? Hayir... Sadece bizim eski bir tamidigimuz. Bir siire 6nce onu bize durumdan
telaslanan anneler sikayet etti. Her giin buraya gelip oynayan ¢ocuklar1 izliyor ama bir zarar1 yok...
Yani en azindan bugiine kadar bir zarar1 olmadi. Kimligini belirledik, onunla konustuk ve boyle arada
sirada onu izliyoruz, bundan fazlasim yapamayiz, oynayan ¢ocuklari izlemek bir su¢ degil ¢iinkii.”

Greta Alfieri gozlerini adamdan ayiramiyordu, hafif bir rahatsizlik hissediyordu. Simdi ontindeki
tlim tablo ¢ok farkl1 goziikiiyordu.

“Neden bana onu gostermek istediniz?”

“Hatirlayasimz diye. Genel tabloyu gozlemlemeyir ogrenmek onemlidir. Uyumsuzluklar1 fark
edebilmek. Go6zleri hep acik olup bekleyebilmek.” Claps devam etmeden 6nce derin bir nefes aldi.
“Morphy size yaklasmaya, sizi daha yakindan gézlemlemeye ve izlemeye c¢alisabilir... Eger onunla
irtibata gegersek bu ihtimal daha da artacak, bunu yapabilmek i¢in de kendini genel tablo iginde
olabildigince gizlemeye ¢alisacak. Yoldan gegen bir adam, kosu yapan biri, yolunu kaybetmis bir
turist ya da herhangi biri olabilir. Etrafimzda olan seyleri cok daha dikkatli bir sekilde gozlemlemeyi
ogrenmelisiniz. Detaylar1 fark etmeyi, farkliliklar1 ve ufak da olsa uygunsuzluklari bulmay1 6grenmek
zorundasiniz.”



Claps bir stire sessiz kaldi. Bir riizgar dalgasi agaclarin yapraklarim sallad.
“Tetikte olmamz gerek Greta.”

Greta Alfieri gogstinde kavusturdugu kollarim sikti, gilines artik yeterince 1sitmiyordu.
“Gelin, size evinize kadar eslik edeyim.”

Aksam

Piergiorgio Anselmi, acilis miizigi tamamlanip yayin baglar baslamaz kameralara gililiimsedi.
Biiyiik kanallarin haber saati olan 19:30’dan 6nceki 6zetlerde Maggesi sorusturmasiyla ilgili Greta
Alfieri ile 6zel bir roportaj yapacaklarim duyurmustu.

“Degerli 1zleyiciler, 1y1 aksamlar. Bugiin 6gleden sonra haber merkezimize ulasan yeni ve rahatsiz
edici bir haber oldu. Maggesi cinayetiyle i1lgili. Resmi olmayan ama gilivenilir kaynaklara gore
katilden cesur meslektasimiz Greta Alfieri’ye ikinci bir e-posta geldi.”

Anselmi’nin arkasindaki ekranda Greta’nin dev gibi bir fotografi goriindii.

“Bu durum yetkililer tarafindan yalanlansa da biz tamamen gilivenilir olan kaynagimiza inaniyoruz
ve size bu ikinci mesajin icerigini de agiklayabilecegiz. Ayrica Greta Alfieri’nin birka¢ dakika once
bizzat kendisiyle yaptigimiz bir réportajim da yayinlayacagiz. Ancak once olaylarin bugiine kadar
olan seyrini hatirlamak i¢in haberimizi 1zleyelim.”

Haberde Adriana Maggesi’nin hayati kisaca anlatildiktan sonra olay hakkinda o giine kadar bilinen
gelismeler verildi, aym zamanda geg¢en hafta ilk e-postamin agiklandigi haber programinda
Montanari’nin Greta Alfieri ile olan video kaydindan bir boliim de gosterildi.

Stiidyo 1s1klar1 tekrar Anselmi’yi aydinlatti.

“Bugiin gelinen duruma bakildiginda, polisin Adriana Maggesi’nin katilinin biraktig kanitlar
tizerinde gerekli ve anlasilir bir suskunlukta ¢alistigr goriiliiyor. Zor ve hummal1 bir ¢alisma ama
dogruyu sOylemek gerekirse bugline kadar herhangi bir sonu¢ vermedi. Nitekim kendini glivende
hisseden katil, bugiin polise yeni ve alayci bir meydan okumayla yine meslektasimiz Greta Alfieri’yi
hedef alan yeni bir e-posta gonderdi. Korkung bir tehdit, bir meydan okuma igeriyor; kisa bir siirede
yeni bir kurban olacagimn tehdidi! Evet, sevgili izleyiciler, dogru duydunuz. Varligt bizim
tarafimizdan ortaya ¢ikarilan bu yeni e-postada daha 6nce Adriana Maggesi’nin canim almis olan seri
katil, oniimiizdeki saatler i¢inde yeni bir kurbam olacagim duyuruyor. Yaptigi vahseti bir satrang
macgina benzeten katil, ¢ilgin mesajinda bir sonraki hamlesini duyuruyor: Korkung ve acimasiz yeni
bir cinayet! Bu e-posta bugiin 6gleden sonra Greta Alfieri’nin bilgisayarina geldi ve biz heniiz birkag
dakika once cesur meslektasimizla bir telefon roportaji1 gerceklestirdik, iste o kayit.”

Stiidyonun 1s1klar1 kapandi ve tekrar Greta Alfieri’nin goruntiisii tiim ekram kaplayacak sekilde
verildi. Greta ve Anselmi’nin sesleri duyuldu.

“Greta, bize bu e-postayla ilgili ne soyleyebilirsin?”

“Ortada siiren bir sorusturma oldugundan dogal olarak bu konuyla 1lgili higbir sey soyleyemem.”



“Ama en azindan sana boyle bir e-postanin geldigini onaylayabilir misin?”

“Maalesef Piergiorgio, simdi belirttigim sebeplerden dolayr bu bilgiyl ne onaylayabilirim ne de
yalanlayabilirim...”

“Neler hissettigini anliyorum Greta ve elbette ki yerinde olmak istemem. Gazetecinin kamuoyuyla
haber vermek adina kutsal bir bagl vardir ama aym zamanda bir sorusturmada taniksa susmaya
mecburdur. Sana sorusturma gizliligine ihanet etmeden cevaplayabilecegin bir soru soracagim.
Eminim bu kendine de uzun siiredir sordugun bir sorudur. Seri katil neden e-postalarint génderecegi
kisi olarak seni secti? Soylemek istedigim, sen basarili bir habercisin, ¢ok izlenen bir haber
programim sunuyorsun ama bu 6zelliklere sahip en azindan bir diizine daha meslektasimiz var. Neden
onlarin arasindan 6zellikle sen?”

“Haklisin, su an bile hala kendime sormaya devam ettigim bir soru bu... Ve dogruyu séylemek
gerekirse buna verecek bir cevap bulammyorum.”

“Haber ekibimizde cok parlak gencler var ve olasi bir iliskiye dikkatimi c¢ektiler. Bugiin gelen e-
postada satrangtan bahsediliyor. Seri1 katil yaptigi korkung seyi bir satrang magina benzetiyor.

“... Ben boyle bir sey sdylemedim.”

“Senin sOyleyemeyecegini ¢ok i1yl biliyorum ama bunu sOyleyen benim, e-postada satrangtan
bahsediliyor... Ve sen Greta, bildigim kadariyla bu konuda bir uzman ve zorlu bir oyuncusun.”

“Bunu yalanlayamam... Evet Oyle, satrang oynuyorum ama o kadar da zorlu degilim, arada sirada
internette birka¢ ma¢ yapiryorum.”

“Zorlusun zorlu... Bunu ekip olarak hepimiz biliyoruz. Neredeyse her gece www.scacchisti.it
internet sitesine baglanmyorsun, kullandigin takma adi1 da sdylememi ister misin?”

“Eger istiyorsan... Nasilsa bunu yarin daha giincel bir isimle degistirecegim.”

“Hep zekisin Greta ama konumuza donelim. E-postadan anlasilacag lizere seri katil satranca karsi
oldukga 1lgili, senin satranca olan tutkun onun dikkatini ¢ekmis olamaz mi?”

“Her sey miimkiin ama bu bana biraz zorlama bir varsayim gibi goziikiiyor. Her haliikarda polis
tlim olasiliklar1 degerlendiriyor.”

“Seni ekranlarda tekrar ne zaman gorecegiz?”
“Umuyorum ki en yakin zamanda.”
“Bu ¢irkin hikdye sonlaminca. Greta, cesur meslektasim, bu roportaj i¢in tesekkiirler.”

Stiidyonun 1s1klar1 tekrar yandi. Anselmi yiiziinde muzaffer bir giilimsemeyle sadece tek bir kelime
sOyledi:

“Reklamlar!”
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Anselmi’nin haberi biter bitmez Greta’y1 ilk arayan Claps oldu.
“Gormis miidiir?”

“Morphy mi? Haberler gece yaris1 ve kapamstan once gece saat iki de tekrar verilecek; benim
rOportajim ise sabah haberlerinde ve sonrasindaki gilincel bir programda tekrar gosterilecek. Birkag
bliylik haber kanalimin da bu haberi alacagim disiiniirsek gérmesi biiylik ihtimal.”

Bir sonraki telefon, Mediaset’teki bir haber progranmimn kapanista ‘resmi olmayarak onaylanmis
kaynaklara gore’ basligt altinda Anselmi’nin haberini vermesinden birka¢ dakika sonra geldi.
“Greta!” Montanari’nin sesi ¢ok heyecanli geliyordu. “Hala yayindayim ve su asagilik Anselmi’nin
kayitlarim daha yeni gordiim. Baska haber kanallarindan biri haberde soylenenleri aktardi ve
Mediaset, haber programlarindan birinde bunu yayinladi. Bunun dogrulugu var nm?”

Greta Alfieri cevabin tadini ¢ikardi:
“Federico... Ben bu isin disindayim, bunu sen daha 1yi bilirsin.”

“Ateskes 1hlal edildi ve bunu yapan Anselmi’nin pesinden giden Mediaset. Su an savastayiz Greta,
Anselmi’nin sdylediklerinin ne kadar1 dogru?”

“Isimi geri istiyorum.”

“Her haliikarda Cattanei’ye sormak zorundayim ama eger elindekiler glizelse yerini geri alacaksin,
bunu sana garanti ediyorum.”

“Evet, elimdekiler ¢cok kiymetli hem de ham ipek kadar. Anselmi’dekiler sadece ii¢ bes kirinti.
Yarin yayinda goriisiiriiz, hosca kal tatlim.”

Yiiziinde kocaman bir giilimseme belirdi. Greta Alfieri doniiyordu. Yuppi!



Dokuzuncu Giin

Sabah

“Sunun ¢alimina bak!” Montanari, bir gece onceki haberin kaydim Anselmi’nin goriintiisiiniin
oldugu kisimda durdurdu. “Ne pezevenkge bir hareket... Ama sOylediklerini duydunuz mu? ‘Sevgili
izleyiciler’... ‘Cesur meslektasim’... ‘Sadece bizim sundugumuz’... Haberi sunarken gogsii gittikge
daha da ¢ok sisiyordu, o kafasindaki komik perugu bile kabariyor gibiydi.”

“O peruk degil, protez sag.”

Greta onu sikkin bir ses tonuyla diizeltti, son birkag saattir bu video kaydim kusacak kadar ¢ok
izlemisti.

Cattanei o ana kadar ruhsuz gibi durmus, tas gibi sakin bir ifade takinmusti. Otoriter sesi havada bir
kame¢1 gibi yankilandi:

“Konumuza gelelim arkadaslar. Greta, Anselmi’nin soOylediklerinden hangisi dogru, bize
sOyleyebilir misin?”

“Bilgisayarima gercekten de bir e-posta geldi. Diin sabah saat dortte. Ama haber programinda
verilen icerik yanlis ve hepsinden 6nemlisi eksik.”

“Giizel, simdi bize...”

Montanari bu kadar sdyleyebilmisti ki Cattanei’nin bir el isaretiyle susturuldu.

“Bu 6zel haber Anselmi’ye nasil ulast1? Siz Greta, bunun bir par¢as1 misimiz?” diye sordu Cattanei.
“Hayir” diyerek yalan sdyledi Greta, bir yandan da bakislarim kagirmamaya calisiyordu.

Cattanei tek bir kasim bile hareket ettirmeden ve gozlerini Greta Alfieri’ninkilerden bir saniye bile
cekmeden duruyordu. Tekrar konusmaya basladiginda Greta kendisine inanmadigindan emindi.

“Bu fisiltimn nereden geldiginin ¢ok da onemi yok. Simdi yoOnetmeninizin hakli merakin
gidermenin vakti geldi. E-postamin gergek icerigi tam olarak nedir?”

“E-postada katilin muhtesem eserini bir satrang macina benzettigi dogru. Ancak Anselmi yeni
kurban konusunda yanlis agiklama yapti, e-postada aslinda katil yeni bir kurban sézii vermiyor...”
Greta kisa bir ara verdikten sonra devam etti. “Morphy, katil kendini bu sekilde adlandiriyor, bize e-
postay1 yeni isledigi cinayeti haber vermek i¢in gonderdi.”

“Ne!?” Montanari elindeki nane sekeri kutusuyla kalakaldi.
“E-postada kurbanimin adi ve evinin nerede oldugu da yaziyor.”

“Bekle, bekle...” Montanari ¢ok heyecanlanmusti. “Elbette ya, sehir disinda yasayan su fahise...
Ne cehennemdi ismi?”

“Paola Serni.” Greta Alfieri sertge cevapladi. “Ayrica bir fahise degildi, gen¢ bir kadindi ve



oniinde yasanacak daha uzun yillar1 vardi.” Greta bunlar1 sdylerken kendine sasti, tipki Claps gibi
konusmustu. “Cinayet yerine gittim. Onun cesedini gérdiim.”

“Ne sen... Aman Tanrim! Cok biiylik bir patlama yapacagiz. Aksam haberlerinin stilini
yenilemeliyiz, ilk gece i¢in 6zel bir seylerle ¢ikmaliyiz. Ve sen Greta...”

“Bunlardan hi¢birini yapmayacagiz.” Cattanei’nin sesi Montanari’yi ddeta dondurdu. “Bu sabah
birkag telefon geldi ve ben de biiyiik haber kanallarini aradim. Ortak bir karara vardik. Oniimiizdeki
kirk sekiz saat boyunca Anselmi’nin yaptig1 bu agiklamalar1 gérmezden gelecegiz ve bu olay iistiine
en ufak bir haber dahi yapmayacagiz; bunun karsiliginda yarindan sonra vali bir basin toplantisi
diizenleyerek olayla ilgili tiim gelismeleri hi¢bir ayrintiy1 gizlemeden anlatacak.”

“Ama boyle olursa haberi rakiple beraber verecegiz. Bu bir intihar!”

“Emin olun ki bu hi¢ yatkinligimin olmadigi bir sey Doktor Montanari.” Cattanei’nin bakislar1 daha
da soguklasti. “Valinin yapacag basin toplantisinin saati 14:00 olarak 6ngoriiliiyor. Biz haber
programimuzi saat 13:30°da baslatacagiz ve araliksiz 6zel bir boliim yapacagiz. Elimizdeki kartlar
da burada kullanacagiz ve sonra aksam haberleri i¢in de 6zel bir biilten olacak. Boylelikle istediginiz
patlamay1 alacaksimz Doktor. Her ne kadar rakip de ortaya bir seyler atacak olsa da tiim kare aslar
bizim elimizde, bir de bunun iistiine... Elimizde jokerimiz de var; hep kazandiran, koz olan joker...
Oyle degil mi Greta?”

Cattanei o sabah ilk defa giiliimsedi.
Ogleden Sonra

Claps ancak 6glene dogru uyanabildi. Ne kadar zamandir adrenalinle ayakta kalmus ve yatak ytlizii
gormemisti? Anselmi’nin programint seyrettikten hemen sonra adeta yataga yikilip kalmuisti. Derin,
kabus icermeyen ancak huzursuz bir uyku uyumustu; yavru kopek Brando’nun, hayatinda yer alacak bu
istekli ve durduramayacagi kadar hareketli seyin, kaygisi benligini sarmustt. ..

Ayaga kalkar kalkmaz, korkun¢ derecedeki bas agrisina ragmen internette kurulacak pusuyu
ayarlamak iizere ise gitti. Sorun, Morphy kendini gosterdigi anda onlara IP adresini saglayacak olan
sunucu degildi, Mitnick’di.

Konuyla ilgili hi¢bir sey duymak istemiyordu.
“Diin bir anlagma yaptik ve borcum 6dendi, Mitnick kesinlikle emekliye ayrildi.”

Claps onu ikna etmek icin her yolu denedi ama delikanli sert ve kararli bir sekilde geri adim
atmiyordu. Ta ki Claps Greta Alfieri’den bahsedene kadar.

“Greta Alfieri mi!? Kahretsin, o benim televizyonu agmamin tek sebebi! Ve o da burada bizimle mi
olacak?”

Claps, Mitnick’in bu ani heyecam karsisinda sasirdi.

“Bu demektir ki katili avlayacagiz... Evet ya, o e-posta!l Muhtesem Claps, Mitnick ve Greta
Alfieri! Tanrim! Bu miithis olacak!”



Artik Claps’in yapacag tek sey beklemekti. Ugiincii agr1 kesiciyi igerken bir yandan da zihninden
cikip gitmeyen o dikeni uzaklastirmak i¢in ugrasip duruyordu.

Gece

Gece yarisina yaklastiklarinda Mitnick’in Ustiinden bir dakika bile ayirmadig bakislar1 altinda
Greta Alfier1 ii¢ parlak satrang mag1 yapmusti bile ama rakiplerinin hi¢birisi sohbetle ilgilenmemis,
sadece satrang oynamak istemisti.

Mitnick zaman kaybetmemek i¢in oyun teklifini kabul etmeden Once birka¢ sey sormamn ve
boylelikle bu kisiyle oynamaya degip degmeyecegine karar vermenin daha iy1 olacag fikrini onerdi.
Boyle yaptilar ama sonraki bir saat boyunca da herhangi bir sonug elde edemediler. Greta Alfieri ile
bir¢ok kisi satrang oynamak istemisti ama bunlardan hig¢birisi aradiklari kisi degildi. Kullanic1 adlar1
cok fantastikti, Claps bunlardan c¢ok belirgin olanlarim hatirliyordu: Capablanca, sigara tutkunu
Caps’ten ve ateist Ubertino da Casale.

Gece yarisina ¢ok az kalmisti ve yeni oyuncu ortaya c¢iktigi sirada soluk odaya uzun bir siiredir
hayal kiriklig hakimdi.

Greta Alfieri hemen hareketlendi.

“Claps! Su kullanic1 adina bak.”

“Yargic Alonzo...”

“Morphy’nin babasinin adi Alonzo’ydu ve...”
Claps ona ciimlesini bitirme firsati vermedi.
“...ve yargict1!”

Odamn atmosferi birden degisti, havada yeni bir gerilim vardi artik.

“Belki de sadece bir tesadiiftiir...” dedi Greta kendi kendine sinirli bir sekilde, bir yandan da
cevap yaziyordu.

Kayip Kiipe: Neden benimle oynamak istiyorsun Yargic?
Ekranda cevap belirene kadar birka¢ saniye gecti.

Yargi¢c Alonzo: Kullanici adin beni meraklandirdi... Kayip Kiipe... Bunu se¢men i¢in 6zel bir
sebep mi var?

Claps irkildi. Kullanict adiyla ilgilenmesi... Kendine se¢tigi kullanict ad...
Greta, ona sorgular sekilde bakti. Claps yavasca ve gozlerini ekrandan ayirmadan konustu:

“Kartlarimizi hemen agmayalim. Onu biraz konusturalim ve bakalim onun elindeki kartlar ilgimizi
cekecek mi?”

Kayip Kiipe: Bir sebebi var ama oldukca 6zel ve bundan hemen bahsetmek istemiyorum, ne de



olsa daha simdi tamstik... Diyelim ki bu ismi birini meraklandirmak i¢in kullandim. Neyse, senin
kullanic1 adin da ilging. Soyle bakalim ger¢ekten yargig misin? Yani ger¢ek hayatta demek istiyorum.

Yargic Alonzo: Sadece bir kullanict adi iste... Belki bu isim de belirli bir kisinin ilgisini ¢ekmek
i¢in kullamliyordur.

Greta’nin parmaklar1 izl bir sekilde yaziyordu.
Kayip Kiipe: Beni meraklandiriyorsun, biraz daha agik olamaz misin?

Yargic Alonzo: Him... Su an i¢in ben de siipheli bir durumdayim. Bir teklifim var, bir oyun
oynayalim ve daha samimi olup olmamamiz gerektigini bize oyun gostersin.

“Tamam, onu biraz simartalim.” Claps cep telefonundan hizlica bir numara tusladi. “Bu bayla biraz
satran¢ oynayalim ama Greta, ¢ok hizl1 hareket etmeyin, kim oldugunu tespit etmemiz i¢in bize zaman
tanyin.”

Kayip Kiipe: Anlastik Yargic, oynayalim. Diisiinmek i¢in kisi bas1 yirmi dakika ve beyaz tas senin.
Claps telefona sadece iki kelime fisildadi:

“Yargic Alonzo.”

Sonra telefonu kapatmadan gozleri ekranda cevabi beklemeye basladi.

Yargic Alonzo: Kisi bast yirmi dakika 1y1 ama ben bir centilmenim, beyazi siz alin hammefendi.
Liitfen, ilk hamle sizden olsun ve kronometreyi ¢alistirin.”

Odadaki herkes donup kaldi. Kisa konusmalar1 boyunca Greta Kayip Kiipe’nin cinsiyetiyle ilgili
hicbir bilgi vermemisti.

“Baglant1 kuruldu!” dedi Mitnick zoraki bir neseyle.

Claps bekledigi bilgiyi alarak Mitnick’e bir kagit uzatt. “Iste IP’si bu, yakala sunu.” Sonra
Greta’ya dondi. “‘Oyun bize gostersin’ dedi... Morphy’nin oyunlarindan bir tane bulup bunu
oynayalim, bakalim devamini getirecek mi ve bekledigi isaret bu mu?”

Greta Alfieri evinden getirdigi veritabamna girdi, igerisinde 1840’°tan o giine kadar oynannus olan
resmi satran¢ turnuva ve maglarinin on binden fazla analizi bulunuyordu. PAUL MORPHY BEYAZ
yazdi ve hemen ekranda altmistan fazla karsilasmanin listesi belirdi; bunlardan rastgele bir tanesine
tiklad1 ve 11k hamleleri kisaca inceledikten sonra oyunu baslatti.

1 e4

Yargi¢ Alonzo hemen karsilik verdi:

1e6

Veritabanindaki oyunda gosterilen hamle degildi bu.

“e5’e 1lerlemeliydi!” Claps sinirlenmis goriiniiyordu. “Belki de bizi sasirtmaya calisiyor.”



“Sakin ol... Satrangta ¢ok fazla oyuna baslama secenegi vardir, bu ‘Fransiz’ denilen savunma
sekli... Simdi Morphy’nin bu savunmayla basladig oyunlar1 bulmaya calisalim.”

Greta Alfiert PAUL MORPHY BEYAZ FRANSIZ yazdi. Bu defa yaklasik on iki baslik i¢eren bir
liste ¢ikti. Greta beyazin karsi hamlesini bu oyunlardan birinden secti, bu defa siyahin hamlesi
veritabanindaki hamleyle birbirini tutuyordu.

2d4 d5
“Gordiiniiz mii? Simdi rahatladimz nu?”
Claps goz kapaklarim ovusturdu.

“Oynamadan 6nce bekleyin, ters olan bir sey var... Bu da... Ama elbette ya, elbette! Biz neyiz
Greta soyleyin?”

“Ne demek istiyorsunuz? Sizi anlayanmiyorum...”

“Bu oyunda demek istiyorum.”

“Morphy’nin hamlelerini izliyoruz.”

“Yani biz Morphy’yiz. Iste ters olan bu!”

Claps heyecanlanmus goriiniiyordu.

“Anlamiyor musunuz? Eger karsimizdaki dogru kisiyse, biz Morphy’e karsi oynayan tarafiz!”

Claps sozlerini tamamlamadan 6nce Greta Alfieri ¢oktan veritabamni tekrar arastirmaya baslamisti
bile. “Bunu ben de diisiinmeliydim... Iste, PAUL MORPHY SIYAH FRANSIZ yazdim ve ii¢ oyun
cikt1.”

“Istediginizi secin.”

“O zaman bu: McConnel-Morphy karsilagsmasi, New Orleans, 1850, Fransiz savunmasi
Nimzowitsch varyansi. Biz McConnel’iz ve o ise Morphy.”

Sonraki hamleler veritabanindakine uyacak sekilde ekranda hizla akti:
3eScS

4¢3 Cc6

5 f4 Db6

6 Cf3 Ad7

“Tombala!” Mitnick bagirarak, oyuna konsantre olup onun varligim unutmus olan Claps ve
Greta’y1 neredeyse yerinden hoplatti. “Nereden baglandigim buldum, tam adresi var ama hosunuza
gidecek mi bilmem...”

“Konussana nereden baglamyor?”



“Amerika, Luiziyana, New Orleans.”
“Orospu ¢ocugu!” Greta Alfieri kendini tutamadi.

“Ama isin giizel kismu esas simdi geliyor, acik bir sekilde Royal Caddesi 417 numaradan
baglaniyor ve burasi kimin adina kayitli tahmin edin hadi... Paul Morphy Miizesi’ne.”

“Of Tanrim! Oraya gittim. Fransiz mahallesinde ve yaklasik bir yiizy1l boyunca Morphy ailesinin
yasadig ev olmus. Paul Morphy orada dogup 61dii.”

“Itiraf etmeliyim ki bu adamn bilgisayardan iyi anladig1 kadar gii¢lii bir mizah duygusu da var!”
Mitnick neredeyse egleniyor gibiydi. “Bence bizimle dalga ge¢iyor...”

Claps’in yiiz hatlar1 daha da gerginlesti, sesi buz gibi ¢iktr:
“Oyuna devam edelim. Sira bizde.”

7 a3 Cho6

8 b4 cxd4

9 cxd4 Tc8

Hamleler yiizy1l kadar once McConnel ve Morphy arasinda yapilmis olan maca uygun olarak
devam ediyordu.

“Komutan, bilgisayarimn i¢ine giremiyorum. Koruma duvari var...” Mitnick sinirliydi. “Bu
sisteme girebilmem i¢in bir siirli zamana 1htiyacim var hatta belki de giinlere!”

“Bos ver gitsin o zaman, ¢ok vaktimiz yok ve girebilsek bile sabit diskinde bir sey bulamayiz.
Ardinda iz birakmayacak kadar kurnaz. En azindan hevesimizi kursagimizda birakmayacak baska bir
sey diisiinmeye ¢alis... Hayal giiciinii kullan.”

10 Ab2 Cf5
11 Dd3
Greta Alfieri hamlesini yaptiktan hemen sonra Claps’e dondii.

“Bu, oyunun en onemli kismudir.” Veritabanminda oyunun hamlelerini gosteren analizi isaret etti.
“Morphy kendi filini kaybetmeyi goze alarak McConnel’e hi¢ sans tanimayacak bir kombinasyon
yaratmak lizere Axb4+ oynar. Cok kuvvetli, Morphy’e 6zgii ve neredeyse onun imzas1 denebilecek bir
kombinasyon.”

Birka¢ saniye i¢inde ekranda siyahin on birinci hamlesi goriindii:

11 Axb4+

Claps’in bakislar1 u¢suz bucaksiz bir girdabin i¢inde kaybolmus gibi kaygiliydi.
12 axb4 Cxb4



“Konusun onunla Greta, elimizdeki kartlar1 agmanin vakti geldi.”

Greta sessizce onayladi. Yazmaya bagladiginda parmaklarinmin buz gibi oldugunu fark etti.
Kayip Kiipe: Birakiyorum. Tebrikler Yargic, glizel kombinasyondu!

Yargic Alonzo: Tesekkiirler. Giizel bir oyun oldu.

Kayip Kiipe: Hadi ama miitevazilik yapma... Giizelden de 6teydi. Biliyor musun, bazen sanki
ogluna kars1 oynuyormusum gibi hissettim... Senin oglun Paul demek istiyorum... S6zii gecmisken, ne
garip bir tesadiiftiir ki yakin bir zamanda onun ismiyle imzalanmus iki tane e-posta aldim...

Gegmek bilmeyen birkag saniye boyunca ekran donup kaldi.

Sonra...

Yargi¢c Alonzo: Yaniliyorsun Kayip Kiipe, sadece ikincisini bu isimle imzalamistim. ..
Greta Alfieri kafasindaki biitiin sacglarin elektriklendigini hissetti. Nefesi kesildi.
Yargic Alonzo: Iyi aksamlar Greta... Sizinle tamsmak gercekten de biiyiik bir zevk.

Greta, Claps’e neredeyse caresiz bir ifadeyle bakti. Claps’in de yiiziinde saskin bir ifade vardi
ama sesi sicak ¢ikti:

“Size bir zarar1 dokunamaz Greta, uzakta. Konusun onunla... Siz bir gazetecisiniz, profesyonelsiniz
unuttunuz mu?”

Greta Alferi, goziinde canlanan Paola Serni’nin bedenini kovalamaya calisti.
Kayip Kiipe: Morphy?

Yargic Alonzo: Hizmetinizdeyim. Kiipenizi bulabildiniz mi?

Kayip Kiipe: O kiipe benim degildi. Her neyse... Evet, bulundu.

Yargic Alonzo: Dogru sizin degildi. Aslinda sevgili Bayan Adriana’ya aitti, sonra artik ona
ithtiyac1 kalmayinca ben de onu Bayan Paola’ya 6diing verdim ki kendisinin bu konuda ¢ok yardimci
oldugunu belirtmeliyim...

Greta Alfieri irkilerek ellerini bilgisayar klavyesinden ¢ekti ve iki yaninda salladi, bilgisayarla
arasina olabildigince mesafe koymak ister gibiydi.

Yargic Alonzo: Samrim kendisini bizzat siz bulmadimz ama belki su an sizinle orada olan
kisilerden biri bulmustur... S6yleyin Greta, o bilgisayarin karsisinda kag kisisiniz?

Greta Alfieri Claps’ten yardim istedi, sesi titriyordu:
“Yalnmz olduguma asla inanmayacaktir.”

“Hayir ama biiyiik ihtimalle bu umurunda degil. Her tedbiri almis. En azindan ona Sensi’nin bu
isten haberinin olmadiginin bilgisini verelim.”



Yargic Alonzo: Duraklamamz yeterli bir cevap zaten...

Kayip Kiipe: Dogru, yalniz degilim ama polisin bundan haberi yok. O ortamda pek sevilmem.
Yargic Alonzo: Nereden baglandiginu 6grenebildiniz mi?

Kayip Kiipe: Evet, evinizden.

Yargic Alonzo: Ah, atalardan kalma o konak... Arkadaslarimiz olduk¢a basarili ama ugrasmalari
bosuna, [Luiziyana’dan daha oteye gegmelerine imkan yok.

Claps elini sicak bir hareketle Greta Alfieri’nin omzuna koydu.

“Greta, artik 1sinizi yapma vakti geldi. Bir gazeteci olarak gérevinizi yapin.”
Greta yazmaya baslamadan 6nce derin bir nefes ald.

Kayip Kiipe: Morphy, neden bunu yapiyorsunuz? Neden bu cinayetleri islediniz?
Ekran uzun bir siire donup kaldi.

Yargic Alonzo: “Aydinlanma” nedir, bilir misiniz Greta?

Tam Greta Alfieri cevap yazmak tizereydi ki Claps onu durdurdu.

“Soziinii kesmeyin, bize kendisini c¢ildirtan seyi sdylemek iizere. Kendisi devam edecek,
goreceksiniz...”

Yargi¢ Alonzo: Neden bahsettigimi anliyor musunuz? Yeni bir bilginin... Yeni bir sebebin verdigi
g6z kamastirict enerji! Karanlikla dolu giinlerimizi bir anda aydinlatmaya yetecek muhtesem bir
ates... Bir giin 6nce bize temel ve vazgecilemez gibi gelen seylerin anlamsizligim ortaya ¢ikarmak!

Tekrar uzun bir sessizlik oldu.
Greta Alfieri’nin eli farkinda olmadan halen omzunda olan Claps’in eline uzandi.

Yargic Alonzo: Iste bana bu aydinlanma geldi. Ortaya ¢ikmak igin beni segti, herhangi gdriiniir bir
nedeni olmadan, farkli bir 6zelligim olmadan. Ve bana bir gorev verdi... Bu muhtesem ve goz
kamastiric1 gorev tamamlandigl anda tiim ihtisanuyla ortaya ¢ikacak!

Greta Alfieri bu sefer Paola Serni’nin goriintiisiinii ve kamnin kokusunu aklindan kovamadi. I¢inde
bir isyan duygusu, sessiz bir 6tke belirmeye basladi.

Yargic Alonzo: Resmin tamamlanmasina az kaldi. Ikinci e-postayr hatirliyor musun? Sadece son
bir hamle daha var... Anladigimzi sannmyorum Greta ama siz, bu biiyiik eserin bas oyuncusu
olacaksimz.

Greta Alfier1 cevaplamak tlizere klavyeye egildi ve bu sefer hareketsiz kalan Claps onu
durdurmadi.

Kayip Kiipe: Peki bu harikulade resim i¢in iki hayati yok etmek gerekli miydi? Bedenlere bu



sekilde iskence etmek? Hem sonra neden beni sectiniz? Tiim bu... Bu vahsetin bir pargasit olmak
isteyecegimi size diistindiiren nedir?

Bir kez daha ekran hareketsiz kald.

Greta Alfieri, oniindeki bos ekrana gozlerini dikip sanki kendi kendine konusuyormus gibi
fisildadi:

“Sakinligimi kaybetmemem gerekiyordu, abarttim ve gitti...”

“Sorun degil Greta.” Claps hemen onu desteklemeye calisti. “O hep orada, sadece kendini
sanrilarindan kurtarmasi gerek, su an kafasinda ne goriintiiler canlandigim sadece Tanr1 bilir.”

Uzun saniyeler ge¢ip gidiyordu.

Yargic Alonzo: Iki hayat... Hadi ama Greta, iki hayat nedir ki? Savasin kazamlmasi igin bir
komutan bile askerlerini feda eder. Biraz 6nce oynadigimiz oyunu diisiin. O kombinasyonda goz
kamastiric1 bir giizellik bulmuyor musun? Ama onu gerceklestirebilmek icin fili gozden ¢ikarmak
zorunda kaldim...

Greta Alfieri sonunda patladi:
“Bir satrang oyunu! Bu orospu ¢ocugu gercek insanlarla satrang oynuyor!”
Kayip Kiipe: Eser tamamlanmak {izere dediniz... Ne demek bu?

Yargi¢c Alonzo: Benim bir cani olduguma inamyorsunuz degil mi? Siz, yammizda kim varsa onun
gibi, benim kandan ve yitip giden hayattan etkilendigimi diisiiniiyorsunuz... Sefil bir cinsel diiskiinliik
icinde oldugumu, kendi alanimda sapik bir yliceltme yasadiginu diisiiniiyorsunuz... Hayir benim geng
dostum, bu gercekten cok uzak... Ben gorevin tamamlanmasi i¢in istirap ¢ekiyorum. Bu o kadar
caresiz bir ac1 ¢ekme ki Greta, siz bunu hayal bile edemezsiniz... Ben aydinlanmamn hizmetindeyim
ve yapilmasi gerekeni yapacagim ama bana ortaya ¢ikacak o biiylik eserin ne oldugunu sormayin,
sadece gercgeklestirilmesi yoniinde vahiy aliyorum ¢iinkii.

Devam etmeden Once bir stire ara verdi.

Yargic Alonzo: Greta, size bu resimde diisen ¢gok 6nemli bir gérev var. Simdiye kadar ¢ok severek
yaptigimz bir gorev.

Kayip Kiipe: Sesinizi duyurmak ve size izleyici kazandirmak degil mi? Peki ya bunu yapmak
istemezsem? Bu isin i¢ine daha fazla karigsmayi reddedersem?

Yargic Alonzo: Sizin se¢me sansiniz yok Greta, siz se¢ildiniz. Hem samimiyetsiz olmayalim... Siz
de bunu istiyorsunuz. Bu mesleginiz agisindan ¢ok cazip bir firsat. Bunun i¢in burada degil misiniz?

Kayip Kiipe: Peki ya yapamazsam ne olacak? Disarida birakildim, uzun bir siiredir kameralardan
uzaktayim ve elbette ki bu benim tercihim degildi.

Yargic Alonzo: Bana giivenin, ¢ok yakinda her sey degisecek ve ekranlarin karsisina doniisiiniiz
muhtesem olacak. Cok gec oldu... Iyi geceler Greta, bu giizel sohbet ve oyun i¢in tesekkiirler.



Greta Alfier1 hizla yazdi.
Kayip Kiipe: Bekleyin, gitmeyin, daha sorularim bitmedi.

“Baglantis1 kesildi, bizden ayrildi” dedi Mitnick yiiziinde kurnaz bir giiliimsemeyle. “Ama ondan
ilging bir seyler almay1 bagsardim...”

Claps, Greta Alfieri’y1 evine birakirken Mercedes’i bombos sokaklarin izin vereceginden ¢ok
daha yavas siiriiyordu. Ikisinin de konusma istegi yoktu. Sessizligi ilk bozan Greta oldu:

“Neden benimle konusmak istedi?”
Claps sessiz kaldi.

“Demek istedigim...” diyerek devam etti Greta. “Aslinda bize yeni bir sey sOylemedi, yani e-
postada yazdiklarindan farkli bir sey demek istiyorum.”

“Aksine... Siz ne bekliyordunuz ki Greta, bize adim ve adresini sdylemesini mi? Bize onu
zivanadan ¢ikaran seyi sdyledi. Yeni bir iletisim yolu ortaya ¢ikardi. Bu sekilde irtibata gececegini
ve bunu sadece sizinle yapacagim soyledi... ‘Greta, siz bu muhtesem resimde basrolde olacaksimz’
dedi... Soylediklerini tam olarak size tekrarlamama gerek var nu?”

“Ama ben artik ekranlarda degilim! Bunu kendi de biliyor.”

“Su an i¢in 0yle ama bu ne kadar siirecek? Baska bir taraftan bakacak olursaniz, Morphy sizin i¢in
ugrastyor... Adriana Maggesi’nin 6ldiiriilmesinden bu yana ¢ok fazla sey oldu. Sensi daha ne kadar
tiim bunlar1 basindan gizleyebilecek? Ilk haberler yayilmaya basladi bile. Morphy bunu biliyor, tek
yapmasi gereken biraz daha sabredip bu fisiltilarin artmasim beklemek. Bu oldugunda siz onun isinin
sOzclisli olacaksimz ve biiyiik bir talep iistiine ilk sirada yayina ¢ikacaksimz. Greta, olaylara birinci
kisi olarak dahil olmak sizin sektorde ¢ok biiyiik bir nimettir, degerli bir avantajdir. Hem sonra biiyiik
haberlerin kraligesi siz degil misiniz?”

Greta’ya karsisinda Cattanei konusuyor gibi geldi.

“Eserini tamamlamasina ¢ok az kaldigim sdyledi, sadece tek bir hamle... Harekete ge¢mesi yakin
m?”

“Az kald1 derken zamandan bahsettigini sanmmyorum. Hatta bundan bahsetmedigine eminim. Son
birka¢ saattir zaten bir siirli sey yapti: Yeni bir cinayet, yeni bir e-posta ve bu aksam direkt olarak
irtibata gecmek. Ego ve heyecammin uzun bir siire beslenmesi gerekecek. ‘Az’ derken kesinlikle
kastettigi kombinasyonunun tamamlanmasina sadece son bir hamle kalmus olmasi... ‘Eserin
tamamlanmasina az kaldi... Sadece son bir hamle...’”

“Peki bahsettigi ‘eseri’ ne?”



“Iste sorunun kalbi de burasi. Eseri onu cildirtan seyin kendisi yani diirtiilerini harekete geciren
sey degil. Bagka bir deyisle, 6zlemlerini yani gergekten yapmak istediklerini orten bir maske degil.”

“Anlamiyorum...”

“Bakin Greta, giinliik hayatta Morphy normal bir insan gibi davramyor, rahatlikla insanlarin
arasina karisip bizlerden biri gibi goriinebiliyor. Kendinize bunu nasil yaptigim mu soruyorsunuz?
Icindeki o vahsi ve ¢ilgin taraf nasil olur da siirekli patlamaz? Bunu nasil kontrol edebiliyor?”

Claps farkinda olmadan Mercedes’inin hizim daha diislirdii. “Bunu yapabilir” diyerek devam etti.
“Ciinkii i¢cinde iki farkli kisilik tasiyor: Birisi normal, digeri hasarli...”

“Cift kisilikli yani bunu mu soylemek istiyorsunuz?”

“Dar anlamda degil. Daha agik olmak gerekirse birbirinden uzak ve habersiz iki farkli kisiligin,
yani birbirinden tamamen farkl1 iki insanin bir bedende bir araya gelmesi gibi bir sey degil, ki zaten
bu, farkl1 ve seyrek goriinen bir patolojidir.”

“Nedir dyleyse?”

“Morphy’nin tasidig kisilikler birlikte yasiyor ve kendi aralarinda bir denge bularak birlesiyorlar,
bunu da onu ¢ilginliga siirtikleyen diirtiiniin ta kendisi sayesinde yapiyorlar. Rahatsiz olan kisilik
aslinda normal kisiligin karsilanmams arzularinin ¢liriik bir meyvesidir. Morphy ¢ok uzun bir siiredir
hak ettigi degeri gérmedigini ve takdir edilmedigini hissediyordu, hayat ve insanlar hak ettigini
hissettigi ve 6zlemini ¢ektigi degeri ona vermiyorlardi, yani iin ve basariyl. Yavas yavas zihninde,
bunu ona inanmayanlar1 cezalandirarak zorla elde etmeye yonelik cilgin bir kararlilik olugmaya
basladi. Bunu dehset sagarak yapacakti. Evet, sohret ve korku. Iste onun amaci, ulasmak istedigi hedef
bu... Sohret ve korku onun ‘eser’i. Ve sadece onu ¢ildirtan ve asagilik eylemlerini bir kahramanlik
ortiisli altina gizleyen giidii sayesinde nihayet ‘normal’ kisiliginin arzularim tatmin edebiliyor.”

“Normalligini tatmin edebilmek i¢in mi boyle ¢ildirdi yani? Soylemek istedigin bu mu? Ama bu...
delilik!”

“Insan zihninin isleyisi ¢ok karmasiktir, bazen anlasilamaz ve diismanca goriinebilirler ama temel
olarak boyledir. Morphy’nin ¢ilginliginin harekete gegmesi normalligini tatmin etmek i¢in. Hayatta
stirekli kendini 6nemli hissederek, kendinden ve yaptig seylerden bahsedildigini duyarak yer almak
istiyor, Morphy’den bahsedilsin istiyor: Sehrin korkulu riiyasi, Morphy.”

Birka¢ saniye hi¢biri konugmadi.

“Yakin bir zamanda harekete gececegini sanmiyorum” diyerek tekrar konusmaya basladi Claps.
“Simdi son gelismelerin ortaya ¢ikmasini; basinin kendinden geg¢mesini, sizin tekrar televizyonlara
donmenizi ve onun hakkinda konusmamizi bekleyecek. Ne zaman ki ilgi, huzursuzluk ve korku
azalmaya baslayacak, iste o zaman harekete gegme vakti gelecek. Belki oncesinde size bir e-posta
gonderecek ve sonra yeni kurbanina yonelecek. Boylelikle kimse unutamayacak; bir kabus gibi, habis
gibi sehrin listiine ¢okecek... Bir efsane olacak.”

Greta Alfier1 Ustiyordu. Arkasim gorebilmek i¢in Oniindeki aynayr biraz indirdi. Mitnick’in



evinden ayrildiklarindan beri bir araba onlar1 izliyordu. Ad1 koruma ya da gozetim olsun fark etmez,
bu ilk defa kendini giivende hissettirdi.

“O zaman bir siire hi¢ sesi ¢ikmayacak dyle mi?”
“Sanmyorum.”

“Bu demek oluyor ki onu yakalayabilmek i¢in elimizde baska bir sansimiz olmayacak... Ama
Mitnick onun bilgisayarina girebilseydi...”

“Burada da yamliyorsunuz Greta. Mitnick’in onun bilgisayarinda ac¢tigi delik, buna dyle diyelim,
cok kiymetli ve biraz sansimiz yaver giderse bizi ona gotiirebilir de.”

i

Maiezza, Claps’in Mitnick’in evinden ¢ikarken kendisine verdigi randevuya tam vaktinde gitti.
Hemen harekete gecen Mercedes’in i¢ine giriverdi. Saat gecenin ikisini birkac¢ dakika gec¢iyordu.

“Oltaya geldi” dedi Claps birkag saniyelik sessizlikten sonra. “Ama nereden internete baglandigina
ulasamadik.”

Arabada hala Greta Alfieri’nin parfiimii kokuyordu.
“Mitnick sabit diskine girmeyi basaramadi m?”

“Hayir ama bilgisayarinin basit boliimlerini gorebildi. Mesela islemci, ana kart, video ve ses karti
gibi... Marka ve seri numarasim aldik. Mitnick’e gore parcalar1 farkli markalardan toplanmis bir
bilgisayar bu. Morphy’nin bunu kendi basina toplayip kurdugundan emin. Eger dogru gordiiyse seri
numaralarindan yola ¢ikarak parcanin dagitiminin ne zaman, nereye yapildigini bulabiliriz.”

“Ve ayn1 zamanda parcalarin kimin tarafindan satin alindig da arastirilabilir...”

“Aynen 0yle” diyerek kurnazca giiliimsedi Claps.



Onuncu Giin

Sabah

Greta Alfieri az ve kotii uyumustu. En son ne zaman kabus gordiigiinii hatirlamiyordu bile, biiytik
olasilikla daha ¢ocukken ama o gece biitiin o kabussuz gegen zamanin acisi ¢ikarilmisti.

Gozini her kapadiginda karsisinda Paola Serni’nin kanli yiiziinii ve kanli bir bilgisayar
klavyesinde yazmakta olan kendi ellerini goriiyordu.

Meslegi geregi ziyaretci olarak savas alanlarinda, katliam sahnelerinde, bir deprem ya da sel
magduru olan halk arasinda bulunmustu; katillerle, ¢ocuklar1 ortadan kaybolmus annelerle ve elleri
kanl1 diktatorlerle roportajlar yapmusti.

Ama Greta Alfieri hep rahat uyumustu, onun i¢in haber haberdi, o kadar.

Yataktan ¢ok erken kalkti. Deli gibi yikandig1 dusun altinda, makyaj yaparken, giyinirken umutsuzca
kendisine ait o sicak rahatlama hissini arad.

Yayin boliimiine girip ortadaki salondan ylirlimeye basladiginda iistiinde zaferinin memnuniyeti
yerine hafif bir rahatsizlik, gecmisle ilgili olmayan bir uyar1 hissetti. Greta Alfieri sanki kendisi
degildi de ona artik ¢ok uzak gelen davramslar1 oynayan baska biriydi.

Katildig az kisiden olusan ve kendisinin basrolde oldugu toplantida bir gece 6nce olanlardan ve
Morphy’e attiklar1 yemden hi¢ bahsetmedi. Tekrar haber programina doniiyor olmaktan dolayr hig
hissetmedigi sahte bir heyecan sergiledi. Arsivden gosterilecek kisa filmleri secti. Kullamlacak
1siklari, giysileri ve ¢cekim agilarini kisacasi ertesi giin seyircilere canli olarak sunulacak son dakika
haber programmyla ilgili her tiirlii detayr kararlastirdi.

Toplant1 ge¢ vakte kadar siirdii. Claps’in ona verdigi cep telefonu ¢aldiginda saat 6gleden sonra
ikiyi biraz geciyordu.

Ogleden Sonra

Mercedes’in arka koltugunda Greta Alfieri’nin varligindan dolayr biraz sikintili olan Maiezza
oturuyordu. Claps lafi hi¢ dolastirmadan konuya girdi:

“Biraz once Mitnick’in Morphy’nin bilgisayarindan aldigi bilgiler dogrultusunda bilgisayarin
parcalariyla ilgili sonuglar elimize ulasti.”

Sesinden heyecanina zor engel oldugu anlasiliyordu, Greta hemen sordu:
“Ne gibi bilgiler?”

“Kaliforniya ve Tayvan’daki iliretim merkezleriyle goriistiik; her bir pargaya ait seri numarasi
sayesinde birka¢ dakikada hepsinin iiretim tarihlerini ve yerlerini bulduk.”

Claps arabayi, Greta Alfieri’nin onu kullanirken gormeye alistigindan ¢ok daha hizli bir sekilde
stirliyordu.



“Pargalar kisa silire Once tiiretilmis ve perakende satis i¢in Avrupa pazarina siiriilmiis. Mitnick
hakl1 ¢ikti; Morphy bu parcalar1 kendi basina toplayip tek tek satin alarak olusturmus bilgisayarin.”

“Yani bunlar1 nereden satin aldigin1 68renebilir miyiz?”

“Daha net soylersek bu pargalarin nerede satisa sunuldugunu dememiz gerek; ses karti disinda
parc¢alarin hepsi tek bir diikkkdndan alinmis, Greta. Simdi oraya gidiyoruz. Biraz sansimiz varsa...”

Greta Alfieri de Claps’le aym heyecam hissetmeye basladi ve neden bu ise onu da karistirdigim
merak etti.

“Affedersin ama neden beni de gotiiriiyorsun, ben ne ise yarayacagim?”

“Cok biiylik bir magaza, tam bir elektronik siipermarketi...” Claps’in gozlerinden bir 151k gegti.
“Kameralar! Giivenlik kameralar1 var ve genellikle bunlarin kayitlar1 birka¢ giin saklamir. Eger bu
goriintiilerde Morphy’nin kim oldugunu tahmin edebilirsek, sizin de onu gérmenizi istiyorum.”

Greta Alfieri midesinde bir bosluk hissetti.

“Neden? Etrafimn daha iy1 kontrol edebilmem i¢in mi? Yoksa son giinlerde onu etrafimda goriip
gormedigimi anlamak i¢in mi?”

Claps kendi kendine, bu ipucunu sonuna kadar takip edebilmeleri i¢in sansa ihtiyaclari oldugunu
defalarca yinelemisti; iste simdi umdugundan daha ¢ok sanslar1 oldugunu fark ediyordu. Magazanin
miidiiri, biitiin magazada glivenlik kameras1 sistemi oldugunu anlatti:

“Ilgilendiginiz parcalar birkac hafta 6nce geldi, gdriiyor musunuz?” diyerek bilgisayarimn ekranini
isaret etti. “Bu siitunda yiikleme yazar yani malin bize gelip satisa sunuldugu tarih. iste burada...”
Tiklayarak ekranda yeni bir sayfa acti. “Bosaltma yani mallarin ne zaman satildig ise... Bakalim...
Diin, biitiin pargalar diin ayni saatte satilmus. Tek bir kisi tarafindan bile alinmis olabilirler.”

“Peki ulasabilecegimiz...”
“Faturalar1 m? Elbette. Iste burada.”
Maiezza ve Greta Alfieri ekram daha iyi gorebilmek i¢in Claps’e dogru egildiler.

“Biitiin par¢alar aym kisiye saat 18:22’de satilmus. Yedi numarali kasadan. Banka ya da kredi karti
yok, nakit alinmus, fatura istenmemis.”

“Aslinda 1steseydi ¢ok giizel olurdu...” diyerek fikir yiiriittii Maiezza.
Greta da araya girerek sordu:
“Baska bir sey satin almis m?”

“Evet. Edith Piaf’inla voix, la poesie adli miizik CD’si ve bir kitap, bir cinayet romam:



Kriptokrasi.”
Claps sinirli bir hareket yapti.
“Bir giivenlik kamerasi sisteminiz var, peki kasalar1 géren bir kamera var nu?”
“Elbette.”
“Kayitlar1 sakliyor musunuz?”

“Bes giin saklayip sonra siliyoruz. Ne istediginizi anladim, size hemen saat 18:00-18:30 arasindaki
tim kayitlar1 ¢ikartayim.”

Kayitlarin bulunmasi1 sadece birka¢ dakika siirmiistii ama buna ragmen Greta’ya zaman hig
gecmeyecekmis gibi gelmisti.

Ortam ¢ok gergindi.

Miidiir, kasetteki kaydi saat 18:20’ye gelene kadar ileri aldi.

Iki dakika, sadece iki dakika icinde Morphy ekranda goriinecekti.

Claps bembeyazdi, ellerini yumruk yapmus, ¢enesini ise simsiki kenetlemisti.

Ama ekranda goriintiiler akmaya basladigi anda engel olamadig bir hayal kiriklig hissetti; tek
kamera kasalarin Uistiinden ¢ok genis bir aciyla goriintii aliyordu. Her ne kadar yedi numarali kasa
objektife en yakim olsa da siradakilerin tiimiinii gorebilmenin imkdm yoktu ve hepsinden ote
miisterinin lgte birini tepeden gosteriyordu. Morphy’nin yiizii ancak tam arkasimi donerse
goriilebilirdi.

Bir dakika.
Kasalarin oniindeki sira ilerleyip duruyordu, para 6deme isi hizli bir sekilde siiriiyordu.

Yedi numarali kasamn Oniinde goriintiiye bir adam girdiginde saat 18:21:12°yi gosteriyordu.
Ustiinde bir esofman vards; kasiyere ii¢ kutu, bir CD ve koyu renk kapakl1 bir kitap uzattr.

“Lanet olsun!” diyerek agzindan kagirdi Maiezza.

Adam kafasint olduk¢a iy1 saran bir sapka takmusti ve yiiziiniin geride kalan o kiigiik kismu ise
kameranin ¢ektigi gortintiide goriilmiiyordu.

“Yiizi gortiinmiiyor!”

Claps’in tiim sinirleri gerilmisti, sanki her an monitordeki kasamn Oniinde duran adamin {istiine
atlayacak gibi goriiniiyordu.

Gortintiiller saat 18:22:02°y1 gosterdigi sirada kasiyer fisi verip parayr kasaya koydu. Adamin
uzaklasirken arkasi goriindii ve kisa bir siirede goriintiiden ¢ikti. Tiim o zaman boyunca bir kere bile
arkasim donmemisti.



“Lanet olsun! Lanet olsun!”

Maiezza bagirip duruyordu.

“Morphy miydi?”

Claps, Greta’nin sorusunu duymazdan gelerek magaza miidiiriine dondii:

“Bagka acilardan goriintiiler, baska kameralar var m?”

“Baz1 koridorlarda var. Giris kameras1 maalesef iki glindiir bozuk, ¢calismiyor.”

“Saat 18:00’den baslayarak hepsini gorelim.”

i

Kendine Nick diyen adam sabirla dogru zamani bekledi.

Yeni kurbaninin oturdugu apartmana kimse onu gormeden girmeyi basarmusti.
Elinde siradan bir ¢anta tasiyordu.

Ve bir de jilet gibi keskin bir bicak.

Hig ses ¢ikarmadan merdivenlerden en st kata kadar ¢ikti.

Her katta etrafta kimsenin olup olmadigim dikkatle kontrol etti.

Catiya agilan kapiy1 hizlica zorladi ve ardindan sessizce kapatti.

Bir koseye oturarak uzun bekleyisine basladi.

Uciincii ve son hamle!

Bu gece olacakti. Karanlik ¢okiince.

Sadece birkac saat kalmusti.

Aksam

Claps, Sensi’y1 direkt bilgilendirmis ve Benni ile adli tip lokalinde bulusmustu.

Greta Alfier’yi haber kanalina birakmadan ve Sensi’yi aramadan Once, magazada tiim kayitlari
izlemisti. Morphy objektiflere birkag defa raflarin arasinda yakalannus ama yiiziinii hig
gostermemisti.

Kayitlar1 adli tibba vermislerdi. Kullamlacak programlarla ortaya en uygun yiiz goriintiisii
cikacakti. Bu, antropometrik veri toplama ve 6zel filtreler araciligiyla biiyiitiilen ve analiz edilen
ayrintilar sayesinde olacakti.

Teknik gorevli, “Eger bir siiphelinin goriintiisiinii alacaksak antropometrik filtreler devreye girer



ve bunun baska herhangi bir sucluyla ortiisiip ortiismedigini de sdyleyebiliriz” demisti.
Simdi Sensi’nin ofisi gergin bir tel gibiydi.

Maiezza’min yiizii yamyordu sanki. Claps, Morphy’nin duran goriintiisiine tekrar gozlerini
dikmeden Once saatine bakti ve bilgisayardan ¢ikan analiz sonuglarim i¢inden tekrarlamaya basladi:
1.72 boyunda, esofman giymis olmasina ragmen ¢ok atletik degil, hatta belki biraz kilolu. Bir omzunu
digerine gore yliksekte tutuyor. Bu viicut seklinden uzun siire hareketsiz durdugu sonucuna varilabilir.
Ofiste uzun siire masa basinda ve bilgisayar karsisinda calisiyor. Parmaginda yiiziik yok, sapkasimn
altinda az goriinen sag¢lar1 kisa kesilmis ve koyu renk. Ayagindaki kosu ayakkabilar1 kirk {ic numara.

Uzun ve zor bir av olacakti bu.

Komiser Benni olumlu goriinmeye calisti:

“Tam bir robot resim oldugu sdylenemez patron ama elimizde hi¢ degilse bir seyler var.”
Sensi gozlerini kapatarak nefes aldi.

“En basa donmemiz ve onu Adriana Maggesi ile iletisim kuran kisiler arasinda aramamiz gerek.
Bu, ¢ok basit bir goz kontag: bile olabilir.”

Maiezza ¢oktan kendini diikkanlar, ofisler, spor salonlari, dans okullari, bekleme odalar1 ve metro
istasyonlar1 arasinda deli gibi kosarken goriir gibi oldu.

Benni 6zellikleri siralamaya basladi:

“Otuz, otuz bes yas arasinda, 1.72 boyunda, ayaklar1 kirk {ic numara, eger varsa kisa ve koyu renk
sacli, cok hafif kilolu...”

Siralamaya Claps devam etti:

“... Durusunda cok belirgin bir egiklik var, hayati hareketsiz ve bilisim hakkinda ¢ok bilgili.”
Bilgileri Komiser Benni tamamladi:

“...Ve kasada aldiklar1 arasinda Piaf’ 1in miizik CD’si ile garip ismi olan bir cinayet romam var.”
Uzun bir sessizlikten sonra Sensi tekrar derin bir nefes alarak konustu:

“Kolay olmayacak... Cok fazla adama ve zamana ihtiyag var.”

“Vaktimiz olacaktir, Morphy bir siire sakin kalacaktir...”

Claps sozlerini tamamlayamadan Fonzar kosarak yanlarina geldi.

“E-posta! Simdi geldi!”

Sensi mesaj1 sinirli bir sekilde okudu ve rengi carsaf gibi beyazlasti. Kagidi Claps’e verdi.

“Sanmirim o kadar vaktimiz yok...”



i

Kendisine tekrar tahsis edilen kapali1 garajdaki park yerinden arabasimi ¢ikardi, cep telefonunu
kapatti ama Claps’inkini degil ve arabayla dolagmaya basladi.

Higbir hedefi yoktu.

Greta’nin 1¢inden stiidyoya gitmek gelmemisti.

Sadece diisiinmemeye ¢alistyordu.

Birden uzun bir stire amagsizca dolastiktan sonra sehir disina yoneldi.
Arabay1 Paola Serni’yi gordiigii apartmanin oniine park etti.
Arabadan inmedi, uzun bir siire ikinci kattaki o pencereyi izledi.
Sonunda Greta Alfieri aglamaya basladi.

(Coktan karanlik ¢cokmiistli, Greta arabayi ¢alistirdi ve eve dogru yola koyuldu; bir dusa, ytkanmaya

ithtiyaci vardi.

Claps bir stiredir e-postay1 elinde dylece tutuyordu, zihni hararetli diisiinceler i¢cindeydi.
Kiymetli Bayan Alfieri,

Heniiz birkag¢ saat 6nce haberlestik ve size itiraf etmeliyim ki kalbimde hdlen daha sizinle
konusmus olmanin verdigi mutlulugu tagryorum.

Sevgili Greta,
Bu gece igin.
Bana ‘eser’imin ne oldugunu soruyordunuz.

Iste sonunda onu tamamladigimi gérebileceksiniz, onun géz kamastirict giizelligi
gozlerinizi kor edecek.

Herkes oniinde diz cokmek zorunda kalacak.

Satrangtaki son hamle gerceklesmek tizere, géz kamastirici bir kombinasyonun iirtinii bu
hamle.

Icinde sirr1 barindiran hamle.
Yogun bir yolculuk oldu.
Buradan yola ¢iktik:



Ilk hamleyi hatirliyor musunuz? Giizeller giizeli bayan Maggesi...
Size kiiciik bir yardimda bulunayim: Atlardan biri hareket etmigti.
Yakinda goriismek iizere, sizinim

Morphy

Bu gece icin... Bu gece igin.
Uclincii hamle. .. I¢inde sirri tasiyan.

Claps umutsuzca anlamaya ¢alisiyordu. “Atlardan biri hareket edecek... Ama hangisi? Eger bu ilk
hamleyse bundan sonraki iki hamle sah ve mat olmali. Ama bu ne anlama geliyor, bize ne demek
istiyor? Sir dedigi ne?” Claps sekli incelemeye devam etti. “Bir anlamm olmali, bu hareketler
dizisinde gizli bir mesaj olmali.”

Claps i¢inde sinir bozucu bir giigsiizliik hissi yiikseldigini hissetti.
Bu gece i¢in... Bu gece igin.

“Benni, sen...”

Sekle konsantre olmus olan Komiser Benni kafasim sallada.

“Bilmiyorum... Karisik. Hala ii¢ hamlede nasil mat olacagim géremiyorum. Hamleleri denemek
i¢in bana bir satrang tahtasi gerekli.”

Claps bakislarim etrafindakilere ¢evirdi.

“Bize kim yardim edebilir?”

Benni basim kaldirip, “Satrang kuliibii. Eminim ki bu saatte en gii¢lii oyuncular oradadir” dedi.
Maiezza ayaga firladi.

“Doktor nerede oldugunu biliyorum, arabayla bes dakikada variriz.”

Claps ¢oktan kapiya gitmisti.

“Hadi ne bekliyoruz, harekete gecelim.”

Polis sireniyle kisa bir siirede tamamlanan yol boyunca Claps koltuga gomiilmiis faydasizca bir



iliski bulmaya calisiyordu; Maggesi cinayeti ve hareket edecek olan at... Yani atlayacak olan... Peki
neden bir at... Ne gibi bir bag olabilir... Peki ya ikinci hamle ne olacak?

i

Kendine Nick diyen adamin saklandig yere coktan karanlik ¢okmiistii. Vakit gelmisti. Uzun siire
neredeyse hi¢ hareket etmeden geg¢irdigi bu bekleyis onu hi¢ rahatsiz etmemisti. Adrenalinin
damarlarinda dolastigim hissediyordu: Hazirdi. Karanlikta ¢antasindan gerekli olan seyi ¢ikarip
istiine yerlestirdi. Cantayr bos olarak bir koseye firlatti, bunu polis i¢in orada birakacakti, nasilsa
bundan hicbir yere varamazlardi. Elindeki feneri agip ardinda kimligini ele verecek hic¢bir delil
birakmadigindan emin olmak i¢in saklandig yeri kontrol etti. Modern biyoteknolojilerin nelere kadir
oldugunu 1y1 biliyordu ama o dikkatliydi, dikkatli ve kurnaz. Bir bardaki kiilliikten aldig herhangi
birinin i¢tigl iki sigara izmaritini yere atti; polisin DNA oyunu i¢indi bu... Birka¢ hizli1 hareketle
catidaki tavan penceresine ¢ikti.

Gecede ay yoktu, sehrin 151k ve gliriiltiileri onun ayaklarimin altinda kaybolup gidiyordu. Kendine
Nick diyen adam derin bir nefes aldi, karanligin kokusunu i¢ine ¢ekti, her sey miikemmeldi. Kisa bir
siire sonra kurbamyla bas basa olacakt1 ve elleri arasinda eriyen o bedenin sicakligim hissedecekti.

i

Satrang kuliibii, iistii satrang tahtas1 desenli elli kadar masamn oldugu biiyiik bir salondan ibaretti.
Sayisi1z oyuncu mag yapiyordu, digerleri ise onlerindeki bir pozisyonu hareketsizce inceliyorlard.

Sekreter hemen konuyla ilgilenip kii¢iik ofisine kuliibiin en iyi oyuncusunu ¢cagirdi: Uluslararasi bir
usta.

Claps, Juric’i goriince sasirdi. Bir yeni yetmeden cok az biiyiiktii, yirmi iki en fazla yirmi {i¢
yasindaydi; uzun boylu ve zayift. Ustiinde jean pantolon ve pantolonunun disinda birakilmus bedenine
biraz biiyilk gelen bir gomlek vardi. Gosterisli, sar1 renkte bir ¢ift spor ayakkabi giyiyordu.
Hareketlerinden bir sampiyon oldugu belliydi: Sahnenin tam ortasinda, dikkatleri tstiine ¢ekmeye
aliskin, halka inmekten ve onlara bir seyler aciklamaktan pek hoslanmayan. Claps ilk gordiigli anda
ona kars1 bir antipati duydu.

Sekreter hemen lafa girdi:
“Su probleme bak, ii¢ hamlede mat oluyor.”

“Daha net sOylemek gerekirse” diyerek lafa girdi Claps. “Bize belirtildigine gore, ilki atla
baglayan lic hamlelik bir kombinasyon var.”

Juric sol eliyle lizerinde seklin oldugu kagidi umursamaz bir tavirla alarak etrafindakilere sikilgan
bakiglarla meydan okurcasina baktiktan sonra nihayet kagittaki pozisyonu incelemeye basladi.



Claps gencin ifadesinin degistigini gordii. Ozellikle ¢ene kismundaki ¢izgiler daha da keskinlesti
ama Ozellikle kAgidin tistiinde asag yukar1 hizli bir sekilde hareket eden gozleri sanki kagidi delip
gecmek ister gibiydi.

Bes dakikadan fazla vakit gegmedi ki biraz dnceki antipatik ¢ocugu yok eden samimi ve geng bir
glillimseme Juric’in yiiziinii aydinlatti.

Kendine Nick diyen adam ipe iki siki diigiim attti; ipin saglam oldugundan iyice emin olduktan
sonra giysisine ¢ift kat yaparak ¢ok siki bir sekilde doladi ve yuvarlak makaraya ge¢irdi. Dikkatli bir
sekilde ¢atinin egimli kismindaki alandan asagiya dogru inmeye baslad.

i

“Bu karmasik bir problem degil” dedi Juric milkkemmel ve hi¢ yabanci aksam duyulmayan bir
Italyancayla. “Bu, satran¢ diinyasinin goriip gdrecegi en biiyiik iki sampiyonu arasinda oynanmus
gercek bir magin final pozisyonu.”

“Morphy...” dedi Claps, sesi neredeyse bir fisilt1 gibi ¢ikti.

“Aynen Oyle!” Juric bir an i¢in Claps’e saskin gozlerle bakti. “New York’ta samrim 1857°de...

Marache ve Morphy... Evans gambiti.l2} Paul Morphy, sanirim siyah taslar onundu, at1 f5’ten g3’e
hareket ettiriyor, beyaz kacacak yeri olmadiginm fark edip oyunu birakiyor.”
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“Yani oyun burada bitti mi?” diye sordu Claps.

“Evet. Beyaz, kombinasyonun geriye kalan son iki hamlesine maruz kalmaktansa ¢ekilmeyi tercih
etti. Savunma yapacak hi¢bir sans1 yoktu.”

“Eger beyaz, oyunu terk etmeseydi, bu kombinasyon nasil devam edecekti? Hadi ama geng adam,
anlat bana, mesaj1 bulmama yardim et... Morphy rakibini nasil mat etti?”

“Mat mu? Burada mat yok.”

Juric elindeki kagidi burnunun ucuna sokana kadar kaldirinca Claps gerilemek zorunda kaldi.

“Pozisyona bakin: Beyaz kralice® bir baska deyisle vezir yakalanmis yani bir sonraki hamlede
siyah at ya da siyah vezir tarafindan yenilecek; daha sakin bir taraflara kacabilir ya da sirasi
geldiginde siyah veziri yiyebilir ama bu kadar kolay degil, clinkii boyle bir hamle beyazi farkli ve
daha zor bir duruma sokar. ilk {i¢c siraya konsantre olun, goriiyor musunuz?” Juric devam etmeden
once birkac saniye bekledi. “Siyah, at1 d4’ten e2’ye hareket ettirerek tehlike olusturuyor.”

i 1

“Eger hicbir tas bu ati yiyemezse yenilecek. Aslinda beyazin yapmasi gereken vezirini su an
bulundugu yerden baska bir yere gecirmek ve aym1 zamanda Morphy’nin atinin iistiine gelerek e2
karesini koruyup yenilmekten kurtulmak.”

Claps diyagramun iistiine bir parmagim koyarak isaret etti:

“Eger yanlis anlamadiysam beyaz; vezirini, at e2’ye hareket ederse onu yiyebilecegi bir yere
hareket ettirmek zorunda...”

“Tebrikler! Ancak vezirin hareket edebilecegi yerler ¢ok az, bunlardan birini ele alalim, nasilsa
sonu¢ degismeyecek, diyelim ki el karesine kalenin yamna gitti...
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O zaman Morphy ne yapar? Cok basit, aynm sekilde atin1 d4’ten e2’ye gotiiriir: Ve yener!



Zavall1 Marache, buna engel olmak i¢in ona el’e hareket ettirdigi veziri ile e2’deki ati yemekten
baska care kalmiyor.”
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“Ve Morphy kombinasyonun li¢lincii ve son hamlesiyle g3’teki attm kullanarak veziri yiyor ve
kazamyor” diyerek tamamladi Claps.

“Evet. Beyaz oyunu birakti ¢linkii bu kombinasyonu gordii; mat olmaya gotiirmeyen ama onlenemez

sekilde vezirin kaybedilecegi bir kombinasyon. O seviyede bu sekilde bir dezavantajla oynamak
distiniilemeyecek bir sey.”

Claps zihninde bir seyin siddetle biiylidiigiinii hissetti, patlamaya hazir bir sey.

“Yani, mag¢ sah 6ldigii i¢in degil, vezir yani kralige 6ldiigii i¢in bitiyor” diyerek konuyu bagladi
Juric.

Kralige dliiyor... Olen Kralice...

Parlayan bir ampul Claps’in zihnindeki diger tiim diisiinceleri yok etti. Kralige... Kralige... Bliyiik
haberlerin kraligesi!

“Bu Greta Alfieri!”

Claps bir yandan bagirarak bu ismi sdylerken bir yandan da kapiya dogru kogsmaya baslamusti bile.
“Bir sonraki kurban Greta!”

Gece

Kendisine Nick diyen adam viicudunu hafifce sallandird: ve ayaklar1 terasin parmakliklarina degdi.
Hafif bir atlayisla sessizce Greta Alfieri’nin dairesinin terasina indi.

Alarm ¢almanus, siipheli hi¢bir ses duymanusti; onu géren ya da fark eden kimse de yoktu.



Birka¢ metre uzagindaki yere kadar inen pencere aydinlikti ve ¢ok iy1 goriiyordu ki kilitli degildi.
Bu ¢ok 1yiydi, boylelikle kapiyr zorlayip giiriiltii ¢ikarma tehlikesinden kurtulmus oluyordu.

Icgiidiisel olarak eli bigaga gitti ve sivri ucuna dokunmak onu bir sicaklik dalgasiyla kapladi.
Gogsiinde silahin baskistm da hissediyordu ama bu temas ona daha cok rahatsizlik veriyordu;
boyamak iizere oldugu miikemmel tabloda bir kusur ve leke gibi. Bunu yanina almak zorunda kalnmusti,
kullanmasina gerek kalmayacagini umuyordu ama o gece, binayr gozetleyen iki polis gz Oniine
alimrsa her sey daha riskliydi ve o, her olasiliga kars1 hazirlikli olmaliydi.

Dikkatle cam kapiya dogru ilerledi ve iceriye bakmak icin kafasini uzatti. ince bir tiil iceriyi net bir
sekilde gébrmesine engel oluyordu. Genis bir salon, koselere yerlestirilmis sicak 151k veren ii¢ biiylik
lambayla aydinlatiliyordu. Yumusak bir kanepe, sik mobilyalar ve onun dikkatli adimlar1 altinda
gicirdamayacak kalitede, ki bundan ¢ok emindi, parkeler.

Kendine Nick diyen adam i¢inden sarki soyler gibi mirildamyordu:
“Neredesin, neredesin?”’

Salon bostu, av evin baska bir yerindeydi.

Cift camdan olan kapi icerideki sesleri duymasini engelliyordu.
“Neredesin, neredesin?”’

Kendine Nick diyen adam cam kapiya yerlestirilmis bir alarm olmadigindan emin olunca iceri
girmek i¢in hazirlandi; derin bir nefes aldi, sonsuz giiciin sicakligi damarlarinda dolasmaya basladi.
Sag eliyle cam kapiyr yavasca acmaya basladiginda tatli bir tadin verdigi hastalikli bir nese i¢ine

girdi.

Greta Alfieri sicak suyun bedeninden akip gitmesini hissediyordu. Su tenini oksayarak akip
gitmeden Once yliziine ve omuzlarina ¢arpiyordu.

Uzun zamandan sonra gevseme hissi sanki uzaklardan ona geri gelmis gibiydi...

Greta Alfieri, giliimseyerek sanki zamamn ic¢inde kayboldu, nazik¢e gogiislerini sabunlamaya

basladi.

Haber kralicesinin artik ekranlarda goriilmemesi anlasilir gibi degil... Bu adaletsizligi ortadan
kaldirmak i¢in ugrasacagim.

Claps telefonla konusurken e-postadaki bu climleyi diisiinmeden edemiyordu. Nasil olmustu da



Morphy’nin Greta Alfieri’yi tekrar sahneye dondiirmekten bahsederken ne demek istedigini hemen
anlamamist1?

“Ikinizden biri apartmanin girisini gozlemeye devam ederken digeriniz hemen dairesine ¢ikip onu
bir dakika bile gozinden ayirmayacak. Onu ¢ok korkutmamaya calisalim ama gozlerinizi ve
kulaklarimz dort agin. Kisa silirede orada olacagiz.”

Araba, asfalt1 adeta doverek ve sehrin binalar1 arasindaki sert virajlar1 hizla alarak ilerliyordu;
sanki delici ¢igliklariyla Oten sireni koparip atmak istiyordu. Telefon konusmasim bitiren Claps,
telefonu birakmadan dengede durmak icin eliyle kapiya tutunarak zorlukla Greta Alfieri’nin

numarasim ¢evirdi.

Kendine Nick diyen adam tam kapiy1 agmaya baglamisti ki birdenbire oldugu yerde kaldi. Dairenin
icinden salonun gorebildigi kisminda bir cep telefonu ¢calmaya basladi.

Cagriy1 cevaplamak tlizere Greta Alfieri goriinene kadar telefon bir¢ok defa ¢aldi. Greta’mn basi
1slakti, tistiinde biiyiik bir havlu sariliydi ama telefona cevap vermeye ¢alisirken havlunun {istiinden
diismesine aldirmadan ¢iplak kaldi. Kendini zorlamasina ragmen kendine Nick diyen adam telefon
konusmasim anlayamiyordu. Greta Alfieri birka¢ metre uzaktaydi, arkas1 doniiktii ve sdylediklerinin
anlasilamayacag kadar alcak sesle konusuyordu. Adam istemeyerek terasin karanligina cekildi ve
adrenalinin azaldigim hissetti.

Kendini derin ve diizenli nefes almaya zorladi; harekete ge¢meyi birka¢ dakika ertelemek
zorundaydi, ne de olsa giizel ve ciplak bir bayanin telefon gériismesini yarida kesmek hi¢ nazik bir

davrams degildi.

“Greta, simdi beni 1yi dinleyin...” Claps’in sakin sesinin altindaki derin heyecan hissediliyordu.
“Yeni bir gelisme var, sakin telaslanmayin ama Morphy’nin sizinle oniimiizdeki saatlerde direkt bir
irtibat kurmaya ¢alismas1 miimkiin.”

“Aman Tanrim! Ama nasil...”

“Soziimii  kesmeyin, size geliyorum, kisa silirede orada olacagim, bu arada koruyucu
meleklerinizden biri yukar1 yammniza ¢ikacak; kendisi silahli ve isin uzmani, gerekli oldugu takdirde
sizi korumayi ¢ok iyi bilecek biri.”

Greta Alfieri bir an i¢in ayaklar1 altindaki yerin kaydigim hissetti.
“Morphy buraya... Beni 6ldiirmeye mi geliyor?”

“Bilmiyoruz Greta” diyerek yalan soyledi Claps. “Ama daha iist seviyede bir korumaya ge¢cmenin



daha 1yi olacagim diisiinliyorum. Hemen bu gece sizi giivenli bir yere gotiirecegiz.”

Greta Alfieri i¢glidiisel olarak etrafina bakindi; birdenbire bu ev ona yabanci ve rahatsiz edici
geldi. Agir sessizlik, zaman ve mekam degistiriyordu adeta.

“Greta... Greta beni duyuyor musunuz?”

“Evet.”

“Koruyucu meleginiz yukar1 ¢ikiyor, kapiyr ¢aldiginda ona ismini sorun, ismi Corbani. Ismini
soylemeden kapiyr agmayin, tekrar ediyorum kapiyr agmayin.”

“Tamam... Dediginiz gibi yapacagim.”
Greta Alfieri neredeyse zorlukla konusuyordu.

“Greta, sakinliginizi korumaniz sart, sadece tedbir olmasi agisindan bu sekilde hareket ediyoruz,
sizin en ufak bir riske girmenizi istemiyorum. Hadi bana ismi tekrar edin.”

“Corbani.”

“Cok giizel, kisa siire sonra orada olacagim ve size son gelismeleri anlatacagim.”

i

Kendine Nick diyen adam tekrar hareketlendi. Greta Alfieri konusmasim bitirmisti ve havlusunu
istiine sartyordu. Kadin baska bir odaya gecer gegmez daireye girecek ve hemen listiine ¢ullanacakti.

Boguk bir ¢iglik atmasina bile vakit birakmayacakti.

Her sey birkag saniyede bitecekti; bigagiyla imzasim atmadan once elbiselerini ¢ikarmak i¢in vakit
harcamasina bile gerek yoktu.

Bu diisiinceden aldigr tatla yiliziinde ¢arpik bir siritis belirdi. Ama sadece bir saniye siirdii, evde
bir zil sesi daha duyuldu, bu sefer ¢calan sokak kapisinin ziliydi.

i

“Polis. Doktor Claps yukar1 ¢ikarak kendisi gelene kadar sizinle kalmam emretti.”
“Claps bana haber verdi. Isminizi sdyleyin.”
“Corbani. Appuntato Corbani.”

Greta Alfieri rahat bir nefes alip kapiyr acti ve adamu igeri aldi. Corbani otuz yaslarindaydi. Uzun
boylu degildi ama sportif ve giiclii bir fizigi vardi. Hepsinden 6nemlisi bakislar1 kendinden emin ve
kararliydi. Greta kendini hemen giivende hissetti.”



“Burada oldugunuz i¢in ¢ok mutluyum.”

“Hammefendi sakin olun, bu sadece rutin bir tedbir. Nobet arkadasim apartman girisini kontrol
ediyor ve birazdan diger gorevliler de gelmis olacak.”

“Ne yapmamiz gerekiyor?”

“Sadece Doktor Claps’i bekleyecegiz hammefendi, hepsi bu. Beraber beklemek zorundayiz.”
Polisin yiiziinde muzip bir giilimseme belirdi. “Sakin beni gecen giin yaptiginiz gibi atlatmaya
calismayin.”

“Arabadaki siz miydiniz?”

“Evet, sizin kagmaktaki ustaliginiz bana ve ekip arkadasima pahaliya patladi.”
“Uzgiiniim. ..”

“Bizim hatamiz, biz iki tavuk gibi davrandik, siz de bizi avladimz.”

Polis memuru tekrar giiliimsedi.

“Dinleyin...” dedi Greta Alfieri, bir yandan tistiindeki havluyu isaret ediyordu. “Claps tam da ben
banyo yaparken aradi, listimde hala sabun var... Toparlanmam lazim...”

“Banyo mu?”

“Evet, dus kabini orada... I¢ mimarimin fikriydi, biraz hayalperest biridir...”

Corbani, Greta Alfieri’nin esprisini duymazdan gelerek sordu:

“Penceresi var m1?”’

“Evet ve kapal1.”

“Tamam, gidin liitfen, ben banyo kapisimin 6niinde bekleyecegim.”

Greta Alfieri kapiyr ardindan kapatir kapatmaz Corbani cep telefonundan Claps’i aradi:
“Doktor, dairedeyim; her sey normal goriiniiyor ama ben yine de kontrol edecegim.”
“Evde alarm sistemi var m?”

“Iste bunu heniiz bilmiyorum...”

Claps lafi kisa kesti:

“Tamam, tamam, varsa aktive et. Binanin girisindeki arkadasinla telsiz irtibatimz var nm?”
“Telsizimiz yok Doktor ama telefonla goriisebiliriz.”

Claps derin bir i¢ ¢ekti.

“Birka¢ dakikada oradayiz. Gozlerini dort ag.”



Corbani telefonu cebine koyarak gozden gecirmek icin hizlica etrafina bakti; uzak oldugu halde
kilitsiz cam kapiy1 ve o an devre dis1 olan alarmn hemen fark etti. Banyo kapisina yaklasarak igeri
seslendi:

“Her sey yolunda m?”

“Evet, havlularin arasina saklanmuis bir seri katil falan yok.” Dustan akan suyun sesi duyuldu.
“Girip kontrol etmek ister misiniz?”

Corbani hafif bir lirperti hissetti, aslinda bu ¢ok hosuna giderdi; Greta Alfieri ¢ok giizel bir
kadindi.

“Gerek yok, bu dairede bir alarm sistemi var m1 acaba, soyler misiniz?”
“Teras ve pencerelere bagli olanlardan mi? Hayir ama yarin kesin bir tane kurduracagim.”
“Tamam, siz keyfinize bakin, ben daireyi kontrol edecegim.”

Corbani silahim eline alip emniyetini acti, sonra goziinii banyo kapisindan bir saniye bile
ayirmadan hizlica tiim odalar1 kontrol etti. Odalarin 1siklarim acik birakti.

Sonra tekrar salona dogru yoneldi ve oradan da terasa.

i

Tekrar suyun sicakligim hissediyordu ama bu defa Greta Alfieri’nin zihni, viicudunu oksayan suyun
verdigi hazz hissetmekten ¢ok uzaktaydi.

Claps’in soyledigine gore Morphy onunla direkt temas kurmaya ¢alisacakti. Ama aslinda sesinden
anlamisti, onu 6ldiirmeye gelecekti.

Corbani’nin varlig ilk basta onu rahatlatmis, espri bile yapmisti ama simdi banyoda yalnmz
basinayken sanki midesini soguk bir seyin 1sirdigim hissediyordu. Kendini sicak suya birakip bu
hissin kaybolmasim bekledi...

Buhar sise benzer bir sekilde yavasga tavana dogru yiikseliyordu. Greta Alfieri kafasint 6ne egip
duvara dayandi, akan su boynuna masaj yapmaya basladi. Suyun ayaklarimin dibinde bir girdap
olusturdugunu gordii ve birden o an diisiindiigii seyden dolayr hayrete diistii: Yarin ojelerini
degistirmesi gerekiyordu.

Sonra aniden bir sey degisti.
Fark edilemeyecek kadar hafif bir sey.

Baski hissinden farkli bir seydi. Biraz 6nce onu rahatlatarak yukar: stiziilen buhar simdi ilerleyecek
baska bir boyut bulmus gibiydi.

Greta Alfieri’nin bedeni birden gerildi, sanki olan seyi bir saniye dncesinden anlanusti.



Kap1! Arkasindaki banyo kapis1 agiliyordu!
Hareketsiz kalakald1, kapi1yr goremiyordu ama i¢indeki her bir hiicre onu uyariyor, bagiriyordu.

Caresizce emin oldugu hisler kapiyr agcanin Corbani olmadigim haykiriyordu.

i

Sevgili Greta, bu aksam icin. Yakinda goriismek tizere, sizin Morphy 'niz.
Bunu nasil hemen anlayamanmusgti?

Bana eserimin ne oldugunu soruyordunuz... Iste sonunda onu tamamladigimi gorebileceksiniz,
onun goz kamastirici giizelligi gozlerinizi kor edecek.

Onu tamamladigimi goreceksiniz.

Basindan beri goziiniin oniindeydi her sey, eger Greta Alfieri’ye bir sey olursa Claps kendini asla
affetmeyecekti.

Beyaz bir araba polis arabasimin sirenini dikkate almadan kavsaga once girdi, belki de sadece
hizim ayarlayamanusti.

Maiezza arabayr Oniinde gordiigiinde hemen c¢arpmaya engel olacak ani bir manevra yapmaya
calisti ama tiim bu ¢abasi sadece arabayi biraz yan ¢evirerek darbenin 6nden gelmesini engellemek
oldu. iki arabanin carpismasi ¢ok sert oldu ve her iki arag etraflarinda birka¢ defa dondiiler. Diger
ara¢ yolun kenarinda park etmis arabalardan birine c¢arparak dururken polis arabasi kavsaktaki
bariyerlere vurdu. Carpismadan sonra kirilmig cam parcalariyla kapli asfaltta gergekiistii bir sessizlik
oldu, polis sireni ise durmadan 6nce sikayet eder gibi garip bir ses ¢ikarip sustu.

Claps ve Maiezza olduklar1 yerde hayretler igerisinde kaldilar.

i

Kendine Nick diyen adam giiriiltii yapmadan banyoya siiziildii.
Av1 dusa kabinin i¢inde ona sirt1 doniik duruyordu.

Hicbir seyin farkina varmamusa benziyordu. Uzerinde Corbani’nin kam olan bigagin hala
doymamus susuzlugu vardi.

Greta Alfieri’nin ¢iplak viicudu dikkatimi sadece birkac saniye dagitti. Kendine Nick diyen adam
yumrugunun etrafina ipek bir esarp sarip iyice sikarken bir yandan da dusa kabinin kapisinmi tek bir
hamleyle hizlica nasil acabilecegini anlamaya ¢alist.

Bir adim yaklasti, esarbin diger ucunu sol eline ald1, bir adim daha atti...



Kabinin kapis1 kuvvetli bir tekmeye kars1 duramazdi.
Av neler oldugunu anlayana kadar esarb1 boynuna dolamas1 gerekiyordu.
Bir adim daha: Bu son adimdi.

Dus kabini ellerinden sadece birka¢ santim uzaktaydi.

i

Bir saniye icin bile Corbani’nin gelip ona yardim edecegini diisiinmedi; onun bedeni ¢oktan
sogumus olarak dairenin bagka bir yerinde yatiyor olmaliydi.

Greta Alfieri ilk basta hi¢ kipirdamadi.

Celladina kellesini sunmus Oylece duruyordu, tek istedigi ¢ok aci ¢ekmemek ve bu isin ¢abucak
bitmesiydi.

Sonra birdenbire i¢inde bir isyan belirdi, biraz geriye dogru cekilerek dusun biriken suyunu
bosaltti ve one dogru egilip karmm ve ayaklarint durulamaya basladi, bir yandan da suyu en sicaga
ayarlad.

Simdi, neredeyse kaynar akmakta olan suyun bir yerine degmemesine dikkat ederek yiiregi agzinda
kabinin kapisinin agilmasim beklemeye basladi.

Kendine Nick diyen adam sert bir tekme atti. Dusa kabinin kapis1 biiyiik bir giiriiltiiyle yere
devrildi.

Adamin eller1 boynunu sikacagi esarpla birlikte ¢oktan havada hazirdi.

Greta caresizligin verdigi bir giicle bagirdi ve hizli bir hareketle kendini yere atip yuvarlanarak
gozleri kapal1 bir sekilde kaynar suyu dusa kabinin devrilmis kapisina tuttu.

Saldirganin ac1 dolu ¢i1gligindan suyun tam yiiziine isabet ettigini anladi.
Adam elleri gozlerinde yalpalayarak geriledi.

Greta Alfieri biitlin giiciinii toplayarak bir ka¢is yolu bulabilmek tizere tiim hiziyla kendini adamin
Uistiine itti.

Kendine Nick diyen adam dengesini kaybedip lavaboya dayanarak yere ¢oktii, tiim bunlar modern
bir dans goOsterisi gibi goriinliyordu. Adam gozlerini acamuiyordu, biitiin yiiziiniin yandigin
hissediyordu ve i¢inde patlayan hayvani bir 6tke vardi.

Greta Alfieri banyodan disar1 kosup sokak kapisina yoneldi; hala 1slak viicuduyla biraz one fazla



egilince ayaklar1 parkenin listiinde kaydi ve hizla yere diistii.
Bileklerindeki ve ellerindeki aciy1 gbrmezden gelerek hizla ayaga kalkti.
Kapiya yoneldi. Belki ¢18lik atiyordu, belki de atmuyordu, farkinda bile degildi.
Adeta donmus olan parmaklari kilidi agmay1 reddediyordu. ..

Greta Alfier1 hickirarak tekrar ve tekrar denedi. Anahtar yavasca kilidin i¢inde donmeye baslad:
Bir... Iki... Ve acildi!

Kapiin birka¢ santim agilmasiyla Greta disaridan gelen havanin tazeligini hissetti, 6zgiirliik ve
kurtulus havast ama bu ¢ok kisa siirdii, kisa bir an. Birden arkadan {istiine bir sey ¢okerek onu kapiya
dogru bastirdi. Kap1 sert ve zalim bir sesle kapandi.

“Pis fahige!”

Suratinda siddetli bir yumruk hissetti, kendini dort ayak iistiinde sersemlemis bir halde yerde
buldu.

Ipek esarp dolanarak boynunu sikmaya basladi; elleri caresizce kendini koruyacak bir seyler
aramaya calisiyordu. Katilinin solugunu zorlukla hissediyordu.

Zihni bir boslugun i¢ine diismeden once hi¢bir sey diistinmedigini fark ederek sasirdi.

i

Kendine Nick diyen adam hi¢ hareket etmeden Greta Alfieri’nin yerde yatan bedenine bakiyordu.
Yiizii cok yamyordu ama artik gézlerini acik tutabiliyordu. Nefesinin diizene girmesini bekledi.

“Orospu...” dedi kadimin sah damarin ararken.
Yastyordu; ¢ok giizel, bu ¢ok giizeldi.
Bigagini ¢ikarip kadimin istiine ¢ikti ve bicagd yiiziine yaklastirip kulagina fisildadi:

“Programda bir degisikligi hak ettin orospu. Simdi biraz cammni yakacagim ama birazcik, sadece
kendine gelmen icin. Her seyi hissetmeni istiyorum. Sonra agir agir tek bir yerden uzunca

kesecegim... Bogazindan.”

Araba ac1 bir frenle Greta Alfieri’nin evinin kapis1 oniinde durdu. Arabanin yan tarafi oldugu gibi
ezikti ve o boliimdeki camlarin tiimii kirikti, motordan hafif bir duman ¢ikiyordu.

Claps alnindan siiziilen kanla derhal arabadan inerek hizl1 adimlarla ilerledi. Maiezza topallayarak
gazetecinin evine giden dar patikada arkasindan onun izledi.



Giris kapisinda nobet tutan polis memuru onlar1 goriir gormez panikle ileri atildi:
“Doktor...” diye bagird1 cep telefonun gostererek. “Corbani cevap vermiyor!”

“Tanrim!” Claps kosmaya baslamisti bile. “Kosalim! Kosalim!”

i

Greta keskin bir aciyla agir agir kendine geliyordu.

Yan tarafinda yakict bir aci hissediyordu, baseninin yan tarafi sanki vahsi bir sekilde eti
kazimyormus gibi sikisiyordu.

Agr dalgalar seklinde oradan biitiin viicuduna yayiliyor, zihninde dogacak herhangi bir diislinceyi
engelliyordu.

Ama bu uzak ve donuk ac1 birden o kadar kuvvetlendi ki ancak o zaman zihni 6zgiir kaldi.

Ik hissettigi sey, nedenini bilemedigi bir agirlik oldu. Sonra igindeki anlik bir patlamayla bilinci
yerine geldi.

Bagiramadi, bir el agzim sikica kapatiyordu. Caresizce kendini kurtarmaya c¢alistt ama faydasi
yoktu. Dehsetle ellerinin arkasinda baglannus oldugunu ve iistiindeki agirligin onu 6ldiirmek i¢in
gelmis olan adamin gogsiiniin iistiindeki dizleri oldugunu fark etti.

“Hos geldin, orospu...”
Ses tirkiitiicii derecede yakindan geliyordu ve 6liimiin tatl1 kokusunu tasiyordu.

“Kag¢ adam diizdii seni? Yiiz? Bin? Kag tane oldugunun bir 6nemi yok; hi¢birisi sana bu aksamki
as18in kadar sahip olamadi. Soguk ve parlak: Her seyini alacak, hayatim bile.”

Greta Alfieri bigagin soguk ucunun simsiki kapali tuttugu bacaklarindan yukari dogru ¢iktigim
hissetti.

Son giicliyle kendini ¢aresizce tekrar kurtarmaya calisti.
Bagirmaya calistr.
Celigl vajinasinda hissetti. ..

Higbir diisiince ya da hayatimin bir saniyede gozlerinin 6niinden aktig bir film yoktu, sadece dehset
ve sonsuz bir korku hissediyordu.

Birden her sey degisti: Kap1 biiylik bir giiriiltiiyle ardina kadar agildi ve bigak izledigi yolda
durakladh.

Bir an i¢in her sey durdu.



Sonra Claps vahsi bir ¢iglikla kendine Nick diyen adamin iistiine atladi. Iki adam yuvarlanarak
Greta’dan uzaklasti. O esnada kapida beliren Maiezza elindeki silahla nisan almaya calisiyordu.
Claps, kuyunun dibinde yakaladigi o bedenle gozleri kapali doviisiiyordu. Nihayet kanli canli
karsisindaydi, kokusunu duyuyor, hainligini hissediyordu.

Iki beden birbirine simsiki sarildi, Claps adanun bigag tuttugu elini 1sirdi; Maiezza, Claps’in
anlayamadigl bir sey soyleyip bagirtyordu, Greta Alfieri caresizce ¢iglik atiyordu ama tiim bunlarin
hepsi ¢ok uzakta kaliyor ve kulagina sadece sessizlik ulasiyordu.

Yine yuvarlandilar.
Claps, Adriana Maggesi’yi suratindaki ciddi giilimsemeyle tekrar evinde gordii.

Diger zamanlarda oldugu gibi zihninden bir 151k ge¢ti ama bu sefer geride bir sey birakti... Bir
yandan doviisiirken bir yandan da zihni bu seyi takip ediyordu. Ve sonunda anladh.

Kabul etmedigi olasilik!
Masadaki kartlar1 karistiran ve yeni bir senaryo yaratan bir olasilik!

Claps hayranlik duyar gibi kalakaldi ve bir anligina siktig1 ellerini gevsetti. Kendine Nick diyen
adamin siyrildigini ve ellerinin artik bir sey tutmadigini fark etti. Kasigimin asagisinda, uylugunda
siddetli bir darbe hissetti, ardindan bir el ates sesi duydu ve Adriana Maggesi’yle Paola Serni’nin
celladimn kamnin yiiziine dokiildiigiinii hissetti.

O an odada gergekiistii bir hareketsizlik ve sessizlik vardi.
Tek duyulan ses, Greta Alfieri’nin higkiriklariyda...

Maiezza’nmin bakislar1 boslukta kaybolmustu, her iki eli hala gergin bir sekilde silahi dogrultmus
duruyordu. Bakmasina gerek yoktu, adamin namlusundan ¢ikan tek kursunla vurulup o6ldiigiini
biliyordu.

[k hareket eden Corbani’nin mesai arkadas1 oldu, yumusak hareketlerle Greta Alfieri’nin ellerini
cozdii. “Her sey bitti, hadi biraz gayret” diyerek ceketiyle kadimn {stiinii ortti. “Simdi
giyebileceginiz daha uygun bir seyler bulacagim size.”

Greta Alfieri’nin hickiriklar1 durdu, bacagimin yan tarafindan kan siiziilityordu. Cekete sarinarak
ayaga kalkti. Bunu ¢iplakligimi ortmek i¢in degil, birdenbire onu saran soguk titremeden korunmak
i¢in yapti.

Kendine Nick diyen adam hala yerde olan Claps’in bacaklarinin iistiinde yatiyordu. Basinin altinda
gittikce genisleyen bir kan birikintisi vardi.

Maiezza gozlerini agip kapadi.
“Her sey yolunda mu1 Doktor? Simdi kalkmamz i¢in size yardim edecegim.”

Claps cevap vermedi.



“Doktor... Doktor!?”
Claps’in kalcasinda koyu bir leke gittik¢e biiyiiyordu...

Kasiklarimin yakimnda canli bir sey hareket ederek elbisenin altindan kendine bir yol bulmaya
calisiyordu...

Kipkirmizi kan sanki durdurulamaz bir ¢esme gibi akiyordu...
“Tanrim! Tanrim!”
Maiezza bir saniyede Claps’in basina gitti.

“Hemen bir ambulans ¢agir, hemen!” diyerek Corbani’nin mesai arkadasina bagirdi, bir yandan da
elleriyle ¢aresizce kanamayr durdurmaya calisiyordu.

“Uyluk atardamarina isabet etmis!”

Greta Alfieri’nin basinda deli gibi viziltilar donmeye basladi, Maiezza onu yamina c¢agirdiginda
mekanik bir sekilde boyun egdi.

“Daha 1yi tampon yapabilmek i¢in bir seyler bulmam gerek... Bir ip mesela...”
Claps’in gozleri inangsiz bir bosluk i¢inde kaybolup gitmisti.

“Ellerinizi sikica buraya bastirin, kamn ¢ikmamasina ¢alisin... Iste bdyle, bravo... Dayanin,
hemen donecegim...”

Greta Alfieri ellerinin altinda kanin kuvvetli basincim hissediyordu, kan parmaklari1 arasinda
kendine bir yol bulmaya calisiyordu.

Claps sasirtict bir giicle Greta’mn bilegini kavrayarak sikica tuttu ve kafasini kaldirmaya ¢alisarak
kadinin gozlerine ates gibi yanan bakislar yoneltip fisildadi:

“Yamldik! Bastan beri... Her seyi yanlis diisiindiik... Asansor... Asansor... Hala bitmedi...
Tanrim ne kadar soguk... Brando’yu almaya gitmem gerek... Brando... Ne giizel bir isim...”

Greta’nin bileginin etrafindaki siki el gevsemeye basladi. Maiezza elinde bir havlu ve kendine
Nick diyen adamin ipek esarbiyla soluk soluga geri dondii.

“Bunlarla tampon yapin, tiim giictiniizle!”

Greta, havluyla esarb1 yaramn {stiine olanca giiciiyle bastirirken neredeyse bagirarak, “Lanet
olsun! Bu ambulans ne zaman gelecek!” diye sinirle haykirdi.

Claps yine fisildadi:

'3,

“Asansor... Her seyi tersten diisiin... Tersten diislin

Claps’in bedeni kasildi, zihni yeniden yavasca kuyuya gomiildii, kendini birakti, kendim en dibe
dogru birakti.



Eli Greta’min bilegini birakti, gozleri devrildi...

“Doktor! Doktor, bilincinizi agik tutun!” Maiezza, Claps’i sarsmaya calisarak bagirtyordu. Greta
kafasindaki ugultunun olduk¢a fazlalastigim hissetti ve bayilmak iizere oldugunu anladi. Kendini
kaybetmeden 6nce duydugu son sey ambulansin sireniydi.



On Birinci Giin
Sabah

Greta bir hastane odasinda ayildi.

Yan tarafinda hissettigi agir aciyla bilinci yavasca yerine geldi; elinde kalin bir sargi vardi. Bir
kalgasina da pansuman yapilmusti, sarili olan gazli bez yaramn tistiindeki bandaj1 tutuyordu.

Hissettigl fiziksel aciy1r yok saymaya karar vererek gozlerini actu.

Odada ondan baska kimse yoktu.

Giin 15181 penceredeki yariya kadar kapatilmis kepenklerin arasindan igeri giriyordu.
Bedenine higbir sey bagli degildi.

Claps!

Greta gii¢liikle yataktan ¢ikti.

Claps!

Bags1 donliyordu ama bacaklar1 onu tagiyordu... Agzimin derin bir susuzlukla yanip tutustugunu
hissetti; onu sakinlestiricilerle uyuttuklarim anladi.

Claps!

Odadan ¢ikip koridorda sadece birka¢ adim atmustt ki kim bilir nereden ¢ikip gelen bir doktor
sabit bir giiliimsemeyle Greta’nin karsisina gecti.

“Bayan Alfieri yataginiza donmeniz gerek, boyle dolasamazsiniz, dinlenmeniz gerek.”
Claps!

Greta Alfieri, doktorun kendisine dogru uzattigr elini sert bir hareketle itti.

“Benimle birlikte biri vardi... Yarali...”

“O da burada tedavi goriiyor.”

Greta’nin hissettigi rahatlik bir sonraki soruyu sorana kadar sadece bir an devam etti.
“Peki... Nasil?”

“Agir.” Doktor bakislarinm yere ¢evirdi. “Cok kan kaybetmis, hem de ¢ok...”
“Nerede su an?”

“Gece ¢ok uzun bir ameliyat gecirdi... Su an reanimasyon iinitesinde.”

“Liitfen, beni ona gotliriin...”



“Bakin, bunun 1y1 bir fikir oldugunu diisiinmiiyorum; siz hala ¢ok zayifsimz ve...”
“Hayatimu kurtardi. Beni ona gotiiriin.”

“Onu sadece bir camun ardindan gorebilirsiniz.”

“Beni ona gotiiriin.”

Doktor pes ederek soludu ve Greta Alfieri’nin koluna girdi.

i

Maiezza bir kdsede her zamankinden daha diisiinceli bir ifadeyle oturuyordu. Sensi ayakta Claps’i
onlardan ayiran pencerenin karsisinda duruyordu; Greta’nin geldigini goriince yana ¢ekilerek ona yer

verdi; ikisinin bakislar1 bir an i¢in kesisti.
“Corbani?” diye fisildad1 Greta.
Sensi kafasim 1ki yana sallayarak cevapladi:
“Bedeni terastaydi...”
Greta kalbinin gogsiinden ¢ikacakmus gibi attigini hissederek cama yaklasti.

Claps tistiindeki yesil ortiiyle hareketsiz yatiyordu. Kapali1 gozleri neredeyse yuvalarina gomiilmiis
gibiydi, agzindansa onu solunum cihazina baglayan kalin bir hortum ¢ikiyordu. Her bir tarafinda
hortumlar, sondalar ve kateterler vardi, terk edilmis bir kuklaya benziyordu. Greta’ya odadaki tek
canli sey, kalp atislarim ve tansiyonu gosteren monitorle Claps’in cigerlerini havayla dolduran cihaz
gibi goriindii.

Saglam olan elini cama dayadi. “Durumu nedir?” diye sordu kendisine eslik eden doktora. Sesi
sasirtict sekilde sakin ¢ikmusti.

“Belirttigim gibi, ona ilk miidahaleyi yapana kadar ¢ok kan kaybetti. Ameliyat sirasinda iki defa
kalp krizi gegirdi. Kalbi tekrar ¢alistirdik ama beynine uzun bir siire oksijen gitmedi. Su an ¢ok derin
bir komada ama hala geri donemez bir durumda degil. Yapabilecegimiz tek sey beklemek, hayati
fonksiyonlarim desteklemek ve beklemek.”

“Ayilacak mi?” diye sordu bakislarim Claps’ten ayirmadan.

“Birka¢ dakika icinde ayilabilecegi gibi bu birka¢ ay sonra da olabilir. Aym sekilde omriiniin
sonuna kadar boyle kalabilir.”

Doktor tekrar bakislarim yere indirdi.
“Ve...”

“Ve ne?”



“Ve ayilsa bile, uzun siire oksijensiz kaldigindan beyninde hasar olusmus olabilir. Felg kalabilir
hem de ciddi boyutta.”

Greta Alfieri kollarim simsiki gégsiine sardi. Kalgasindaki aciy1 artik hissetmiyordu.

Yanaklarindan asagiya bir damla yas siiziildi.

i

Kap1 hafifce ¢alindiktan sonra agildi ve Greta Alfieri’nin yatagindan ilk gordugii sey, dev gibi bir
cicek demeti oldu; hemen sonrasinda ise Montanari’nin bronzlagmis yiizii goriindii.

“Greta, Tanr1’ya siikiirler olsun ki 1yisin!”

Montanari yatagin kenarina oturarak onu yanaklarindan optii, nefesi yine nane kokuyordu.
“Bizi ne kadar korkuttun!”

Montanari’nin teninin bronzlugu yiiziine bolca siiriilen fondotenden kaynaklaniyordu.
“Yiiziinde makyaj var!”

Montanari ona goz kirpti:

“Sadece kisa bir roportaj! Oglen haberleri icin, herkesin gotiine siki bir tekme atacagiz!”

Yonetmenin bir isaretiyle odaya omuzlarinda kamerasiyla bir kameraman ve bir ses teknisyeni
girdi.

“Evet Greta, sen yataga uzan ve ortiiyii iyice ortelim. .. Iste bdyle boynuna kadar.”

Montanari hizl1 bir hareketle Greta Alfieri’nin saglarim diizeltti ve sonra geri cekilerek eserine
kritik eden gozlerle bakti.

“Aci1 ceker bir ifade takinmayr unutma... Mesela yavasca konus, sesin biraz kisik ¢iksin.”
Greta Alfiert midesinin bulandigini hissetti.
“Federico hi¢ havamda degilim...”

“Dalga mu geciyorsun!? Sen su an bir kahramansin! En ¢ok talep edilen habercisin, sirketimiz i¢in
bir ganimetsin sen! Biraz 6nce Cattanei ile konustuk ve seninle ilgili biiyiik planlarimiz var! Simdi
kendini geri ¢gekemezsin... Hem sonra haber krali¢esiyken simdi haberin kendisi oldun!”

Mide bulantis1 daha da artti, Greta’nin kendini kurtarmak 1¢in gerekli giicii bulmasi gerekiyordu.
“Simdi degil, simdi degil...”

Montanari artik onu dinlemiyordu bile.



“Su 1s1k... Yiizini biraz daha beyaz gosteremez miyiz? Greta ¢ok soluk goriinmeli. Bir hortum
falan bulup takalim... Lanet olsun! Sadece grip olmus gibi yayina alamayiz onu!”

Greta Alfier1 gézlerini kapatti.
Nasil istiyorlarsa dyle yapsinlar, diye diisiindii.

Claps!



IKINCI BOLUM



Birinci Giin
Sabah

Taksi Greta Alfieri’yi hastanenin Oniine biraktiginda olayin iistiinden tam bir hafta gegmisti ama
onun i¢in bu siire, agr1 kesici ve uyku ilaclariyla dolu, farkli bir boyutta gecen upuzun bir zaman
gibiydi.

[lk giinlerde yasadiklar1 ona, uzak ve soluk amlarinda kaybolmus parcalar gibi geldi, sanki bunlara
tamamen ait olmamis ve anlamini tam olarak kavrayamamusg gibi hissediyordu.

Agrilardan da kurtulamiyordu, acilar1 son zamanlarda ancak dagilmaya baglamsti.

Greta hastanenin girisine dogru adimlarim hizlandirdi; asfalta diisen soguk ve ince bir yagmur
yiiziinii 1slatmaya basladi. Iceri girer girmez hastanelerin tipik ila¢ kokusu etrafim sardi; bir zamanlar
bu koku kendini kotii hissetmesine sebep olurdu ama artik buna tamamen kayitsiz kalabiliyordu.

Hastanedeki tedavisi sadece iki giin siirdii ve o slire boyunca Sensi’yle bircok defa goriisiip
yasananlar1 bastan sona kadar ona defalarca anlatmak zorunda kaldi.

Neler gordii, neler yapti, sdylemeyi unuttugu seyler var nu? Kisacasi hepsi...

Greta ondan higbir sey saklamadi ama olanlar1 anlatirken hi¢bir ac1 hissetmemesine sasirmadan da
edemedi. Sanki baska bir insandan ve ¢ok uzun zaman Once gerceklesmis bir olaydan bahseder
gibiydi. Ama Greta, bu goriismelerden ¢ok sey hatirlamiyor olsa bile Sensi’nin ona kars1 tutumunu
¢ok iyi hatirliyordu: Iginde kétii ve gizli bir diismanlig1 barindiran soguk ve yapay bir nezaket, donuk
bir 6ftke. Sanki Sensi, Claps’in diistiigi durumdan onu sorumlu tutuyormus gibi bir sonuca variyordu.

Claps!

Greta kendi ayak seslerinin yankisim dinleyerek asansorlere dogru giden koridorda ilerledi. Hayur,
Sensi’nin ne diisiindiigiiniin onun i¢in hi¢ 6nemi yoktu.

Claps’in durumunda ne kotiilesme ne de iyilesme vardi, doktorlara gore durumu sabitti.
Yani komadaydi.

Derin ve duragan bir koma.

Aniden hayata donebilecegi ya da tabutun i¢ine gomiilebilecegi bir belirsizlik.

Her giin onu, reanimasyon Unitesinin kurallar1 geregi birkac dakika gbrebilmek icin ziyarete
gidiyordu ve her seferinde kalp atislar1 bip sesi esliginde monitorde ¢izgilerle belirirken Claps’in
bedenini aym, terk edilmis vaziyette buluyordu.

Doktorlar son giinlerde ¢ok kiiciik de olsa gelismeler oldugunu soylemisti. Greta bu gelismeleri
gorebilmek i¢in ona, karsisindaki hamleyi inceleyen bir satran¢ oyuncusunun goziindeki 1sikla, aciyla
bakiyordu.

Hepsinden 6nemlisi Claps artik solunum cihazina bagli degildi, kendi basina nefes aliyordu ve



bogazina giren o borudan kurtulmustu. Her ne kadar oniindeki bu bedenin yasama uzak oldugunu
kendine sdyleyip dursa da, Greta i¢in o boru olmadan bu sekliyle ona bakmak daha kolaydi.

Peki, ya Greta 6liime ne kadar yaklagmist1?
Asansoriin aynasindaki yliziiniin yansimasim dikkatle izledi.

Hastane odasinda gozlerini a¢tigi andan itibaren, yakin oldugu bir¢ok sey ona yabancilagsnmus ve
hatiralarimin disina itilmisti. Nasil ve neden oldugunu bilemedigi bir sekilde sanki biraz daha
farkliydi.

Bu da yasadigi travmanin sonucu muydu? Yoksa hala aldig ilaclarin etkisi miydi?

Sonra birka¢ gece Once saglarim tararken yiiziinde de fark ettigi bir degisiklik vardi. Ik defa
gordiigii ve onu fazlasiyla etkileyen bir detay: Gozleri... Gozleri birbirlerinden o kadar uzakti ki...

Aklina gelen diisiince onu sarsti; kurban gozleriydi bunlar! Avin, tehlikelerden korunmak i¢in her
iki yamini da ¢ok genis bir agiyla gormesi gerekirdi ve bu ylizden de gbzleri yana bakardi.

Asansor kata geldiginde hafif bir sallantiyla durdu ve kapisi yavascga acildi; asansorden inmeden
once Greta son bir defa aynaya bakti: Birbirinden uzak gozler, ince uzun ve narin bir boyun.
Kesinlikle tam bir avdi.

Morphy’nin gordiigii sey de bu muydu? Bunun i¢in mi onu segmisti?

Sensi’ye Morphy hakkinda hi¢bir sey sormamisti. Kim oldugunu, nereden geldigini, neden onu
sectigini? Baslarda gercegi unutmaktansa yok saymak daha kolay gelmisti.

Morphy’nin 6ldiigiinii biliyordu, bunu kendi gozleriyle gormiistii ve bu ona yetmisti ama simdi,
birkac giindiir iginden tammlanamaz kasvetli bir duygu kisa bir siireligine gecip duruyordu. Bu histen,
onu uzaklara itmeye c¢alisarak kurtuluyordu ama yine de istemeden diisiinceleri onu celladina dogru
cekiyordu.

Claps’1 on dakika kadar gordii. Her giin biraz daha zayiflayan yliziiniin disinda durumunda 6nceki
giinlere gore bir degisiklik yoktu. Riiya goriiyor muydu? Istirap nmu ¢ekiyordu? Doktorlar bu iki
olasilig da ihtimal disinda birakiyorlardi, peki o zaman geriye ne kaliyordu?

Greta, Claps’in i¢ine diistiigii hi¢ligi anlayamayacagim fark etti.

Yanindan ayrilmadan once eline hafifce dokundu. Oraya her giin gitmesinin sebebi, hayatini
kurtardig i¢in ona tesekkiir etmek mi yoksa ondan af dilemek miydi, bilemiyordu... Ya da belki de
cok basit haliyle sadece hayata geri donmesini bekliyordu.

i

Reanimasyon tinitesinin kapisi arkasindan kapanir kapanmaz, kim bilir hangi delikten ¢ikan Mitnick
bakiglar1 yere egik sordu:



“Nas11?”

“Herhangi bir gelisme yok...” Greta kendini zorlayarak giiliimsedi. “En azindan simdilik... Igeri
girip onu gérmek ister misin?”

“Hayir, bunun i¢in geldim ama yapabilecegimi sanmuyorum. Tam gitmek iizereyken sizin
geldiginizi gérdiim, boylelikle bekleyip sizden bilgi almay1 diistindtim...”

Cikisa dogru birlikte yiriidiiler ama disar1 ¢ikana kadar rahatsiz edici sessizlige son vermek i¢in
higbiri tek kelime etmedi.

“Sizin de yaralandigimzi 6grendim...” diyebildi sonunda Mitnick.
“Miihim bir sey degil, artik iyiyim.”

“Sevindim, televizyonda ¢ok daha kotii durumda goriiniiyordunuz. ..”
Greta taksi bulmak i¢in etrafina bakindi.

Mitnick kendi kendine konusur gibi mirildandi:

“Polis hala Morphy’nin kimligini bulamadi. Nasil yastyordu ve bu vahsi dogasim nasil sakliyordu,
bilmek isterdim.”

Morphy: Greta bir an i¢in istemeden de olsa avcisina dogru ¢ekildigini hissetti. Hemen silkelenip
kendini kurtarmaya ¢alisti.

“Claps’e ¢cok mu baglisin?”

“Aslinda... Yani, sorun su ki ben kendimi kimseye bagli hissedemiyorum. Kus beyinlilere gore
benim en biiylik sorunum bu.”

Mitnick, Greta’nin yliziine bakmamaya calisarak zoraki bir giiliimseme takimp devam etti:

“Onunla konusabiliyordum, kendimi... rahatlamis hissediyordum. Yillar 6nce basim biiyiik bir
belaya girdi ve Claps olmasaydi o durumdan nasil kurtulurdum bilmiyorum...”

Greta bir taksiye eliyle isaret etti.
“Seni birakayim ister misin?”’
Mitnick sanki kendisine ¢ok tehlikeli bir sey sorulmus gibi siddetle kafasini sallayarak reddetti.

“Toplu tasimay1 tercih ederim, yine de tesekkiirler. Durumunda bir gelisme olursa bana haber verir
misin?”’

“Gelisme olunca” diyerek onu diizeltti Greta, bu sefer yiiziindeki giiliimseme daha i¢tendi.
Osleden Sonra

Greta kendini sicak dusun altina atti.



Hastaneden c¢iktiktan sonra haber kanalinin miilkii olan liiks bir rezidansa tasinmusti, evinde
sorusturmaya yonelik arastirmalar hala devam ediyordu, zaten yeniden o evin esiginden adim atacak
cesareti yoktu.

Greta gerilmis kaslarimn gevsedigini hissetti, sicak suyun {stiindeki hastane kokusunu
temizlemesine izin verdi.

Bir de haber kanal1 vard...
I¢lerinde Cattanei’nin de oldugu birgok kisi onu ziyarete gelmisti.

“Higbir seyi kendinize dert etmeyin Greta, siz sadece dinlemenize bakin. Biz bekleriz; biz ve yayin
ekibine sizin i¢in sevgl dolu mesajlar ileten izleyicileriniz.”

Demek istedigi, kendisine tamdiklar1 siirenin hikdyenin tazeligi bitmeden ve aray1 fazla uzatmadan
sonra ermesiydi.

Haber kanal1, Cattanei, Montanari... Kariyer... Bunlardan hi¢biri Greta’nin umurunda degildi.

O hafta boyunca eline bir defa bile gazete almamus, televizyondaki haberlerden ve aktiiel
programlardan uzak durmustu. Sadece basina gelen olaydan kagmak i¢in degil, daha 6nemlisi, olayin
nasil anlatildigini gormemek i¢in. Greta ona eslik eden bu uzaklik duygusuna ragmen haberlerin nasil
yonetildigini ¢ok iyi biliyordu: Korku, 6fke... Ama bir yandan da katile karsi yiriitiilen hafif,
sagliks1z ve itiraf edilemez bir hayranlik hissi.

Bu karanlik sirkin basrol oyuncusu Morphy’di ve yapilan yorumlarin ardinda, aslinda ona nasil
davramlmasi gerektigi yatiyordu.

Adriana Maggesi, Paola Serni, Corbani, Claps ve kendisi, bu is ugruna feda olmus degil,
Morphy’nin biiylik zaferi i¢in kan dokmiis kisilerdi.

Kag¢ uzman yapmaciksiz bir hayranlikla, izleyicilerini artirmak i¢in onun deli planini resmetmisti?

Kurbanlarin arasindan hi¢bir seyin farkinda olmayan, halkin tanidig ve 1siklar altinda olan bir av
se¢mek, onu mikrofonu yapmak, sehirdeki caniyle goriisebilecek diinyadaki tek insan durumuna
getirmek. ..

Sadece sona gelince onu hedef almak... Bunu sadece goriintirliigiiniin dorugundayken yapmak...
Iste ancak o zaman avin kam akitilabilirdi.

Onu hedef almak ve yok olup gitmek; bunu kimse asla unutamazdi. Morphy bir efsane haline
gelecekti. Sehrin tistiinde ugursuzca dolanan kanl1 antik bir Tanr1 gibi: Acimasiz, yaralanmaz, istedigi
zaman tekrar saldirmaya hazir.

Soyleyecek higbir sey yoktu. Mitkemmel bir plandi bu.
Greta bornozunu giydi, banyodan ¢ikti, kendini yataga atmadan 6nce iki tane hap aldi.

Uyku ilaci: Birkag saat uyuyabilmenin tek yoluydu.



Morphy tarafindan ne zaman sec¢ilmisti? Kararim vermeden once onu televizyonda kag¢ saat
1zlemisti.

Korkudan yerlerinden firlamus kurban gozlerini diisiiniip fantezi yapmis miydi?
Bigagin beyaz boynuna girisini hayal etmis miydi?

Ve giinliik hayatta Morphy nasil bir maske takiyordu? Neden polis onun kimligini hala tespit
edememigti?

Greta 1lacin en kisa zamanda etkisini gostermesini umarak yatakta dondii.

Zihninde beliren en son soru, her aksam uykuya birlikte daldigi ve her sabah kendisini bekler
buldugu, hafif bir riizgar esintisinde, her kapi carpmasinda ve arkasindan gelen her ayak sesinde
hissettigi soru...

Hala bir av miydi1?
Claps son sozleriyle ne demek istemisti?
Greta onun ¢aresiz hecelerini hala ¢ok net duyuyordu:

“Yamldik... Bastan beri... Her seyi yanlis diisiindiik... Asansor... Asansor... Hala bitmedi...
Tanrim ne kadar soguk... Brando’yu almaya gitmem gerek... Brando... Ne giizel bir isim...
Asansor... Her seyi tersten diisiin... Her seyi tersten diisiin!”

Sensi bu sozlere 6nem vermeyip “Biling kaybindan kaynakli anlamsiz sayiklama™ derken hakli
miydi1? Elbette boyle diisiinmek ¢ok normaldi ama Sensi nasil bu kadar emin olabiliyordu?”

Hala bitmedi... Her seyi tersten diisiin... Asansor...

Gergekten her sey bitmemis miydi? Hala tehlikede olan baska hayatlar var miydi?
O hala birisi i¢in av miyd1?

Komodinin iistiindeki telefonu titredi.

Montanari biraz sikilgan bir sesle konustu:

“Selam Greta, kendini bugiin nasil hissediyorsun? Daha iyisindir umarim.”

Greta saatin yesil ekranina g6z att1, gecenin onuydu.

“Nasil oldugumu sormak i¢in biraz uygunsuz bir vakit degil mi? Vakit kaybetmene gerek yok, ne
istedigini soyle.”

“Tanrim... Nasil oldugunu 6grenmek istiyordum sadece ve... Lanet olsun, tamam, bir sorunumuz
var ve belki sen bize yardimci olabilirsin.”

Greta hi¢ konusmadan Montanari’nin devam etmesini bekledi.

“Mophy’le ilgili. Bugiine kadar kimligi tespit edilemedi ama bu 6gleden sonra nihayet polisin



elinde bir isim olduguna dair sdylentiler dolagmaya basladi. Yaptigimiz arastirmalar bunu dogruladi
ama polis o ismi vermiyor... Aksine, bu durumu kesinlikle yalanliyor.”

Greta soguk bir sekilde cevap vermeden 6nce birkag saniye bekledi.
“Yanlis kisiyi aradin. Ben higbir sey bilmiyorum.”

“Elbette ama kendime o ismi belki Greta’ya sdylerler diyordum. Yasadiklarim diisiinecek olursak
bu neredeyse senin hakkin sayilir...”

“Yani benim bilgi almanu istiyorsun.”

“Sadece, bunu sen de yapmak istiyorsan. Yapmak istemezsen bunu anlayisla karsilayacak ilk kisi
ben olurum.” Montanari bir siire sessiz kaldiktan sonra konusmasim siirdiirdii. “Elbette bu bizim i¢in
cok biiytik bir olay olur...”

“Caninin gercek yliziiniin gosterilecegi 6zel bir haber olacak degil mi?”
“Rakip 1¢in ¢ok siki bir darbe...”
Greta mide bulantisinin agzim tikadigim hissetti.

Elbette bunu yapacakt: ama kendisi i¢in, bilmek i¢in. Ismi o asagilik Montanari’ye sdylemek igin
degil.

“Yarin bilgi almaya caligirim.”

“Greta sen her zaman en 1yisisin!” Montanari kendine glivenini tekrar kazanmisti. “Cabuk don,
burada sana ihtiyacimiz var.”



Ikinci Giin
Sabah

Uzun siire bekleme odasinda bekledikten sonra Sensi’nin ofisine alinan Greta, ondan hi¢bir bilgi
alamayacaginin farkina ¢ok kisa bir siirede vard.

Sensi masasindan hi¢ kalkmadan basim 6niindeki kagitlardan kaldirdi:

“Hangi kimliginizle randevu istediniz Bayan Alfieri? Bir gazeteci olarak mu yoksa bir gorgii tanig
olarak nmu buradasimz?”

“Bir siiredir ¢calismuyorum. Kotii bir seriivenden sonra toparlanmaya ¢alistyorum... Bunu bilmeniz
gerekir.”

“Koti bir seriiven... Bazilar1 i¢in ¢ok daha kotii oldu.” Sensi, bakislarini Greta’nin gézlerine dikti.
“Bunu da sizin bilmeniz gerekir.”

Birkag saniye kimse konusmadi.

“Size sadece birkac dakika ayirabilirim, tabii sdyleyecek ilging bir seyleriniz varsa. Daha 6nceki
konugmalarimizda goziiniizden kacan bir detayr mu hatirladiniz?”

“Bir anlamda Oyle. Bakin, bugiinlerde Claps’in son sozlerini ¢ok diislindiim; siz bunlarin sok
altinda sdylenmis olduklarim ve bir anlam tasimadiklarim diisiiniiyorsunuz, bunu biliyorum ama
sOyledikleri hala kulagimda. Ve bunlar1 sdylerken bilincinin ac¢ik olduguna eminim.”

“‘Hala bitmedi’ climlesini mi kastediyorsunuz?”
“Bu ve tiim diger soyledikleri... Su almaya gidilecek Brando mesela.”
Sensi arkasina yaslandi.

“Claps bu ciimleleri kurarken uyluk atardamarinda bir yirtik vardi ve zemini bir anda kaplayacak
kadar siddetli kan kaybediyordu. Bu gibi durumlarda beyne ne kadar az oksijen gittigine dair bir
fikriniz var m1? Claps bilincinin son ag¢ik kalan kismmyla dylesine konustu, kendinde degildi, sok
geciriyordu... SoOylediklerinin mantikli bir anlamu yok, rastlantisal resimler igeriyor o kadar,
kapanmak iizere olan bir zihnin ortaya ¢ikan amlari. Brando’nun kim oldugunu bilmek ister misiniz?”

“Kimligini tespit ettiniz mi?”’

“Elbette...” Sensi’nin dudaklarinda alayci bir giiliimseme belirdi. “Bir kopek. Claps’in satin aldig1
ve gidip teslim almasi gereken bir yaris kopegi yavrusu. Simdi bana Claps’in nasil bir mantik
yiiriittiiglinii agiklayabilir misiniz?”

Greta’nin soyleyecek hicbir seyi yoktu.

“Gordiigiiniiz gibi hammefendi, siiphe ve tedirginliklerinizin herhangi bir dayanag yok. Gergekten
de her sey Morphy’nin 6liimiiyle bitti.”



Greta derin bir nefes aldi, konugsmaya basladiginda sesi titriyordu:

“Kimliginin nihayet tespit edildigini biliyorum. Kim oldugunu ve hayatim ne sekilde siirdiirdiigiinii
ogrenebilir myim?”

Bu sefer sessiz kalma siras1 Sensi’deydi. Birka¢ saniye sonra yavasca konusmaya basladi:

“Biliyor musunuz, bu sorunuzu ne sekilde yorumlayacagim konusunda kararsizim.” Sensi masasimn
ardindan Greta’ya dogru egildi. ““Yani sizi, bu olayda acili bir sekilde yer almis olan ve bunu hakli
olarak merak eden biri olarak mu diisiinmeliyim... Yoksa haber agisindan ¢ok zengin bir bilgi
edinmeye calisan bir gazeteci olarak nmu?”

Tekrar sessizlik oldu.

“Ama her haliikarda, ortada akademik bir sorun var ve heniiz sOylenecek ya da saklanacak bir isim
yok elimizde.” Sensi ayaga kalkti. “Size daha fazla zaman ayiramam ama taksi cagirmakla

ugrasmayin, sizi eve biraktirayim.”

Maiezza arabay1 polis sirenini agmadan dikkatli bir sekilde siiriiyordu. Greta ilk defa onun yanina
oturmustu ve Morphy’nin saldir1 gecesinden bu yana onu ilk defa goriiyordu.

“Goreve basladiginmiz1 bilmiyordum, ayaginiz olduk¢a kotii goriintiyor.”
“Sadece bir darbe... Hem sonra ekip olarak zaten ¢cok az kisiyiz. Sizin yaraniz nasil?”
“Cok fazla cammu yakmyor...”

“lIyi...” Maiezza kisa bir siire duraksadi. “Beni bir psikologa gonderdiler, haftada iki giin gitmek
zorundayim.”

“Bunu belki ben de yapmaliyim.”

“Bizde herhangi bir ates etme durumu oldugunda... Yani bilirsiniz, birini o6ldirdiigiiniiz zaman
yapilmasi1 gereken bir uygulamadir.”

Trafik gittikge kalabaliklasiyor, arabalar sira olmus adim adim ilerliyordu.
Maiezza vites diislirliirken konusmaya basladi:

“Biliyor musunuz Doktor? Higbir sey hissetmiyorum. Yillardir polis merkezinde gorev yapiyorum
ve 1lk defa birini vurmak zorunda kaldim ancak i¢imde bununla ilgili hi¢bir his bulamiyorum. Oysa
zihnimde stirekli donen ve sokiip atamadigim bagska bir diisiince var. O sahneyi goriip duruyorum ve
kendime, daha oOnce ates etme sansim olabilir miydi, diye soruyorum... Yani Morphy Claps’i
vurmadan 6nce demek istiyorum. Boyle bitmemeliydi.”

Ama gergekten de bitmis miydi? Sensi neden boyle kiskang bir sekilde Morphy’nin ismini kendine



sakliyordu.
“Morphy’nin kimliginin nihayet tespit edildigini biliyorum...”
Maiezza direksiyonun ardinda irkildi.
“Bu konuda konusamam.”
“Elbette, zaten size bir sey sordugum yok, sadece boyle bir sey duydum o kadar.”
Maiezza sinirlenmisti:

“Cam cehenneme! Evet dogru, kolay olmadi ama diin kim oldugunu bulduk. Ama size daha fazlasim
sOyleyemem.”

“Bu gizliligin bir sebebi var mi?”
“Cok net bir sebebi var ama belirttigim gibi...”

“... bu konuyla ilgili konusamazsimz.” Greta bir siire diistinceli kaldi. “Cok garip. Bana saldirdi,
istlime ¢ikt1, yiizii benimkinden sadece birkag santim uzaktaydi ama buna ragmen yiiziinii neredeyse
hi¢ tarif edemem. Onunla ilgili aklimda kalan tek goriintii, o elektronik magazasindaki kameralarin
cektigi goriintli sadece.”

Maiezza sikilmig goriiniiyordu.

“Belki size bunu da sdylememem gerekiyordur ama...”
“Ama?”

“Kasada goriintiisii alinan adam Morphy degildi?”

“O degil mi!?”

Greta oturdugu yerde zipladi.

“Hig¢ siliphe yok. Goriintiileri inceledik ve goriintiisii alinan adam yaklasik on santim daha kisa
boylu. Bunun disinda kilolu goriiniiyor oysa Morphy’nin zayif hatta sportif bir fizigi var.”

Bir su¢ ortagt mu var? Hala bitmedi...
Maiezza, Greta’nin diisiincelerini okur gibi konustu:

“Bir su¢ ortagl oldugunu diistinmiiyoruz, elimizdeki tiim bilgiler Morphy’nin yalmz hareket ettigini
gosteriyor. Goriintiideki kisinin bilgisayar1 toplayan montajc1 oldugunu ve sonrasinda Morphy’e
sattigim diistiniiyoruz. Nitekim yakinda onun da kim oldugunu bulacagiz, nasilsa elimizde Morphy’nin
kimligi var.”

Osleden Sonra

Greta giinler sonra ilk defa Claps’i ziyarete gitmedi. Hi¢cbir amaci olmadan huzursuz bir sekilde
birkac¢ metrekarelik dairede yiiriiyiip duruyordu. Bunu ne kadar siiredir yaptigini1 bilmiyordu.



Sanki bir engel yikilmig gibiydi. Glinlerdir olanlarla ilgili tiim diislince ve anilar1 zihninden nasil
uzak tuttuysa simdi de kendini bunlardan tamamen kurtulmus hissediyordu.

Dahas1 da vardi. Sadece tedirginlik ve korkudan dogan derin bir kaygimin i¢inde yasadigim
hissediyordu.

Cok ince ve tistl kapali bir seydi bu; uzun bir siiredir onunla birlikte olan ama farkina ancak simdi
birdenbire vardid bir sey.

Claps’in son soOzleri. Sensi’ye Claps’in bu sozleri sdylediginde bilincinin yerinde oldugunu
sOylemisti ama bunu sadece oraya gitmesine gecerli bir sebep bulabilmek ve konuya bir sekilde
girebilmek i¢in uydurmustu. Aslinda o ana kadar buna kendisi de inanmuyordu ya da belki de onun da
isine boyle geliyordu.

Ama simdi... Simdi, yasananlarin ve hissedilen binlerce hissin hizla akmasiyla, Greta bunu artik
kendinden saklayamiyordu. Claps’in bilinci yerindeydi ve kalan son enerjisiyle onu uyariyordu, alarm
veriyordu.

Brando ile ilgili sOyledikleri, iste bu bilinci kapanmadan 6nce son sdyledigi seylerdi, yani
sayikliyordu ama diger sOyledikleri, Claps’in bilinci kapanmadan 6nce caresizce anlatmak istedigi
seylerdi.

Hala bitmedi. ..

Claps’in doviisme esnasinda Morphy’nin viicut yapisiyla, magazanin kasasindaki adamin yapisinin
farkli oldugunu anlamus olmasina imkan var miydi? Bir sug ortagl oldugunu diisiinmiis olabilir miydi?

Yoksa Claps’in aniden fark ettigi ve diger herkesin goziinden kacan bir sey mi vardi?
Asansoriin ne ilgisi vardi1? Anlamu neydi? Isin sirr1 bunda muydi?
Ve tersten diisiiniilecek olan sey neydi?

Polis tarafindan anlam veremedigi bir sekilde gizli tutulan Morphy’nin kimligi bu durumu
aydinlatmak i¢in biraz 151k vermeye yarar miydi?

Ve Sensi bu sorusturmaya gercekten de bitmis goziiyle mi bakiyordu? O zaman neden ismi
agiklamiyordu?

Greta bitmis bir halde kendini yataga atti. Belki de o ismi 6grenmenin bir yolu vardi...
Kisa bir telefon goriismesinden sonra evden ¢ikti.

Aksam

Cok beklemek zorunda kalmada.

Greta sehir merkezindeki yeralti garajina randevulastiklar1 saatten biraz Once vardi ve
kararlastirdiklar1 gibi en alt kata park etti.

O bolime park etmis olan sadece birka¢ araba vardi. Yari karanlikta kapilari kilitli olarak



gercekiistii bir sessizlikte bekledi.

Uzun zaman sonra ilk defa araba kullantyordu ve ne kadar kolay alistifina, arabayr ne kadar glizel
kontrol edebildigine sasird.

Nihayet bekledigi arabamn geldigini gordii. Ara¢ onun yamina gelip durmadan 6nce katin tiimiinde
yavas bir tur atti. Siirlicli etrafin1 gézetleyerek asag indi. Greta kilidi agtt ve adam atak bir hareketle
yamna bindi.

“Sakin ol, bizi burada kimse géremez” dedi Greta.

“Lanet olsun, nasil sakin olabilirim! Sensi sana bilgi veren muhbiri bulma konusunu saplanti haline
getirdi. Buldugunda adamin derisini ylizecegine yemin etti.”

“Yine de geldigin i¢in tesekkiirler...”

“Bak gilizelim, bunu ¢ok sempatik oldugun i¢in yapmuyorum.” Adam tekrar etrafim kontrol etti.
“Paray1 getirdin mi?”

Greta torpido goziinii isaret etti ve adamun orada buldugu bir tomar parayr saymasi i¢in bekledi.
“Tatmin oldun mu?”
“Diyelim ki simdi kendimi daha rahat hissediyorum... Haydi sor, ne bilmek istiyorsun?”

“Morphy.” Greta bu hayaleti cagirmaktan dolayr olusan ani bosluk hissine karsi koymak zorunda
kaldi. “Kim ve nereden gelmis... Elinizde bir isim oldugunu biliyorum ama neden hala
aciklanmiyor?”

“Him, ilging bir konu ve inan bana sdylenecek ¢ok sey var. Sensi sana hi¢bir sey anlatmadi mm?”
Greta hayir anlaminda kafasini iki yana sallarken adam yavagga bir sigara yakti.

“O asagiligin derdi seni Oldiirmekmis. Sensi’nin eger Claps birka¢ dakika ge¢ gelseymis onun
yerinde senin olacagint ve onun ise Morphy’i yakalama zaferini kutluyor olacagim soyledigini
duydum.”

Greta da bunu sik sik diisiiniiyordu ve aslinda Sensi’ye hak veriyordu, dogru olan son buydu belki
de.

“Sigara icersem rahatsiz olmazsin degil mi?”

Adam sigarasindan aldig koca bir nefesin dumanim hemen arabanin tavanina dogru tifledi.
Greta sahip olmadig bir giiven ifadesi takinmaya calisarak konustu:

“Aksine ¢ok rahatsiz oluyorum ama dilinin ¢6ziilmesine yardimi dokunacaksa...”

“Dayanmak zorundasin... Sana anlasmamizi da hatirlatayim; bu anlattiklarimin higbiri gazete ve
televizyonlarda duyulmayacak. Sularin durulmasi lazim, Sensi’nin bilgilerin sizmasi konusunda bir
daha bu kadar sinirlenmesini istemiyorum.”



“Telefonda konustugumuzda sana zaten soyledim, bunlarin hi¢birini kimseye soylemeyecegim, ben
kendim Ogrenmek istiyorum... Soziime giivenmen i¢in sunu da sdyleyeyim, parayr kendi cebimden
veriyorum, haber kanalimn parasi degil bu. Sadece kendim i¢in bilmek istiyorum.”

“Tamam, o zaman kulaklarim a¢ da 1yi dinle; uzun, karisik ve baz taraflar1 siirprizlerle dolu bir
hikaye.”

Greta sigara dumanimn ¢ikmasi i¢in canu birkag¢ parmak araladi.

“Kadavramn kimliginin tespitinde tahminimizden ¢ok daha fazla problem yasadik. Morphy’nin
istiinden ya da baska herhangi bir yerden kimligini tespit etmemize yarayacak hi¢bir belge ¢ikmadi
ama tamamlamak istedigi isi diisiinecek olursak bu ¢ok dogal. Normal olmayan ve bizi diisiinmeye
iten sey ise kimligini veritabammzda tespit etmek iizere parmak izlerini aldigimizda ortaya ¢ikti;
parmak uclar1 asitle yakilmisti. Yeni olmayan ve biiyiik bir ustalikla yapilmus bir isti bu. Kagak
gocmenlerin onceki kimliklerini saklamak i¢in yaptiklar: tiirden bir seye benzemiyordu.”

“Yani Morphy eskiden su¢ kayitlarina mu girmig?

“Bu ¢ok net, kimse modaya uymak i¢in parmaklarim yakmaz. Parmak izleri mutlaka lanet olasi
arsivde bir yerde kayitli olmaliydi.”

“Peki ya DNA?”

“DNA’s1 higbir yerde kayitli degildi; yapilan analiz sadece Maggesi’nin evinde bulunan sac
tellerinden birinin ona ait oldugunu gosterdi. Yani bu orospu ¢ocugunun kim oldugunu bulmak i¢in
baska yollara basvurmak zorunda kaldik: Kayip kisi raporlari, otopsi sonuglar1 ve antropometrik
veriler, kisisel esyalar.”

“Kisisel esyalar nu?”

“Yaninda bulunan seyler... Ustiinden ilging bir seyler cikt1...” Adam son bir derin nefes ¢ektikten
sonra sigarasim sondiirdii. “Ama sirayla gidelim; daha 6dnceden sabikali olmasi, bize ilerlenecek bir
yol ve olasilik sunuyordu, arsivlerin bazilarinda parmak izleriyle birlikte fotografi da olmaliydi.
Artik bilgisayarlar sayesinde kayitli fotograflarla bir kadavramn fotografim karsilastirmak hi¢ de
Oyle biiyiitiilecek bir is degil ve eskiye gore daha tutarli. Yiiziin antropometrik verilerini karsilastiran
ve kesin sonug veren bilgisayar programlari var.”

“Ve...?”
“Bok! Higbir bok bulamadik!”

“Ama bu nasil olur? Sabikali degilse neden parmaklarini yakmis olsun?” Greta birka¢ saniye
stipheli bir sessizlige biiriindii. ““Yabanct olmadig ya da daha once baska bir iilkede bulunmadig
surece...”

“Morphy kesinlikle italyan’di. Sen kendin Sensi’ye adamin giineyli aksamiyla konustugunu
sandigim soyledin; ama baska iilkelerde su¢ islemis olabilecedini biz de diislinerek Interpol’le
iletisime gectik. Hala bu sozde siiper profesyonellerden doniis bekliyoruz.” Adam yeni bir sigara



yakti. “Neyse, birka¢ giin gecti ve biz elimizde bu kadavrayla kalakaldik: Isimsiz, otuz bes
yaslarinda, saglikli ve fiziksel olarak ¢ok iyi durumda. Higbir garip detay yok, bizi 6zel saglik
merkezlerine yonlendirecek higbir nadir patoloji yok. Uzakta bile olsa ona benzer birinin kayip
oldugunu bildiren hi¢ kimse yok. Sensi 6tke nobetleriyle depresif davramslar arasinda gidip
geliyordu. Italya genelinde morglara her giin onlarca kimligi belirsiz kadavra geldigini biliyor
muydun?”’

“Morphy’nin, ad1 agiklanmanus olsa bile, sonunda kim oldugunu bulmay1 basardimz.”

“Bildigin sans! Sana {listiinde o gece tasidig kisisel esyalardan bahsettim ya, senin terasina
tirmanmasina yarayacak kaya tirmams ekipmam ve o lanet olast bicak disinda Morphy’nin bir cep
telefonu ve bir silah1 varmis. Ne ilgin¢ esyalar degil mi? Cep telefonuyla birlikte siirprizler basladi.
Bir loto’nun pargasiymis ve Napoli limamnda giimriikten gectikten sonra yok oluyor, telefon kart1 ise
sadece bir ay once, gecen yil Olen Afragolali yasli bir emekli adina alinmus. Arama kaydina
bakildiginda ise birka¢ defa aym numaranin arandig saptanmis ve bu numara da aym sempatik 6lmiis
dedenin adina kayitli. Cok 1lging degil mi?”

“Peki ya tabanca?”

“Iste o konuyla ilgili kigimiza koca bir tekme yedik. Seri numaras1 kazinarak silinmis ama bu, tinlii
bir silahti; bunu balistik inceleme yapinca anladik. Bilirsin, silah namlusu ateslenme amnda merminin
istlinde sadece o silaha ait belirleyici izler birakir, aslinda parmak iziyle esdeger bir izdir bu. Kisa
kesecek olursak, Morphy’nin silah1 bagka ii¢ cinayetin basrol oyuncusu olmustu bile.”

Greta midesine bir tagin oturdugunu hissetti.

“Maggesi’den once li¢ kadin daha mu!? Bigaktan dnce tabanca nm kullamyormus?”
Adam soguk bir sekilde siritti, egleniyor gibiydi.

“Ne kadinindan bahsediyorsun! Biz de boka battik, ii¢ tane mafya cinayeti.”
Karisiklik hissi daha da yogunlasti. Greta agzinin agik kaldigr hissine kapild.

“llk cinayet yedi yil &nce islenmis, yerel bir televizyonun isgiizar habercisi. Ikincisi isi evinin
oniinde bitirilen bir mafya babasinin yegeni... Sirtindan bir kursun ve sonra 6ldiirmek i¢in bogazina
ikinci kursun. Sonuncusu bir yildan biraz daha kisa bir siire 6nce Almanya’da gerceklesiyor; oraya
siginan ve adalet islerinde aracilik yapan biri, kisacas1 bir donek.”

“Aman Tanrim, bir mafya tetik¢isi. Bu yiizden ismim hala aciklamadinz...”

“Aynen Oyle; organize suclar iizerinde calisiyor ve simdilik her sey gizli kalmak zorunda. Mafya
orgiitiiyle irtibatt sagladigr diisiiniilen telefonun 1zi bulundu ve bundan bir yere ulasilabilecegini
umuyorlar, belki telefonu ¢alar ve birkag biiyiik balig1 yakalamaya yarar.”

Greta birkag saniye sessiz kaldi. “Boylelikle bu suglar1 isleyen kisinin kim oldugunu
ogrendiginizde... Morphy’nin kimligi de ortaya c¢ikt1.”

“Yavagla gilizelim, o kadar kolay olmadi. Aslinda hi¢bir isim bildigimiz falan yoktu, elimizde



sadece birka¢ tamim vardi ve her halilkirda o silal kullanan kisinin Morphy oldugundan emin
olamazdik.” Bu sefer kisa bir ara verme siras1 adamdaydi. “Aslinda Sensi’nin aklina bir fikir geldi,
eger her seyin isaret ettigi gibi Morphy bir mafya katiliydiyse ve belirli seviyedeki isler ig¢in
kullanmiliyorduysa o zaman ¢ok farkli bir kategoriye dahil demekti...” Adam anlatmaya devam
etmeden Once izmaritini yavas hareketlerle kiil tablasinda ezerek sigarasim sondiirdii. “O seviyedeki
katiller farkl1 bir tiir olustururlar, mafya ailesinin siradan cinayet islerine dahil olmazlar; genellikle
siiphe ¢ekmeyen sahte kimliklerle gézden uzak ve sakin bir sekilde hayatlarini siirdiirtirler ta ki
onlara ihtiya¢ duyulana kadar. Grup i¢inde onlarin ger¢ek adim bilen ¢ok az insan vardir ve onlarla
irtibat kurma yolunu bilen kisilerin sayis1 ise ¢ok daha azdir. Peki bir mafya ailesinde giivenilir katil
nasil olunur? Genellikle belirli ve farkli davranislar sergileyen gengler arasindan segilen ¢ok kiigiik
yastaki kisiler alinir... Boylece Sensi’nin aklina soyle bir fikir geldi: Cocuk 1slah evlerinin
arsivlerini arastirmak.”

“Ama Morphy’ninkiyle kayith fotografi karsilastirilacak kisi bir ¢ocuk oluyor bdylece! Bu nasil
sonug verir ki...”

Adam Greta’nin sozinu kesti:

“Sana sOylemistim, glinimiizde bilgisayarla mucizeler yapiliyor. Biiylimeyr simiile eden
programlar var ve ayrica bana agikladiklarina gore yliziin baz1 boliimleri kisiye 6zel oluyormus ve
bliylimeyle degismiyormus. Kisacas1 yirmi dort saatten az bir slirede tombala yaptik, bir yiiz ve bir de
isim bulduk.”

“Hig hata pay1 yok 6yle mi?”
Greta’min kafas1 karigsnus goriiniiyordu.

“Bu gibi fotograf karsilastirmalar1 belirli bir hata pay1 igeriyor elbette ama artik elimizde tibbi
kayitlar da var. Gézaltindayken ¢ocuk dis tedavisi goriiyormus, daha da 6nemlisi top oynarken kaval
ve kamis kemiginde kotii bir kirik olmus. Yani elimizde kadavrayla karsilastirma yapabilecegimiz bir
siirli radyografi vardi. Ve...”

Adam tekrar bir sigara yakti, arabaya bindiginden beri tigiinciiydii bu.
“Ve...?” diye tekrarlad1 Greta sabirsiz bir sekilde.
“Ve hepsi birbirini tutuyor.”

Tekrar konusmaya baslamadan once sigarasindan derin bir nefes ¢ekti. “Evet giizel bayan,
Morphy’nin ismini ve hikdyesini 6grenmek istiyor musun?”



Uciincii Giin
Sabah

O gece uyku ilaglar1 ise yaradi; beyninde donen binlerce diisiinceye ragmen Greta kendisini de
sasirtacak sekilde uzun bir uyku cekti. Derin ve agir bir uykuydu ama hatirlayacag higbir riiya
gormedi, daha ziyade derin ve yapiskan bir bilingsizlik hali gibiydi.

Acaba Claps’in i¢inde bulundugu boyut da boyle bir sey miydi?

Yataktan zorlukla kalkti, iistiinde biitiin hareketlerini agirlagtiran yogun bir afallama hissi vardi.
Neredeyse soguk bir dus bile onu bu uyusuklugundan ¢ikaramadi. Greta zihninden akip giden hizl
diistinceleri bir ucundan izlemeye ¢alisarak yavasca giyindi.

Rezidanstan ayrilip bedeninin biraz rahatlamasini ve zihninin biraz daha netlesmesini bekleyerek
trafikte arabasini stirmeye basladi. Tam o anda Claps’e gitmeye karar verdi.

Claps’in omzunu oksadi.
“Ad1 Nicola Greco.”

Fisiltidan biraz yiiksek bir sesle konusuyordu. Yatagin yaninda yalmzdi. Onu kimse duyamazdi,
belki sadece Claps duyuyordu...

“Otuz y1l 6nce Napoli’nin kiigiik bir kdylinde dogmus.”
Claps’in gozleri ¢ukurlarina gomiilmiis kapali duruyordu. Bedeninde en ufak bir titreme bile yoktu.

“Kiiciik yasta babasiz kalmis ve genclik yillarmin g¢alkantili gectigini soyleyebiliriz. Kiigiik
suclardan hakkinda sayisiz ihbar var. On {i¢ yasinda bir adim ileri giderek annesinin birlikte yasadig
adami evin Oniinde bigaklayarak o6ldiirmiis. Bunu neden yaptigim asla sdylemek istememis. Yas
nedeniyle cinayetten hiikiim giymemis ama bir 1slahevine gonderilmis. Aymi 1slahevinde dort yil sonra
polisle is birligi yapmay1 kabul eden geng bir eroin kuryesi vahsice bigaklanarak 6ldiiriilmiis. Nicola
Greco’dan siiphelenilmis ve onu isaret eden deliller de oldukca fazlaymis ama suclulugu
ispatlanamamus.”

Monitorler Claps’in hayati fonksiyonlarimin devam ettigini gosteriyordu.

“Resit oldugunda tamamen 6zgiir kalmus, polisle bir daha basi1 derde girmemis ve son on yiliyla
ilgili higbir sey bilinmiyor. Su an ikametgdhi Napoli’de goriiliiyor. Bir mafya ailesine bagli oldugu
asikar olan bir kisinin sahibi oldugu bir temizlik sirketinde memur olarak calisiyor gosterilmis.”

Bir hemsire yaklasarak Claps’in damarlarina sivi tagiyan hortumlardan birinin i¢indeki sivinin akis
hizim kontrol etti.

“0O aksam...” Greta hemsire yanlarindan ayrilir ayrilmaz biraz tereddiitle tekrar anlatmaya basladi.
“Oldiiriildiigii o aksam, iistiinde bir tabanca varmus...” Birkac kelimeyle polisin Nicola Greco’nun
kimligine nasil ulagtigini anlatti.



Nefes alirken gogsiiniin kalkip inmesi Claps’in tek hareketi olmaya devam ediyordu.
Greta’min anlamadig o kadar ¢ok sey vardi k.

Nicola Greco Napoli’de yasiyor ve calisiyordu, yani birkag yiiz kilometrelik bir uzaklikta. Oysa
bir siiredir burada olmaliydi; Adriana Maggesi’yle iletisim kurmasini saglamaya yetecek bir siire,
bliylik olasilikla onu tammasina, birebir iliski kurup onunla ilgili hastalikl1 fantezilerini kurmasina
yetecek kadar bir zaman... Maggesi’nin evine girdikten sonra bir cinnet gecirmis, 6tke halindeyken
onu 6ldiirmiis. Ikisinin arasinda mutlaka bir iliski kurulmus olmas1 gerekiyordu.

Ama Adriana Maggesi’yl nereden tammst1? Greta birbirinden bu kadar farkli iki insam ortak bir
noktaya getirmeyi bir tiirlii basaramiyordu. Bu adamla ona kapiy1 agacak kadar ortak neyi olabilirdi?

Sonra e-postalarinda kullandigr o kibar dil neydi? Nicola Greco ortaokul diplomasimt on yedi
yasinda almusti. Yalmzlik ve cinayetler arasinda gegen on yil iginde Ogrenimine devam etmesi
miimkiin mitydii? Hem sonra satran¢ tutkunu olmasina ne demeliydi? Ve izinin bulunmasina engel
olabilecek kadar bilgisayar kurdu olmasi da varda.

Greta disiindiikge Nicola Greco’nun Morphy’e bir o kadar az benzedigine inamyordu...

Hem sonra ortada baska bir adam daha vardi, su elektronik magazasinda kasada goriinen adam. Bu
adam; teknoloji uzmani, Edith Piaf’1n sanatim begenen, uzun siire masa basinda hatta belki bilgisayar
karsisinda calisanlar gibi egri bir durusa sahip biri... Yani bu da bilgisayar basinda sohbet etmek ya
da fantezilerini tatmin etmek i¢in gegirilen uzun saatler demek oluyordu. Baska bir adam ama polise
gore sadece Morphy’nin her seyden habersiz olan tedarikgisi.

Greta ani bir hareketle Claps’in hareketsiz elini sikti.

“Morphy aslinda iki kisi degil mi? Bundan dolay1 heniiz bitmedi dedin. Nicola Greco, onun sadece
aksiyon halindeki kollar1.”

Etrafin1 ¢cevreleyen hic¢ligin bir yerinden bir 1s1k gérdii. Bir saniyeden az siirdii, bu dyle bir and1 ki
Claps uzun zaman sonra ilk defa bilincinin kisa da olsa canlandigim gordii. Hemen sonrasinda sonsuz
karanlik tekrar iistiine ¢Oktii.

Ogleden Sonra

Mitnick, Greta’mn korktugunun aksine evine gelmesine pek de karsi ¢ikmadi. Ustiindeki dize kadar
inen kot pantolonu ve ne renk oldugu pek anlasilamayan kazagiyla Greta’yr merdivenin basinda
karsiladi ve ona eve kadar eslik etti.

Ev, giin 1s18inda daha da ¢iplak ve 1ssiz goriiniiyordu. Bilgisayarlarin oldugu odada harap
durumdaki bir perde, oday1 hafif golgede birakacak sekilde yariya kadar kapanmusti, 1s18a karsi
bakildiginda havada tozlarin ugustugu goriiliiyordu. Greta, temizligine dikkat etmemeye calisarak



birka¢ gece once oturdugu aynmi sandalyeye yerlesti.
“Ne zaman uyanacak?” diye soru Mitnick. Gozlerini yere dikmis Greta’mn karsisinda oturuyordu.
“Ne zaman olacagim soylemek zor, donmek i¢in hala zamana ihtiyact var.”

Greta, Mitnick’1 nasil ele gecirecegi konusunda kararsizdi. Onun yardinmina ihtiyaci vardi ama ilk

baslarda cesaret verici gibi dursa da yanlis bir yaklasimdan dolayr onun i¢ine kapanmasindan
korkuyordu.

“Bana Claps’le konusabildigini sOylemistin... Peki bunu benimle de yapabilecegini diisiiniiyor
musun?”’

Delikanlinmin tavr1 hemen diismanca bir hal aldi.

“Eger bunun i¢in geldinizse kendinizi hi¢ yormayin, yardima ihtiyacim yok. Kimseyle konugmaya
thtiyacim yok, ne diiziilmiis beyinsizlerle ne de kahrolasi iyilik perileriyle.”

Greta sakin bir tavirla giiliimsedi.

“Beni yanlis anladin, aslinda durum bunun tam tersi, yardima ihtiyaci olan kisi benim, senin
yardimina ihtiyacim var.”

“Anlamiyorum...” Mitnick’in diismanca tavri hemen yumusadi. “Doktor Alfieri’nin bana ihtiyaci
mt var?”’

Greta konusmaya baslamadan 6nce etrafina bakti. Sesi derin ve biraz da kararsiz ¢ikti:

“Hatirliyor musun, Morphy’i yakaladifimizda tam buradaydik... Uciimiiz birlikte: Sen, ben ve
Claps.” Greta ara vererek Mitnick’in tepkisini 0l¢gmeye c¢alisti. “Onu tekrar birini kurban etmeden
once yakalamak istiyorduk. Senin yardimin sayesinde ondan ¢ok uzaklasmadik.”

Onu ikna etmeyi basarabiliyor muydu?

“Bilgisayar par¢alarimin seri numaralarindan m bahsediyorsunuz?”
Greta bastyla onayladi.

“Sonrasim biliyorsun, bir siirii sey oldu...”

“Evet 0yle, mesela Claps artik neredeyse 6lii.”

Belki Mitnick onu on giindiir yatti§i reanimasyon boliimiiniin i¢indeki yataginda gorseydi,
climlesinin i¢inde gecen o neredeyse kelimesini kullanmazdi.

“Hayatimu kurtardi ve Morphy’nin tekrar 6ldiirmesine engel oldu.” Greta uzun bir sessizligin odaya
hakim olmasina izin verdi. “Gorevini tamamladi.” Mitnick kollarim gogsiinde sikica kavusturdu.
“Ama hala agiklamasi yapilamayan ve karanlik kalan taraflar var. Ama Claps’in bunlar1 acikliga
kavusturacak vakti olmadi.” Greta durakladi. “Iste, diisiiniiyorum ki senin yardimunla... Bu yiizden
sana benimle de konusabilir misin diye sordum.”



“Claps’in isini mi tamamlamak istiyorsunuz? Bunun i¢in polis yok mu?”
“Hayatimu kurtardi” diye tekrarladi Greta. “Polise gelince onlar i¢in bu sorusturma kapandi.”

“Boynunuzun borcu gibi bir sey yani...” Mitnick bir siire diisiinceli bir tavirla bekledi. “Aslinda
ona olan borcumu 6dedim, hi¢bir sey i¢in mecburiyetim yok.”

“Ama ona ragmen hastaneye geldin...”
“Ne olmus yani?”

“Kolay olmamustir diye diisiintiyorum.”
“Hem de hi¢.”

“Iste konu da bu, bazi seyler mecbur olmadan da yapilir... Bir seye mal olsa bile. Eger bunun
dogru bir sey olduguna inamyorsan, yapilabilir.”

Greta bos yere Mitnick’in bakislarini yakalamaya c¢alisti.
“Yardimina ihtiyacim var.”

Delikanl1 ellerini darmadaginik saglarinmin arasindan gegirdi; Greta kendi kendine acaba en son ne
zaman bir tarak kullannmus olabilecegini sormadan edemedi.

“Anlastik” dedi en sonunda.

Greta bir zamanlar boyle bir durumda “Ben hep en miikemmelim!” diye diisiiniirdii ama simdi
tatminkar bir giilimseme i¢in bile zorlamyordu.

“Karanlik kalan taraflar neler?”

“Morphy’nin gonderdigi e-postalar... Hep gonderici adresini gizlemeyi basardi, bunu yapmak ¢ok
mu zor? Ya da bagka bir deyisle, bu adam bilgisayar konusunda ne kadar usta?”

“Bu konuda cok iy1, hem de ¢ok. O gece bilgisayarim okyanusun diger tarafindaki bir sunucuya
bagliymis gibi gosterebildi, hem de sadece bizimle dalga gecmek adina. Tam adresin ne oldugunu
hatirlatirim: New Orleans, Royal Street... Bunu yapmak i¢in birden fazla sisteme girmek gerek. Bu
konuda ¢ok usta biri oldugu agikti.”

“Bir hacker nu?”
Mitnick ac1 ¢eker gibi bir hareket yapti.

“Of Tanrim! Hala bu kelime mi! Herkes ne dedigini bilmeden konusuyor. Ister inamn ister
inanmayin, ger¢ek bir hacker ¢ok farkli ve koklesmis adalet anlayisina sahip bir insandir. Morphy’nin
yaptiklarini asla yapmaz.”

Greta, Mitnick’in de bir hacker oldugunu unutmamusti.

“Kimseyi kirmak istemedim, ben bu konuyu 1y1 bilmiyorum... Demek istedigim...”



“Bos verin” dedi Mitnick soziinii keserek. “Cok da dnemi yok... Bu kelimeyle, bilgisayardan 1yi
anlayan ve belki de bilgisayar basinda eglenip birka¢ zarar verebilen herkes kastediliyor. Kisaca
Morphy’nin ¢ok usta oldugunu ve bir hackerin bilmesi gereken bir¢cok bilgiye sahip oldugunu
soyleyelim.”

“Belki de biraz aptalca bir soru olacak biliyorum ama konuya bu kadar hakim olabilmek i¢in 1yi
derecede bir egitim almis olmak gerekli mi?”

“Hepsinden once acik bir zihne sahip olmak gerek; bilisim diline, programlarin stratejilerine,
sistem hiyerarsisi ve kontrollerin alt dillerine hakim olabilmeli. Yani bir siirii seyi cok iyi bilmek
gerek ama bunun sadece bir kismum okulda veriyorlar... Gerisini topluluga devam ederek alirsin;
oradan buradan ve senden daha ileride olanlardan ya da deneme yanilma yoluyla bir¢ok kii¢iik oyunu
ogrenirsin.”

“Yani bir ortaokul diplomasiyla...”

Mitnick belli belirsiz bir hareket yaparak konugmaya basladi:

“Ben liseye gitmedim. Bir siirli gereksiz ve sikici ders almak zorundasin.”
Artik elini saglarimin arasina sokup sessizce diiglinme siras1 Greta’daydi.

“Biz Morphy hakkinda konusurken sen de buradaydin, belirsiz de olsa onunla ilgili kafanda bir
fikir gelismis olsa gerek.”

Mitnick basiyla onayladi.

“Simdi sana birinin hikdyesini anlatmak istiyorum. Adi, Nicola Greco’ydu.”

“Morphy o muydu? Tespit edildi mi?”

“Hikayeyi dinle, seni temin ederim ki ¢ok enteresan bir hikaye...”

O giin ikinci defa Greta higbir sey ekleyip ¢ikarmadan Nicola Greco’nu hikiyesini anlatti.

“Iste beni oldiirmek isteyen ve Claps’i hedef alan adam bu. Kendime, bunun birkac giin 6nce
burada satrang oynadigim adam olup olmadigim soruyorum...”

Mitnick’in yliziinde bir stiredir saskin bir ifade vardi.

“Elbette... Bana onunla ilgili anlattiklarimza gbre bunu diisiinmek zor... Ama arada on senelik bir
delik var, son on yil. O uzun donemle ilgili hi¢gbir sey bilinmiyor. Ne yapti, hangi ilgi alanlarin
derinlestirdi; biiyiik olasilikla o yillarim Morphy olmaya calisarak degerlendirdi. Hem sonra
bagislayin beni ama kafamz karigtiran nedir? O orospu ¢ocugunu temizlediler, daha ne istiyorsunuz
ki?”

“Ortada bir ceset var dogru. Yiizlerce kilometre uzakta yasayan, bir temizlik sirketinde ¢alisan ve
mafya i¢in adam oOldiiren bir adam, birden bizim sehrimize geliyor ve kendi diinyasindan bin 151k y1li
uzaktaki bir kadinla tamsiyor. Bir cinnet aminda bu kadim oldiiriiyor ve meslegi 6ldiirmek olan bu
sogukkanli katil birden kana susamus seri katil Morphy’e doniisiiveriyor... Boylelikle izleyicilerinin



sayisim artirmak igin giizel bir plan yapmas1 sadece birkag saatini aliyor. Beni basrol oyuncusu ve
kurban olarak gordiigii bir plan; i¢ine bilisim ve satrang bilgisini koydugu, kibar beyefendi tavirlarim
belli ettigi bir plan...”

“Samimi olmam gerekirse sizin gordiigiiniiz tutarsizliklar1 ben bulammyorum... Hepsi bir yana
profesyonel bir katil olmasi demek, hi¢bir iz birakmama zorunlulugu ve kendine ait bir imza
birakmamas1 demek. Bu durum onu bir sdhret arayisina ve Morphy olmaya itmis olabilir. ilk
kurbanina gelince, onu internette sohbet ederken tammus olabilir. Orada insanlar gercekte

olduklarindan ¢ok farkli goriiniirler ve mesafeler, sadece kilometreleri kastetmiyorum, ortadan
kalkar.”

“Adriana Maggesi internette sohbet etmiyordu, bu arastirildi. Hem sonra sana heniiz sdylemedigim
iki sey var.”

“Nedir onlar?”

“fIki, Claps’in komaya girmeden 6nce sdyledigi son sozleri.”

Greta, Mitnick’e Claps’in sOyledigi o parc¢a parca sozciikleri anlatti.
Delikanl1 yine saskinliga diismiistii, tekrar ellerini sag¢larinin arasina gotiirdii.
“Claps bir sey mi anlanus?”

“Sorulmas1 gereken dogru soru baskaydi” dedi Greta, dogru kelimeleri se¢meye calisarak. “Ne
anlad1?”

Mitnick’e tiim bunlar1 hazmetmesi i¢in zaman tamdi.
“Sonra baska bir sey daha var... Senin sayende ortaya ¢ikan bir sey bu.”
“Morphy’nin bilgisayarina sizarak aldigim su meshur seri numaralari mu?”

Greta basiyla onayladi ve birka¢ dakikada yapilan arastirmayi, elektronik magazasina kosarak
gitmelerini, giivenlik kameras1 kayitlarindan bir seyler elde etme timitlerini anlatti.

“O zaman adami gordiiniiz!”

“Iste sorun bu. O bilgisayar pargalarimi alan ve kameralarda goriinen adam, benim dairemde
oldiiriilen adam yani Nicola Greco degil.”

Mitnick rengi solmus bir sekilde kafasim kaldirip ilk defa Greta’nin gézlerine bakti.

“Polis ortada bir su¢ ortagli olmadigim ve en basit haliyle Greco’nun bilgisayar1 bu adamdan
aldigin distiniiyor.”

“Aman Tanrim! Siz anlamamus olabilirsiniz ama polis nasil bu kadar aptal olabilir? Lanet olsun!
Hi¢cbir hacker ya da cracker ya da lamer ya da bilisim korsam... Adi her neyse... O orospu
cocugunun kapasitesine sahip yasa dis1 isleri i¢in bilgisayar kullanan hi¢ kimse, nedeni ne olursa
olsun bagka birinin topladig bilgisayar1 almaz!”



Greta sirtindan bir tirperti gegtigini hissetti.
“Bu soylediginden emin misin?”’

“Para umurumda degil ama son meteligime kadar iddiaya girerim ki video kayitlarinda goriinen
bilgisayar1 satin alan o adam, seninle o gece burada satrang oynayan adamin ta kendisi.”

i

Adam yarisim ictigi sigaranin gerisini yere atti, etrafim son bir defa gdzden gecirmemek igin
kendine engel oldu, telefon kabinine girdi. Paranoyak mu oluyordu? Tiim bu tedbirler... Hatta Greta
Alfieri’yi cep telefonu yerine bir telefon kabininden aramak.

Kadimn kendinden istedigi ek bilgileri ¢ok rahat elde etmisti, kimsenin siiphesini ¢ekmemisti ama
kadimin anlagmalarina ne kadar uyacagindan ve bu bilgilerin aninda aksam haberlerinde televizyonda
donmeyeceginden nasil bu kadar emin olabiliyordu? Eger bdyle bir sey olursa birileri, belki o
asagilik Benni ya da got yalayicis1 Maiezza kendilerine sordugu o sorular1 hatirlayip bunu Sensi’ye
sOyleyebilirlerdi...

Adam elinde telefonun ahizesi telefon numarasinin yarisini tuslamis halde kararsiz kaldi.

Diger taraftan o asagilik kadin ona iy1 para 6diiyordu, onun bu bilgileri kendisine sizdirmasi i¢in
s0z verdigi rakam oldukea ilgi cekiciydi.

“Lanet olsun!” diyerek numaranin geri kalamm da tugladh.

“Selam, giizel bayan! Beni ¢ok i1yi dinle ve not al ¢iinkii bir daha tekrarlamayacagim. Yapilan
telefon goriismelerinin hepsi yedi tane. Hepsi aym numaraya. Nicola Greco’nun telefon hatti ne baska
numarayl aramig ne de baska numara tarafindan aranmus. Sunu unutma ki her iki telefon kart1 da kisa
bir slire once goclp gitmis yasli bir emeklinin adina alinmis. Simdi sana konusmalarin giin, saat ve
uzunluklarim séyleyecegim. Hazir misin?”’

Greta, Mitnick’in sorgulayan bakislar1 altinda biraz once not ettigi telefon bilgilerini inceliyordu.

“Zihnimde giinleri eslestirmeye c¢alistyorum... Bana bir saniye ver... Iste, ikinci telefon
goriismesine bak, Maggesi cinayetinin oldugu gece, saat yirmi iki on altida yapilmis. Kizin
O0lmesinden ve elektrik kesintisinin baslamasindan hemen sonra. Konusma siiresi bes dakikadan biraz
fazla.”

Mitnick konusmak tlizereydi ki Greta ona bu zamam tanimadi.

“Tesadiif mii? Olabilir ama besinci aramamn giiniine bak, Paola Serni’nin 61diigl giin. Aramanin
saatine de bak. Arama, kiz neredeyse bogazinda bir kesikle yatarken yapilmis. Konusma sadece



birkac saniye siirmiis... Bu sefer pek aktarilacak bir sey olmamus, her sey yolunda gitmis ¢linkii.”
Delikanli oturdugu yerde sallanmaya basladi.
“Iki suclu var; biri kol, biri beyin, dyle mi? Diisiindiigiiniiz sey bu mu?”
“Genel olarak bu sekilde bir sey.”
“Gergek olamayacak kadar korkung bir hikayeye benziyor.”

“Dinle, bilgisayar parg¢alarim satin alan bir adam var ve sen, hi¢bir hackerin baskasinin topladig
bir bilgisayar1 kullanmayacagimi ve bu adamin kesinlikle benimle satran¢ oynayan adam oldugu
iistiine iddiaya girebilecegini soyledin.”

“Videoda goriinen adam sadece birkag parga aldi, bilgisayar1 bir araya getirenin o oldugundan
emin olamayiz...”

“Ama en azindan onun olma olasilig1 var. Sonra Nicola Greco’nun kendi hikdyesi. .. Istedigin gibi
evir ¢evir, bizim tamdigimiz Morphy’e uyum saglanmyor. Simdi buna ek olarak edilen telefonlar var,
son olarak da Claps’in sdyledikleri var: Heniiz bitmedi. Bana inanmak istemiyorsan ona inan.”

Mitnick diisiinmek i¢in sessiz kaldi.
Greta konusmaya devam etti:

“Soyle bir hikdye diistinelim: Videodaki adama Morphy diyelim, Morphy’nin aklinda uzun
zamandir fantezileri var ama bunlar1 uygulayacak cesareti yok ya da sadece sorunlu viicut seklinden
dolay1 giivensiz ya da kim bilir bagka ne gibi bir sebebi var. Fanteziler ona hep ¢ok uzak kalmus, ta ki
bir giin bir sekilde Nicola Greco’yla irtibat kurana kadar...”

“Belki bir forumda ya da sagma bir sitenin e-posta adresi listesinde karsilastilar.”

“Bu miimkiin ama ben yine bunun anonim kullanicilar olarak kalabilmelerine izin veren bir
sistemde oldugunu diistiniiyorum. Her haliikdrda bu karsilasma her seyi degistirdi. Bu iki hastalikli
karakter birbirlerine giivenebileceklerini anladiklarinda kendilerinden bahsetmeye basladilar; Nicola
Greco kendinden ve yaptigi isten, Morphy ise fantezilerinden. Kim bilir belki de Greco’nun
cinayetlerinin kisiliksiz, anonim ve siradan olmalarindan dolayr kendini hayal kirikligina ugranus
hissetmesi konusunda hakliydin. Nihayet rezil anlagsmalarim yaptilar ve Adriana Maggesi ilk kurban
olarak secildi. Katil, iletisim kurabilmek i¢in iki tane cep telefonu edindi, bunlardan birini Morphy’e
tahsis etti ve sehre geldi. Iki cep telefonu arasindaki ilk konusma, Maggesi’ nin hayatinin son giiniinde
oldu ve olduk¢a uzun siirdii. Plamin detaylar1 {istiinde konustuklarim diistinebiliriz. Ama bir seyler
ters gitti, belki Morganti’nin beklenmedik gelisi, belki de elektriklerin kesilmesi; nitekim bir sey
Greco’nun 6tkelenmesine, bunu kiza yansitmasina neden oldu ve hemen sonrasinda Morphy’i aramak
zorunda kaldi. Uzun siire konuyu tartistilar. Konusurlarken Morganti’nin asansorde oldugunu
unutmayalim ve bundan dolayr Morphy biiyiik ihtimalle orijinal planda bir degisiklik yaparak Nicola
Greco’ya yeni direktifler vermek zorunda kaldi. Her haliikdrda katilin oradan ayrilmadan once son
sahneyi hazirladigim biliyoruz. Birkag saat sonra Morphy ilk e-postasini yazdi ve boylelikle yeni bir
telefon goriismesi yaptilar. Bu tigiincii gériismeleriydi. Bu en uzun konusmalar1 oldu; olanlar1 sakin



kafayla analiz etmek, bir sonraki adimlar1 belirlemek ve hepsinden 6te Morphy ic¢in Greco’nun
anlattiklarim dinleyip tadini ¢ikarma imkani. Adriana Maggesi’nin 1stirabini ve son kapams sahnesini
detaylariyla dinledi. Dérdiincii telefon goriismesi, Paola Serni’nin 6ldiiriildigi giin gergeklesti ve
sadece birka¢ saniye siirdli: Her sey hazir, bu aksam isini bitiriyorum. Besinci arama bundan birkag
saat sonra kurbanin boynundan oluk oluk akan kan heniiz durmanusken yapildi; bu goriisme de ¢ok
kisa oldu: Yaptim. Altinci konusma bir giin sonra oldu: Ugiincii goriisme gibi bu da uzun siirdii,
Morphy’nin bu zevki uzun uzun yasamasi gerekiyordu.”

Greta Alfieri biraz soluklanmak i¢in durakladi. “Plan ¢ok acik: Alt1 gériisme de her iki cinayetin
oncesinde, sonrasinda ve ardindan detaylar1 anlatmak i¢in yapilmus. Geriye yedinci ve son arama
kaliyor, eminim bunun ne zaman yapildigini1 bana soyleyebilirsin...”

Mitnick sessiz kalda.

“Nicola Greco evimin terasina girmeden yaklasik dort saat kadar once.”

i

Sensi karanlik bakislarla toplanti odasindaki en siki is arkadaslarina dondii.
“Evet, bu Alfa Romeo nedir?”
Komiser Benni okstirerek sesini acti:

“Plakasi1 ¢alinti, aym1 model ve renkte Napoli’de kayitli, gecen yil bir kaza sonrasi hurdayr ¢ikmis
bir araca ait. Alfieri’nin evine uzak bir barin yakimnda park etmis. Zabita ekipleri yolda devriye
gezerken plakanin sahte oldugunu fark edip bize haber verdi.”

“Devam et.”

“Barin sahibi arabamn Claps ve zavalli Corbani’ye yapilan saldir1 giiniinden beri orada durduguna
yemin ediyor.”

“Hig yer degistirmemis mi?”’
“Hayir. O giinden beri arabaya kimse elini stirmemis.”
Sensi diisiinceli bir sekilde elini ¢enesine gotiirdii.

“Gergekten de Greco’nun kullandig araba olabilir, benden istemis oldugun arama emrini savciya
imzalatacagim.”

“Glizel” dedi Benni tatminkar bir ifadeyle. “Ben hazir bekleyecegim.”
“Kayda deger bir sey bulabilecegini diisliniiyor musun?”

“Greco’nun kisisel dokiimanlari. Sahte ya da gercek olsun fark etmez, onlar1 iistiinde Alfieri’nin
evine gotiiremezdi ama aym zamanda sokakta bir ¢eviri ya da kontrol olmasi durumunda iistiinde



hi¢bir kimlik olmadan yakalanma riskine de giremezdi. Biraz sansimiz varsa dokiimanlardan nerede
kaldigim 6grenebiliriz.”

Sensi Maiezza’ya donerek sordu:
“Aklima gelmisken otellerle ilgili bir gelisme var mui?”
Maiezza basinm salladi:

“Higbir sey yok. En liikks otellerden saat basina oda kiralayan pansiyonlara kadar hepsine baktik.
Ortadan kaybolan miisteri yok, Greco’nun 61diigii saatten daha 6nce kaldiklar1 otelden ayrilanlarin ise
hepsi normal.”

Sensi homurdanir gibi bir ses ¢ikardi:

“Nerede kaldigini bulmak zorundayiz ve bunu ¢ok hizli yapmaliyiz, organize su¢ ekibine aptal
izlenimi vermek istemiyorum. Ve hala o elektronik diikkdimnda kamerada goriinen adamun kim
oldugunu bulmamiz gerekiyor.” Sensi ayaga kalkti. “Hadi bakalim ¢alismaya beyler, ise koyulalim.
Maiezza sen ofisime gel, seninle konugsmam gerek.”

i

Mitnick sandalyesinde sallanmaya devam ediyordu. “Elbette, hikdye boyle anlatilinca oluyor ama
hala kulaga inanilmasi zor geliyor.”

Greta One egilerek bacak bacak {istiine atti.

“Gergek olamayacak kadar mn inanmas1 zor?”

“Evet.”

Mitnick sallanmayr birakti; ikinci defa Greta’nmin gozlerine bakti.

“Ama polis bile elindeki tiim imkanlarla bu olasiliga inanmyorsa siz ne yapabilirsiniz ki? Ve
benden ne gibi bir yardim istiyorsunuz? Her seyden onemlisi, bu dedektif roliinii iistlenip Claps’in
yerini almak istemenizin ger¢ek sebebi nedir?”

Bu sefer bakislarim1 Mitnick’ten kagiran Greta oldu.

“Aslinda cok basit...” Greta hafif bir bas donmesi hissederek derin bir nefes aldi. “Benim i¢in
olim kalim meselesi.” Tekrar zorla konusmaya basladi. “Eger Morphy, yani su satran¢ oynadigim,
bana e-posta gonderen ve magazada goriinen bizim Morphy ise o zaman ben cok biiyiik bir
tehlikedeyim demektir. Bir siire i¢in sakin kalacaktir ama er ya da gec beni ele gecirmek i¢in harekete
gececek... Diislin: Giidisii bu yonde calisiyor.”

“Anlamiyorum.”

“Boyle akil yiiriitmeyi Claps’ten 6grendim. Dinle beni, Morphy’nin takintis1 s6hret degil miydi?



Kotii ve kanl1 bir efsane yaratmak? O zaman mezardan ¢ikip hedefledigi kurbam almak bunun i¢in en
miikemmel yol degil mi?” Yine hafif bir bas donmesi hissetti; Greta sesinin kesik kesik ¢ikmaya
basladigim fark etti: “Kendine baska bir kol arayacak... Ya da belki de kendi bagina hareket etme
cesaretini bulacak. Ama bunu bir sekilde yapacak. Bundan eminim.”

i

Ince bir 151k birkag saniye oldugu yerde bekledi.

i

“Hala size nasil yardimci olabilecegimi anlamis degilim.”

Bir baska 151k, bir tane ve bir tane daha...

Claps uzakta bir seyler hissetmeye basladi.
Her sey yeniden ve ¢ok erken karardi.

Mitnick ayaga kalkip Greta’ya arkasim donerek eski perdeye dogru yanasti.

“Morphy hakkinda bir seyler biliyoruz. Bu sehirden, kirk yaslarinda, cok uzun boylu degil, sportif
degil, Edith Piaf ve cinayet romam hayram, satrang oynuyor ama hepsinden 6nemlisi, bu defa bu
kelimeyi kullanacagim, hepsinden 6nemlisi bir hacker. Cok dogal ve miimkiin olacag gibi bir
topluluga liye olmal1 ve internetteki 1s arkadaslariyla buradan irtibatta kaliyor olmali. Sen Mitnick, bu
ortamin en iinliilerinden birisin, senin isminin hala bir degeri var. Internette Morphy’i teshis etmeye
calisacak senden daha uygun biri oldugunu sannmiyorum.”

“Sizi hayal kirikligina ugratmak istemem ama bu samanlikta igne aramak gibi bir sey...” Mitnick,
Greta’ya arkasini donmeye devam ederek kafasim salladi. “Sizin topluluk dediginiz yer tamamen
sanal bir ortam, fiziksel diinyanmin tamamen disinda, baz iiyeler sadece internette goriisiir ve dogal
olarak da birbirlerini fiziksel olarak tammazlar ve genellikle hayatlarindaki kisisel beklentilerinden
falan da konugmazlar.”

“Hep boyle midir?”

“Yani, neredeyse hep...” Mitnick isteksizce kabul etti. “Diyelim ki bazen tamgma durumlar1 s6z
konusu olur, yani birbirini daha derinden tamma diyelim.”

“Arkadas mu olunur? Karsilikli giiven olur mu, kendinden bahsedilir mi?”
“Olabilir.”

“Bulusuldugu da olur mu?”

“Lanet olsun, bu ‘yalmz kalpler’ i¢in bir topluluk degil ki!”



“Olabilir mi?”

Mitnick gittikge daha da isteksizlesiyordu.

“Olabilir. Birilerinin ger¢ek hayatta tamstiklar1 olabilir. Tabii mesafeler de uygunsa.”

“Yani eger Morphy birisiyle konusursa onu internet tistiinden yakalamak hi¢ de imkansiz degil.”
“Belki imkansiz degil ama o kadar kolay bir sey de degil.”

“Oyle oldugunu sdylemedim. Kesinlikle koca bir okyanusta kiiciik bir delik aramak gibi olacak.”
Greta sessizligin bir slire odada dalgalanmasina izin verdikten sonra sordu. “Bana yardim etmek
istiyor musun?”’

Mitnick doniip yavasga onun karsisina oturdu.

“Etrafta takilip bir seyler 6grenmeyi deneyeceZim.”

i

Maiezza, Sensi’nin masasimn Oniinde ayakta duruyordu:
“Benimle konusmak mu istiyordunuz Doktor?”

“Evet, otursana. Dinle, bunu daha 6nce konustugumuzu biliyorum... Su yazdigin rapor hakkinda.”
Sensi masada Oniinde duran kagidi 1saret etti. “Hicbir eksigi yok ve ¢cok ayrintili. Ama o geceyle ilgili
konusmak istiyorum, Nicola Greco’yu durdurdugunuz o aksam.”

“Tabii Doktor ama her seyi anlattigimdan eminim.”

“Bundan ben de eminim ama konusmak istedigim seyler var.” Sensi gozliiklerini ¢ikararak masanin
tistiine koydu. “Claps’in yeni kurbanin Greta Alfieri oldugunu anladig ana donelim.”

“Satrang kuliibiindeydik.”

“Evet ve oradan Greta Alfieri’nin evine dogru yola ¢iktiniz.”

“Olabilecek en yiiksek hizla gittik ama kaza yliziinden birkag¢ dakika kaybettik.”
“Claps sana se¢ilen kurbanin Greta Alfieri oldugunu nasil anladigint agikladi mm?”

“Hayir Doktor. Aslinda yolda arammzda neredeyse hi¢ konusmadik; olabildigince erken varmaya
calisiyorduk ve ben gercekten de sinirlar1 zorlayacak sekilde siirtiyordum.”

“Ama o bir yandan telefon etti.”

“llk 6nce apartmamn Oniinde ndbet tutan gdrevlileri, hemen sonrasinda da Greta’yr aradi, bir
yandan onu uyarmaya ¢alisirken bir yandan da korkutmamaya 6zen gosteriyordu.”

“Ve yol boyunca higbir fikir yliriitmedi, mesela kendi kendine konusur gibi al¢ak sesle falan?”



“Hayir Doktor.”

Sensi bir siire diisiinceli bir tavirla oturdu.

“Peki sen, Claps’in Greta Alfieri’nin tehlikede oldugunun nasil farkina vardigini anladin mu?”
“Hayir, sadece satrang kombinasyonunun ¢oziimiiyle ilgisi oldugunu anladim.”

“Peki, sende nasil bir izlenim uyand1? Yani Claps sadece kurbanin ismini mi anladi... Yoksa baska
bir sey mi oldugunu diisiindii?”

“Anlamiyorum Doktor.”

“Demek istedigim, Claps biiyiik resmi gérmesine yarayacak bir sey mi fark etti sence? Mesela
Morphy iistline yaptiginmuiz tim o varsayimlarla birlestirerek?”

Maiezza bir sure kararsiz kaldi.

“Bilemiyorum... Size sOyledigim gib1i ¢ok gergin saatlerdi... Doktor Claps’in aklindan gecgenlerle
ilgili farkl bir 1zlenimim olmadi, tek duslindiigiim olabildigince hizl1 arabay: stirmekti.”

Sensi parmaklarimn ucuyla masaya vurmaya bagladi.

“Tamam. Son bir sey daha; Claps bilincini kaybetmeden once Greta Alfieri ile konustugunda sen
yanlarinda degildin, 6yle degil mi?”

“Yarasina tampon yapabilecegimiz bir seyler bulmak i¢in uzaklagmigtim.”
“Peki, dondugiinde son sozlerine yetisebildin mi?”

“Sadece iki li¢ kelime, raporda belirttigim gibi: Asansor... Tersine g¢evir... Her seyi tersine
cevir...”

“Ve bunlar1 sdylerken sence ayik miydi1?”
Maiezza cevap vermeden dnce bir siire diistindii.

“Ayik demek pek uygun diismez, bilincini kaybediyordu, ben daha ¢ok, kararli oldugunu
sOyleyebilirim. Bu kelimeleri soyleyebilmek i¢in son kalan giiciiniin hepsini topladi. Onun i¢in bu
kelimeler1 sdylemenin ¢ok 6nemli oldugu izlenimine kapildim.”

Sensi diistinceli bir tavirla tekrar gozliiklerini takti.
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“Asansor...” diye mirildandi kendi kendine. Sonra bakislarim Maiezza’ya yonelterek
“Tesekkiirler, gidebilirsin” dedi. Maiezza ¢oktan kapiya ulasmusti ki ardindan seslendi. “Bekle. Greta
diin onu evine birakirken sana soru sordu mu? Sorusturmayla 1lgili agzindan bir sey kag¢irdin m?”

“Bir dilsiz gibiydim” diyerek yalan sdyledi Maiezza.
Aksam

Greta, gecenin golgeleri sehrin iistiine ¢Okerken yalniz basina hafif bir yemek yedi. Bunu tiim



1siklar1 agik birakarak ve ig¢inde gittikge biiyliyen korkuyu hissederek yapti. Sanki aldigi nefes ona
yetmiyormus gibi hissediyor, arada derin derin soluklanma ihtiyact duyuyordu. Keske bu korku
gercgekiistii ve nedensiz bir korku olsaydi.

Aynada gordiigii kurban gozleri ona sanki daha da birbirlerinden uzaklagmis gibi goriiniiyorlardi.

Pencerelerin iyice kapali oldugundan emin olmak igin iki kere kontrol etti, neyse ki bu kiiciik
dairenin ne balkonu ne de terasi vardi. Onu daha cok tedirgin eden sey sokak kapisiydi, kilidi
acilmas1 ¢ok kolay gibi duruyordu, oniine bir mobilya siiriiklemeyi bile diisiindii ve bunu uyumadan
once mutlaka yapmaya kararliyd.

Morphy ne zaman gelecekti? Kapiyr zorlamaktansa giizel bir neden uydurup actirmaya mu
calisacakt1?

Greta yaninda biiylik bir yemek bicag tasiyordu, daha iyisini bulamamisti ama yarindan tezi yok
kendine bir silah alacakti. Her ne kadar yeni kaldig yeri ¢cok az insan biliyor olsa da baska bir yere
taginmasi hi¢ de kotii bir fikir degildi.

Ama giivende olacag bir yer var miydi?

Greta gecenin karanliginda parildayan 1siklara bakarak bunlarda bos yere kendine gliven verecek
bir sey bulmaya calisti.

Geceleri korku artiyordu, karanlik yiiregini agzina getiriyordu ve insam bir daha birakmmyordu...
Boyle ka¢ gece daha gecirmek zorunda kalacakt1?

Morphy’e 6nce ulasan o olmaliydi, baska ¢aresi yoktu ve bunun i¢in sadece kendine ve Mitnick’in
yapabilece§i yardima giivenmeliydi. Sensi sorusturmayr yok saydigi ve Claps bilinci kapali bir
sekilde sirlarim kendine sakladig siirece yapabilecegi baska bir sey yoktu.

Sirlar...

Greta kim bilir kacinc1 kez Claps’in sozlerini mantiklt bir siraya dizebilmek i¢in {istiinde
diisinmeye basladi. Heniiz bitmedi, bitmedi clinkii bastan beri yanlis yaptik, yani sorusturmanin
basindan beri, katilin cinnet gecirme sebebinin iistiine gidildi, iki kisiden olusan bir kol ve bir beyin
oldugunu ve aslinda ¢ok Once bir plan yapildigini fark edemeden... Greta, Claps’in bunu nasil
anladigim bilemese de buraya kadar her sey birbirini tutuyordu. Peki, Claps baska ne anlamugsti?
Sonraki sOylediklerinin altinda ne yatiyordu: Asansor... Her seyi tersine ¢evir...

Asansor, Morganti’nin Adriana Maggesi’ye giderken elektrik kesintisi yiiziinden i¢inde kapali
kaldig1 asansor olamazdi.

Her seyi tersine cevir... Tersine gevir.

Greta pencerenin Oniinden ¢ekildi, kutusundan ki tane uyku ilaci aldi, bir yandan da geceyi bulamk
bir bilingle gecirmenin mantikli olup olmadigimi disiiniiyordu; odasina birinin girdigini bile
duyamazdi. Ama bir yandan uyumaya da ihtiyaci vardi...

Tersine cevir.



Morganti yukari ¢ikiyordu.
Greta bir elinde ilaglar1 tutarken diger eliyle bir bardaga su koydu.

Elektrik kesintisi oldugunda ger¢ekten de yukar1 mn ¢ikiyordu? Bunun boyle oldugunu sdyleyen bir
tek kendisiydi.

Tersine ¢evir derken bunu mu kastediyordu? Morganti aslinda asag m iniyordu?

Ama eger asagl iniyorsa neden tersini sodylesin ki? Bir sey mi gordii ya da yapt1? Polise
sOyleyemeyecegi bir sey?

Greta haplart kutularina geri koydu ve ellerini saglarinin arasinda gezdirmeye basladi, sonra
tersine ¢evrilecek seyin asansoriin gidis yonii olduguna karar verdi.

Her haliikarda bu Morganti meselesinin derinlestirilmesi gerekiyordu. Tutuklandi§i zaman yayin
ekibinden onunla 1lgili bir dosya hazirlamasin istemisti, i¢inde onunla ilgili her detay vardi. Greta
Alfieri birden hayal kirikligina ugradi, bu dosya haber kanalindaki ofisinde bir CD’ydi. Hemen
telefonu alip Montanari’yi aradi.

“Greta, nihayet! Telefonunu bekliyordum, burada o 1smi 6grenebilmek i¢in ¢ildiriyoruz! Kimmis?”

“Cesetin kimliginin tespit edildiginden emin oldum ama kim olduguyla ilgili hi¢bir bilgi
alamadim.”

“Kahretsin! Bu demektir ki Mediaset bu bilgiye bizden once ulasacak. Peki ya habercin? Ona ¢ok
daha fazlasini...”

Greta lafini kesti:

“Yapacak bir sey yok, onunla daha yeni konustum ve Sensi’nin ensesinde oldugunu soyledi. Bize
hicbir bilgi saglamak istemiyor.”

Montanari birkag¢ saniye sessiz kaldi. Greta birkag tane nane sekeri yuvarladigindan emindi.

“Etrafta tiim bu gizliligin sebebi iizerine fisiltilar donmeye basladi bile. Morphy’nin ¢ok giiclii bir
politikacimin akrabasi olduguna yemin edenler bile var...”

“Bu hi¢ de kotii olmaz, ne haber ama diisiinsene!”

“Ve sen bunun nasil bir baski olacagim diisiin!”

Greta inamlir goriinmek 1¢in Montanari ile birlikte kikirdadi.
“Ne zaman donmeyi diisiiniiyorsun Greta?”

“Hala biraz zamana ihtiyacim var.”

“Elbette, elbette... Istedigin kadar. Ancak...”

“Ancak?”



“Bir haber hazirliyoruz... Yani, seninle bir roportaja ihtiyacimiz var Greta.” Montanari biraz
duraklayarak telefonun diger ucundaki tepkiyi 6lgmeye calisti. “Senin i¢in tim bu olanlarla ilgili
konugmak ac1 verici olacaktir, bunu biliyorum ama lanet olsun ki vaktin ne kadar kiymetli oldugunu
sen de biliyorsun, artik daha fazla bekleyemeyiz!”

“Demir sicakken doviiliir, 6yle degil mi?”
“Greta...”
“Haberi ne zaman yayinlamak istersin?”

“Yarin persembe ve hafta sonu kendi sagma haberleriyle kapiya dayandi bile, pazartesi aksamina
0zel bir program diislinliyordum... Rai kanalindaki Reality Show’un tozunu attirmak i¢in 6gleden
sonra ¢ekebiliriz mesela.”

Greta derin bir nefes aldi. Bu talebin kisa siirede gelecegini biliyordu. Izleyici yeniden haber
kraligesine kavusmus olacaktt ve Morphy de onu televizyonda gorecekti; elbette ki bu hi¢ de iyi
olmayacakti.

“Pazartesi 6gleden sonra uygundur.”
Nihayetinde giizel bir sebep bulmak i¢in dniinde hala birkag giin vardi.
“Tamam o zaman, bu sekilde anlastik.”

“Bana bir iyilik yapar musin Federico... Bir proje iistiinde calistyordum, hatirliyor musun?
Cattanei de bunu yapmay: istiyor gibiydi. Iste ben de biraz harekete geceyim dedim, projeye
odaklanmak hi¢ de kotii bir fikir degil; ama tek sorun burada hi¢bir seyim yok... Ajandam, telefon
rehberim, not defterim, CD dosyam... Hepsi ofisimde; bunlar1 bana ulastirir nusin?”

“Elbette, hi¢ sorun degil, hatta sana kendim getireyim...” Agzinda bir sey geveliyor gibiydi. “Hadi
ama ¢cekmecelerini karistirmamu istemezsin degil mi!? Soyle yapalim, sabah sen ugra, sadece birkag
dakika, hem eski is arkadaslarim gérmek sana iy1 gelecektir hem de pazartesiyi netlestirelim.”



Dordiincu Giin

Sabah

Sehir disinda, miitevazi ve iki odali bir daireydi. Sehrin en taminan emlak sirketlerinden biri
tarafindan Adriana Maggesi’nin 6liimiinden 1ki giin 6nce Nicola Greco’ya kiralanmusti, kontrat stiresi
olabilecek en kisa siire olan bir ayd.

Alfa Romeo’nun i¢inde bulunan kimlik evraklar1 sahteydi elbette ki ama bunlar sayesinde Nicola
Greco’nun kaldig yere ulasabilmislerdi.

Sensi etrafi inceleyen ekibini gézliiyordu. Bir kenarda hareketsiz duruyor ve hissettigi huzursuzlugu
gizlemeye c¢alisiyordu. Nicola Greco yani diger adiyla Morphy’nin éliimiinden sonraki ilk giinlerde
olay biiyiik bir zaferle ¢oziilmiis gibiydi. Basta o asagilik Montanari olmak iizere basin bir kabusun
sona erdigini duyuruyordu; operasyonun basarisindan, Greta Alfieri’nin cesaretinden ve polisin
etkisinden s0z ediyorlardi. Yani ortada miikemmel bir tablo vardi, hatta vatandasim korumak i¢in
kendini feda eden bir kanun gorevlisi, bir kahraman bile vardi. Vali bizzat basin toplantisina katilmak
istemis ve orada gerinerek polis ekibine tebriklerini sunmustu. Claps ve Corbani i¢in az fakat basinin
da belirttigi gibi gercekten de i¢ten sozler sarf etmisti.

Ancak simdi, tam da mozaigin tamamlandigim diisliniirlerken ele gecirdikleri son bilgiler bu
tablonun geneline uymuyordu.

Profesyonel bir katili yiizlerce kilometre teperek buraya getiren ve Morphy’e hayat verdiren nasil
carpik bir kaderdi? Ve o cep telefonuyla Maggesi ve Serni’nin 6liimlerinden hemen sonra yaptig

goriismeler kiminleydi?
Sonra ortada bir de Alfa Romeo vardu...

Barin sahibi arabanin mekdnmin yakinina 6gleden sonra bes itibariyle park etmis olduguna yemin
ediyordu: “Doktor, birkac isimi halletmek i¢in disar1 ¢ikmistim ve doniiste aracimu tam o arabanin
arkasina park ettim. Hi¢ de kolay bir yer degildi, hatta belki de arabaya hafifce dokunmusumdur
bile... Saat asagl yukar1 6gleden sonra besti.”

Saat bes... Morphy’nin e-postasi en az birka¢ saat sonra gonderilmisti, yani Nicola Greco Greta
Alfieri’nin terasina atlamak iizere beklemeye gectigi catiya ¢iktiginda.

Teknik bir eleman, ona e-posta gondermek i¢in saat ayar1 yapilabilecegini ve Nicola Greco’nun o
e-postayr gondermek i¢in bizzat bilgisayar basinda olmasina gerek olmadigim anlatmisti. Morphy’nin
yasadigl yeri bulup bilgisayarina el koyunca tiim bu sorularin cevaplarina ulasabileceklerdi.

Sensi etrafina bakindi. Dairede birkag kisisel esya bulabilmislerdi ama bilgisayardan hi¢ iz yoktu.
Peki 0 zaman o lanet olasica bilgisayar neredeydi?

Sensi agir adimlarla disar1 ¢ikti. Bastan beri yanlis yaptik... Heniiz bitmedi...

Elektronik magazasinda goriintiilere takilan adanmu yakalamak zorundaydi.



i

Greta magazadan elinde yeni diziistii bilgisayariyla ¢ikti, Morganti’yle ilgili bilgilerin oldugu
CD’lere bundan bakacakti. Tiim parayr Cattanei’nin haber kanalina ait kredi kartiyla 6demisti. Ne de
olsa bu bir acidan isle ilgili bir harcamaydi!

Uyku ilagsi1z ve huzursuz edici kiiclik giiriiltiilerle dolu gece hi¢ de kolay ge¢medi. Greta sabah
erkenden c¢ikmis ve sadece diziistii bilgisayar almamusti. Muhbiri, onu gece yarisi aradig igin
sinirlenmemis, istegi karsisinda sasirmanusti, aksine hemen anlayisli bir tavir sergilemisti.

“Bunu bana er ya da ge¢ soracagim biliyordum. Seninki gibi bir seriivenden sonra insan bas
ucunda bir silahla ¢ok daha rahat uyur, 6yle degil mi? Sana pahaliya patlar ama yarin kii¢iik kalibreli,
hafif ve kullamigli bir silah ayarlarim, boylece kullanman gerektiginde bilegini kirmazsin. Tam bir
bayan silahi ama yakin mesafeden inamlmaz derecede etkili. Bak glizelim, eger yakalanirsan basin
bliylik belaya girer ve ben bununla ilgili hi¢bir sey bilmiyorum ona gore.”

(Cantasinda silahla kendini inamlmaz giivende hissediyordu. Sonra rutin ziyareti i¢in Claps’e gitti;
bekledigi cevaplar1 alamayacagim bilmesine ragmen onunla yine konustu. Biraz safca olsa da ona
yakin olmanin, onunla konusmanin aklina bir fikir gelmesine yarayacagin hissediyordu.

Morganti yalan soylemis, Maggesi’nin evine ¢ikarken degil, asagi inerken asansorde kapali
kalmusti. Claps’in ona sOylemeye c¢alistigi sey ger¢ekten de bu muydu?

O giin nisan aymin son giiniinii kutlamak i¢in gokyliziinde giines vardi, senenin ilk sicak giinesi;
Greta bilgisayar1 arabanin arka koltuguna koyup trafige karisti; havanin sicakligindan ve cantasinin
icindeki demir parcasindan enerji toplamaya calisti.

Neden Morganti boyle bir yalan sOylemisti?

Birka¢ dakikada haber kanalina vardi. Arabasi beyaz kirmizi bariyeri gecer gegmez giivenlik
gorevlisi telefon acti:

“Simdi geldi.”
Montanari yayin ekibine dondii:

“Herkes hazir olsun, gelmek tizere. Saskinlik ve dogallik sergilemenizi istiyorum. Cekim ekibi
dikkat edin. Yiiziinii yakindan almak i¢in birka¢ saniyeniz var, biraz titrek ¢ekin, kendi i¢imizde
yapilmis anonim bir kayit gibi goriinmesi sart!”

Mitnick tekrar yazmaya baslamadan once bir dakikadan fazla bekledi, yarim saattir ugrasip

Mitnick: Beyaz Golge orada misin?



duruyordu.
Mitnick: Beyaz Golge...?
Bu sefer cevap hemen geldi.
Beyaz Golge: Mitnick!? Tanrim, bu ne siirprizzzzz!
Mitnick: Selam Golge.
Beyaz Golge: Hala yasiyor musun sen? Senin artik bir efsane olduguna inanmaya baslanmstim!
Mitnick: Efsaneler 6liimsiizdiir. ..
Beyaz Golge: Nasilsin bakalim ufaklik?
Mitnick: idare ediyorum.
Beyaz Golge: Tiim o yedigin ton baliklar1 hala daha agzina sigmadi m?
Mitnick: Ton balig1 ve kuru fasulye, benim beden sistemim i¢in gerekli olan enerji kaynaklari.
Beyaz Golge: Son konustugumuzdan beri ¢ok zaman gecti.
Mitnick: Yardima ihtiyacim var Golge.
Beyaz Golge: Elbette, soyle liitfen.
Mitnick: Internette dolanan birini bulmam gerekiyor. Burada, sehirde yasiyor.
Beyaz Golge: Him... Nasil bir tip?
Mitnick: Cok siki, senin yaslarinda. Zarar veren birisi.
Ekran donup kalda.
Mitnick: Golge...?
Beyaz Golge: Mayinh tarlaya girmissin sen evlat. Fisi ¢ekiyorum.
Mitnick: Sadece bir dakika, birak anlatayim; istedigin zaman baglantiy1 kesebilirsin.

Beyaz Golge: Burada ispiyoncular barinamaz, bunu bilmen gerekir. Kim i¢in calisiyorsun,
Mitnick?

Mitnick: Bunu kendim i¢in yapiyorum Golge, polisin ya da 6zel giivenligin bir ilgisi yok. Seni
temin ederim.

Yeniden sessizlik oldu.
Mitnick: Verdigi zararlar internet listlinden degil. Bunlar1 ger¢ek hayatta yapiyor. Ciddi zararlar.

Beyaz Golge: Giivenebilir miyim? Bir Black Hat®! s6z konusu olsa bile... Sagma bir duruma



diismek istemiyorum.
Mitnick: Bir zamanlar sana bir s6ziim yeterdi.
Beyaz Golge: Bir zamanlar bizden biriydin. ..

Mitnick: Disarida verdigi zararlar ¢cok ciddi boyutta ve ¢ok yakinda yenilerinin olacagina dair s6z
Veriyor.

Beyaz Golge: Ne tip zararlar?

Mitnick: Daha fazlasim sdyleyemem. Bana giivenmek zorundasin.

Ekran hareketsiz kaldi.

Mitnick: Bir arkadasim biiyiik tehdit altinda. Yardimina ihtiyacim var Golge.
Beyaz Golge cevap verene kadar birkag saniye gegmesi gerekti.

Beyaz Golge: Bulmamiz gereken su tipi anlat biraz... Sana yardim edecegim ufaklik.

i

Greta televizyonu agti, eve tam 6glen haberlerine yetisecek vakitte gelmisti. Acilis miiziginden
sonra ekran Montanari’nin yiiziiyle kaplandi.

“Sevgili izleyiciler, degerli seyircilerimiz, bu haber biiltenimizi ¢ok giizel hatta harika bir haberle
agtyoruz.”

Goriintii adamm boydan yarim alacak sekilde uzaklasti.
“Size bu kadar ¢cabuk vermeyi ummadigimiz bir haber bu.”

Dudaklarindaki giiliimsemeyle kisa bir ara verdi. Kamera degisti. Montanari basim saga dondiirdii,
yine tiim ekram kapladi.

“Greta Alfier1 dondi. Yasadigr saldiridan ve hepinizin ¢ok iyi bildigi trajik gelismelerden sadece
birkag giin sonra, Greta Alfieri aramiza donmek istedi.”

Yine giizel bir giiliimseme.

“Hi¢birimiz beklemezken onu yayin ekibimizin karsisinda buluverdik. Ama is arkadaslarimizdan
biri, hepinizin evinde olan kiiciik tipteki video kamerasiyla o am goriintiilemeye calisti. Iste o
goriintiiler.”

Ekranda ilk goriintiiler belirdi: Kadrajda yayin departmanimn bir boliimii goriiniiyor; kamera bir
masanin yakindan ve uzaktan detay goriintiilerini almakta, arkadan gelen sesler ise biiytlik ofislerdeki
olagan giirtiltiiler. Birden arkadan farkli sesler duyuluyor, salondaki al¢ak sesteki konusmalar birden
saskin bir hayret ifadesine doniisiiyor ve insanlarin hep bir agizdan “Ooo” dedikleri duyuluyor.



Kamera hizli bir sekilde 180 derece doniiyor, o esnada goriintiiler biraz karisiyor, sonra hafifce
sallanarak duruyor. Goriintii, salonun girisinde duran bir kadimn goriinecegi kadar yakinlasiyor. Ve
bu kadin Greta Alfieri. Herkes ayakta ama hi¢ kimse masasimin basindan ayrilmmyor. Salonda
cinlayan bir alkis kopuyor. Goriinti Greta Alfieri’nin yiiziinii aliyor, Alfieri saskin ama
glilimsemiyor. Gozleri bog bir sekilde bakarken kaslarim siipheyle indirip kaldiriyor. Goriintii biraz
uzaklasarak Montanari’yi de aliyor, gomlegi ve pantolon askilar1 goriiniiyor, kocaman bir
gilimsemeyle kollarim agarak Greta’ya dogru ilerliyor. Montanari onu uzun ve icten bir sekilde
kucaklarken Greta’min kollar1 iki yaminda sallanmaya devam ediyor, duygusallik en iist boyutuna
ulagiyor. Kamera etraflarindaki izleyenlere doniiyor. Otuz iki disi meydanda alkiglayan insanlar,
redaksiyon ekibi ve sekreterler, higbirisi bu duygusal anda gozyaslarina hakim olamiyor. Goriintiiler
sona eriyor ve ekranda tekrar Montanari beliriyor.

“Goruntiiler elbette ki yiiksek kalitede degil ama bu biilteni Greta Alfieri’nin doniisiinden
duydugumuz mutlulugu sizinle paylasarak agmak istedik... Yeniden bizimle ve yeniden sizlerle.”

Goriintii ikinci kameraya gegiyor.

“Pazartesi aksamu saat 21:00°de bu kanalda, 6zel bir programda Greta yasadigi her seyi sadece
bize anlatacak. Hepiniz davetlisiniz ve eskiden de soylendigi gibi yine bekleriz.”

i

Uzun karanliklarla boliinen 11k dalgalar1 birbirini izliyordu. Ama bu karanlik oncekiler gibi derin
ve net degildi... Yogun kivamli bir derinlikti, tipki kuyuda oldugu gibi.

Birinci kameraya geciyor.

“Ve simdi haberler. Ozetleri veriyoruz!”

Osleden Sonra

Greta igerigini birkag defa okuduktan sonra CD’yi yeni bilgisayarindan ¢ikardi. Montanari’nin
haberinin sebep oldugu 6fke dolu kotli ruh hali yliziinden konsantre olmakta zorlannusti. Artik
Claudio Morganti ile ilgili daha fazla sey biliyordu. Sehir disindaki kii¢iik bir kasabadandi ve bu
sucglari, kendini ispat etmek i¢in isledigine siiphe yoktu. Basarili 6grenciligi ona, en 6nemli devlet
tiniversitelerinden birinin ekonomi ve pazarlama bdliimiinden yiiksek dereceyle mezun olmasim
saglamisti. Uzmanlagmak i¢in yurt disinda bir master programina katilmisti ve sonra akademik kariyer
yapmaya kararli bir sekilde iilkesine geri donmiistii. Uzun siire gegici bir pozisyonda, kurumsal
finansman direktorii olan biiyiik prestij sahibi Profesor De Zauli’nin asistanligin yapmusti.

Riiyalar giin 15181yla sona erer derler ama onun durumunda bu biraz daha uzun stirmiistii. Birkag yil
kiiciik basarilar ve ¢ok az para elde ettikten sonra yiikselebilecegine dair bir timidi kalmayinca
tiniversitedeki kariyerini terk etmis ve iilkenin en 6nde gelen bankalarindan birinde ise baslamusti.
Ancak orada da kariyeri zorla ve sarsilarak, ge¢en ay Morganti’nin ani istifasina kadar devam
etmisti.



Greta Alfieri elini saclarinin arasinda dolastirdi. Gegen ay... Yani Maggesi cinayetinden iki hafta
once.

Iki y1l siiren ¢ocuksuz bir evlilik yapnmus. Higbir arkadasi, bilinen bir hobisi ya da tutkunu oldugu
bir meraki yokmus. Cevresinde ciddiyeti ve titizligiyle tamniyormus. is arkadaslar1 ve tamidiklar1 onu
anlasilmasi gili¢ biri olarak nitelendiriyormus. Bir dedikoduya gore, eski karis1 onu bagka bir erkek
i¢in terk etmis. Ve dogal olarak daha once polisle basi hi¢ derde girmemis.

Siradan bir hikaye, diye diisiindii Greta, tipki digerleri gibi kii¢iik ve biiyiik hayal kirikliklariyla
dolu.

Sadece birka¢ hafta 6nce Claudio Morganti’nin bu durumunu sanssizlik olarak nitelendirip konuyu
kapatabilirdi.

Oysa simdi, Claps’in Morphy i¢in ¢izdigi psikolojik profili diisiindiigiinde; otuz bes yasindan
biiyiik, bekar, yiikksekogrenim gormiig, ciddiyetiyle tamnan, koyu renk giysiler giyen, mesafeli olmay:
seven, hepsinden 6nemlisi hak ettigi deger1 higbir zaman goremedigini diislinen bir adam... Morganti
bu profile tam uyuyordu.

Asansor asagl mu iniyordu?

Maggesi cinayeti, katilin cinnet gecirmesiyle gerceklesmisti, katil kapiyr zorlamamisti, kendini
iceri davet ettirmisti. Ilk ileri siiriilen tez, bunun bir ask cinayeti olduguydu ve Morganti, Adriana
Maggesi’nin sevgilisiydi.

Greta kafasimi iki yana salladi. O, olamazdi. Morganti, Paola Serni cinayeti islendiginde
hapisteydi. Eger Morphy oysa Greco’yla cep telefonundan nasil konusacakti? Hem sonra e-postayi
nasil gonderecekti. Ayrica magazamn video kayitlarindaki adam da hig siiphesiz o degildi.

Ama o gece oradaydi ve asansorde kapali kalmusti.
Asansor asagi iniyordu.

Neden yalan sdylesin?

Morganti ne gormiis olabilirdi?

Ya da ne yapmus?

Greco’yu Maggesi’nin evine o mu getirmisti? Cinayete o da mu karismusti? Peki, o zaman
Morphy...?

Higbir tas yerine oturmuyordu.

Greta bir el hareketiyle kafasindaki tiim diisiinceleri kovaladi, basit varsayimlar {istiine oyun
kartlarindan bir kale kuruyordu.

Aksam

Isik hiizmeleri artik kesilmeden araliksiz devam ediyordu.



Birbirini takip eden elektrik akimlar1 sanki kendi aralarinda bir baglanti kurmak istercesine art
arda kosturup duruyordu. Her bir1 Claps’in varolusunun bir parcasini olusturuyordu sanki, bunlardan
bir tanesi daha disiik yogunluktaki bir boslukta asili kaldi. Claps’in sol elinin kiigiik parmag:
neredeyse fark edilemeyecek kadar kimildadh.

Mitnick: Buradayim, bir seyler atistirtyordum, ister misin?

Beyaz Golge: Mitnick orada misin?

Beyaz Golge: Tanr1 beni korusun, o yagli pengelerini temizlesen 1yi olur, biraz konugsmamiz lazim.
Mitnick: Kulaklarimi agtim seni dinliyorum.

Beyaz Golge: Bu tipi yakalamak i¢in ne kadar sansimiz oldugunu biliyor musun?

Mitnick: Neredeyse hig.

Beyaz Golge: O zaman kendine bir piyango bileti al ufaklik, elimizde bir ipucu var.

Mitnick: Devam etsene, ne bekliyorsun?

Beyaz Golge: Bu siki adamla ilgili etraftaki arkadaslarima birka¢ soru sordum. Tabii adanu ¢ok
takdir ederek konustum. ..

Mitnick: Ve...

Beyaz Golge: Ve ortaya saglam bir adamin ismi ¢ikti, bayagi saglam. Kirk yaslarinda ve
aligverislerini 0 magazadan yapiyor...

Mitnick: Baska bir seyler de 6grenebildin mi?

Beyaz Golge: Ufaklik, seni de memnun etmek ne zor! Yarin onu iyi tamiyanlardan biriyle
konusmam gerek.

Mitnick: Eger bilgilerini paylasirsan onunla ben de konusabilirim.

Beyaz Golge: Ve bir bok elde edemezsin. Bu senden ¢ok daha kurnaz biri, sadece tamdiklariyla
konusuyor.

Mitnick: Peki sen onu taniyor musun?

Beyaz Golge: Nadiren konustugum biri... Adi Dilsiz ve samrim ne tip biri oldugunu
anlamussindir.

Mitnick: Dinle Golge, sen ugrasma... Onunla ben konusmaya calisacagim, bunu ayarlayabilir
misin?



Beyaz Golge: Bilmiyorum... Senin ismin hala 6nemseniyor, en azindan deneyebilirim.
Mitnick: Tesekkiirler, Golge.

Beyaz Golge: Yarin goriisiiriiz Mitnick. Internette ol.



Besinci Giin
Sabah

Greta Alfieri o gece bir riiya gordii. Yayindaydi ve haberleri sunuyordu ama bunu her zamanki
yerinden yapmuyordu. Bir asansérde kapaliydi ve kat numaralarinin oldugu yere yerlestirilmis kiigiik
bir kameramn karsisindaydi. Rejideki Claps, kulakligindan ona Brando’yu almaya gitmesi gerektigini
sOyliiyordu.

Yine bornozu ve elinde bir fincan sicak kahvesiyle Greta televizyonu acti. Saat sekiz bile
olmamusti. Kanali Anselmi’nin sabah haberlerine getirdi.

“... boylelikle zalim kader yakin zamandaki bir trajedinin kahramanlari etrafindaki halkay:
tamamlamak istemise benziyor. Sevdigi kadimn korkung bir cinayete kurban gittigimi gordiikten, bu
cinayetin bas stiphelisi olarak hapishanelerle tamistiktan ve medyanin boyundurugu altinda kaldiktan
sonra dengesini tamamen kaybetti. Yasamaya devam edecek giicli kalmadi.”

Greta ekrandaki fotografi tanidi. Teni iirperirken Anselmi’nin sozleri ¢ok uzaklardan geliyor
gibiydi.

“Doktor Claudio Morganti diin gece ge¢ vakitte canina kiydi.”

Greta Alfieri’nin elindeki fincan yere diistli ve kahve etrafa yayild.

i

Claps kendini derin bir uykudan wyamr gibi hissediyordu. Yatakta yatan bedenini hissetmeye
basliyordu.

Tiim devreler yavasca yeniden diriliyor.

Her sey bir tarafa uyum saglamakta karmasa yasiyor, nerede oldugunu ve bunun nedenini
bilmiyordu. Gozlerini agmak ise ¢ok umutsuz bir ¢caba gibi geliyordu.

Bir kolunu oynatti, kafasini dondiirdii ve sonunda gozlerini agmay: bagardi.

Beyni hald bu kadar karisik hareketlere hazir degildi, her gordiigii sey belirsiz, beyaz bir 151k
gibiydi.

Claps gozlerini kirpti. Tekrar kolunu hareket ettirdi. Tiim bedenini hareket ettirmeye ¢alisti.

Bir giiriiltii duydu... Bu bir sesti, bir kadin sesi. Ne dedigini tam olarak anlayamiyordu. Garip
bir aksanla konusuyordu, belki de yabanct bir dil, diye diistindii.

“Doktor gelin! U¢ numaradaki hasta ayiliyor!”

Umursamaz bir tavirla elindeki kagitlar1 dolduran doktor, hemsireyi duyar duymaz ayaga firlayarak
Claps’in basucuna geldi ve onu, gozleri aralanmus ve elleri biraz titrer bir vaziyette buldu.



“Bay Claps, beni duyuyor musunuz?”

Bu seferki bir erkek sesiydi, cok yakin ve ¢ok net; sag tarafinda duruyordu. Claps i¢giidiisel
olarak bakislarini o yone dondiirerek bu golgeli yiiziin aydinlanmasini bekledi.

Ama bu yerde ne garip bir dil konusuyorlardi boyle?

“Bay Claps, hastanedesiniz. Ben sizi tedavi eden doktorum ve her sey daha 1yiye dogru gidiyor.
Eger soylediklerimi anliyorsamz herhangi bir isaret yapin.”

Claps hareketsiz bir sekilde doktora bakmaya devam ediyordu.
Doktor daha yiiksek sesle ve kelimeleri vurgulayarak tekrarladi.
“Bay Claps, eger beni anliyorsamz bir hareket yapin, ne isterseniz.”
Higbir hareket yoktu.

Yatagin diger tarafindaki hemsire seslenmisti bu sefer.

“Bay Claps...”

Artik diisiinceleri tamamen aydinlanmaya basliyordu. Yanindaki yabanci dilde konusan adamin
ustiinde yesil bir onliik vardi, Claps yavas yavas c¢evresini algilamaya bagladi. Arkadan gelen
‘bip” sesi, korkuluklu yatak, kolundan sarkan hortumlar... Bir hastanedeydi! Ona ne olmustu!?
Higbir sey hatirlayamiyordu.

Simdi de sol tarafindan bir kadin sesi geldi.
Claps bakislarini ona ¢evirdi; sarigindi ve giiliimsiiyordu.
Ona ne olmustu? Hangi tilkedeydi?

Korkung bir yorgunluk hissetmeye bagsladi; tiim giictinii topladi. Agzindan dokiilen kelimeler
zayif ama anlagsilirdi:

“Neredeyim?”

Hemsire doktora sordu:

“Ne dedi?”

“Anlayamadim, anlasilmaz bir sey soyledi.”

Claps tekrar kendini zorlayarak sordu:

“Neredeyim?”

“Derenyim dedi... Sen de duydun mu? Oyle dedi, degil mi?”

“Soyad1 yabanci kokenliye benziyor. Belki de kendi ana dilinde konusuyordur” dedi hemsire.

“Bay Claps, beni duyuyorsamz sag elinizi hareket ettirin.”



Claps hareketsiz kalmaya devam etti.
“Sag tarafinizdaki bayana bakabilir misiniz?”
Higbir hareket yok.

Doktor, hemgireye ‘dikkatli ol” manasinda bir bas hareketi yapti. Sonra Claps’e donerek askeri bir
emir verir gibi sertgce “Gozlerini kapat!” dedi.

Claps’in gozleri amnda kapanda.

Ne sagmalik bu boyle!? Emire benziyordu. Doktor ona anlayamadigi o dilde bir emir vermisti ve
o farkina bile varmadan gozlerini kapatmuigsti.

Iste yine ayni sey! Yine ayni seyi yapmusti!
Claps giictiniin onu terk ettigini hissetti.

“Gordiin mii?” Doktor kendiyle gurur duyuyor gibiydi, biraz dnce parlak bir tam ortaya koymustu.
“Hemen bashekime haber ver ve acil bir norolojik konsiiltasyon talebinde bulun.”
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Greta lafi uzatmadi. Sadece kafedeki kiiciik masaya oturup kahvesini icecek kadar vakit ge¢irmisti.

“Tekrar isime donecegim.”

“Evet ya, Montanari’nin haberini gordiim.” Anselmi giillimsedi. “Pazartesi sanirim, degil mi?”
“Evet, anlasmamizi hatirliyorsun degil mi?”

“Kontratt yirtip atariz, sorun degil.”

Greta kahve fincamm tabagin listiinde dondiirerek sessiz kaldi. Kafede kimsecikler yoktu.

“Cok yazik, ama...” Anselmi hi¢ de Oyle lizgiin gibi durmuyordu. “Yine de birlikte ¢alisma
sansimiz olabilirdi, ¢ok biiylik bir haber kanalindan ilging bir teklifi kabul etmek lizereyim.”

“Senin adina mutlu oldum” dedi Greta giiliimsemeye c¢alisarak.

“Su an icin sana daha fazlasim soyleyemem. Biiyiik bir gosterisle geri doniisiinii ve...” Anselmi
gogsiinii sisirerek devam etti. “Benim biiyiik bir televizyona dahil olmamu kutlariz. Burada degil
tabii...” Etrafina bakindi ve ekledi. “Boyle sehir disindaki kii¢lik bir kafede demek istiyorum.”

“Eminim boyle bir firsatimiz olur.” Greta saatine bakti. “Artik ise donmem gerek... Bu arada, bu
sabah Morganti’nin intihariyla 1lgili haberini gordiim.”

“Ne hikaye ama degil mi? Sekizinci kattaki evinin penceresinden asagi atlamis. Kaldirim kenarina
park etmis bir avukatin BMW’sinin ustline ¢akilmus, arabanin iistii oldugu gibi ¢okmiis. Avukat



kendini kaybetmis.” Anselmi kikirdadi. “Ustiine adama bir de park etme yasag olan yere park ettigi
i¢in ceza yazmuslar...”

Greta durumda Anselmi kadar eglenecek bir taraf bulamadi.
“Son saatlerde yeni bir gelisme oldu mu, biliyor musun?”

“Haberlerde verilenden fazla bir sey yok. Bildigim kadariyla Morganti depresyondaymis ve
olduk¢a fazla sakinlestirici ila¢ kullamyormus... Basina gelen onca seyden sonra buna sasmamak
lazim, bir de iistiine tistliik igsizmis, bir ay kadar dnce calistigi bankadan istifa edip ayrilnms.”

“Arkasinda intiharinin nedenini agikladig bir not falan birakmig m?”

“Bilgisayarinin ekraninda yanmp sénen bir yazi varmus: THE END, yani SON. Cok orijinal degil
mi?”

“Yalniz miyms bu...”

“Bu deli hareketi gerceklestirdiginde mi demek istiyorsun? Yalmzmus, evin kapisi igeriden
kilitliymis, polis kilidi kirmak zorunda kalnus.”

Greta birkag saniye i¢inden diistindii.

“Iyi 0 zaman, ge¢ oldu... Su kontratla ilgili kendimi rahat hissedebilir miyim?”
“Simdiden yirtilip atildigindan emin olabilirsin. Ve pazartesi i¢in bol sans.”
Anselmi ayaga kalkti.

Greta gitmek lizere ayaga kalkmusti ki bir an durakladh.

“Olayla Sensi mi ilgileniyor?”

“Sensi mi? Siradan bir intiharla mi? Elbette hayir, Komiser Benni diye biri; biraz garip ama
sempatik, gece nobeti meraklisi bir adam.”

“Rahatina bak Benni ve ofisimde sigara icme” dedi Sensi kafasim masasindan kaldirmadan.
Komiser Benni kendini koltuga birakti ve istemeyerek de olsa sigara paketini cebine koydu.
“Morganti konusunu 6grenmek istiyorsunuz, degil mi?”

Sensi cevap vermeye gerek duymadi.

“Olay ¢ok net goriiniiyor. Evin kapis1 igeriden kilitlenmis, pencere agik, adam sekiz kat asagida
yatiyor. Bilgisayar ekraninda bir ¢esit elveda mesaji var. Depresyon ilaglar1 aliyormus. Son
yasananlar bir yana tamdiklar1 onu i¢ine kapali, yalniz ve nesesiz biri olarak tammliyorlar. Bugiine



kadar yaptigi her sey ters gitmis: Evliligi, liniversitedeki akademik kariyeri ve son olarak da
bankadaki isi... Ama tiim bunlar1 siz benden ¢ok daha iyi biliyorsunuz sefim; birka¢ hafta 6nce bu
bilgileri elde edebilmek i¢in Morganti’yi taz1 gibi kosturmustunuz.”

“Isi birakti ¢iinkii onu uzaktaki bir subeye gdndermek istediler; o bu sehirde kalmak istiyordu.”
“Ne yani, bu nakil isini reddedemez miydi?”

Sensi kollarini iki yana agti.

Benni konugmaya devam etti:

“Diin neler yaptigin1 6grendik, higbir gariplik yok ancak karsilastigi az sayida kisi onun oldukga
kasvetli bir havada oldugunu belirttiler. Evine aksam donmiis; yiyecek bir seyler hazirladigina dair
hi¢bir 1z yok. Kendini saat 22:05°te asagi atmus; pizzacidan ¢ikmakta olan bir ¢ift onun iistlerine
neredeyse yagmur gibi indigini belirttiler... Kaldirimin kenarina park etmis bir araba oldugu ve onun
etrafindan dolasmak zorunda kaldiklar1 i¢in Tanr1’ya siikretmeliler. Morganti arabanin {istiinde hemen
Olmiis.”

“Ickili miymis?”

“Evde bulduklarimizdan yola ¢ikarak degil gibi goriiniiyor ama viicudunda alkol, ila¢ ya da baska
bir seyin varligini otopsi sonucu verecek.”

“Belki de bu dediklerinin giizel bir karisimu ¢ikacak...”

Komiser Benni cebindeki sigara paketini sinirli bir sekilde sikti; Sensi daha baska bilmedigi neyi
ogrenmek istiyordu acaba? Alkol, ilag¢, uyusturucu... Onu mutlu etmek i¢in sadece bir sigara
yetecekti. “Miimkiin” dedi.

Sensi bir siire sessiz ve diistinceli bir sekilde durdu. “Su ¢ift...” dedi.

“Evet...?”

“Adam atlarken bagirdigint duymuslar mui?”

“Sadece arabaya ¢arparken ¢ikan ani sesi duymuslar. Siz bagirir mmydimz ki sef?”

“Eger bunu istemeden yapiyorsam elbette, mesela...” Sensi kelimeyi dikkatle vurgulayarak
sOyledi. “...mesela kazayla olduysa.”

“Bir kaza olmadig kesin, Morganti ardinda bir elveda mesaj1 birakti. Bagirma konusuna gelince,
kendini bosluga atarak intihar edenler genellikle bagirmazlar.”

“Yani, her sey ortiisliyor...” dedi Sensi ama aslinda i¢inden son zamanda olan higbir seyin
birbirini tutmadigim diisiiniiyordu.

Ortada hala bulunamayan bir bilgisayar ve bilgisayar parcalarini satin alan bir adam vardi;
profesyonel bir tetik¢i sehre vardiktan iki glin sonra manyak bir katile doniisiiveriyordu, cep telefonu,
Claps’in son sozleri...



“Eger baska bir sey yoksa...”

Sensi diisiincelerinden siyrildi:

“Hayir... Hatta tesekkiirler. Cik liitfen, gece mesaisi yaptin ve dinlenmen gerek.”
Benni bir eliyle sigara paketinin oldugu cebini karistirarak ¢oktan kapiya gitmisti bile.

“Biliyor musun” dedi Sensi. “Kendi istegiyle hayatina son vermenin disinda, sekizinci kattan
asagiya diiserken bagirmamak i¢in bir neden daha var.”

Benni bir ayag odanin disinda donerek sordu:
“Nedir?”
“Baygin olmak.”

Komiser Benni daha koridorda iki adim ilerlemeden nihayet bir sigara yakti ama istedigi keyfi

alamadi.

Beyaz Golge: Simdi Dilsiz’le konustum, seninle konusmayi kabul etti.

Beyaz Golge: Mitnick... Orada misin?
Mitnick: Golge, ne haber?

Mitnick: Harika! Ona ne dedin?

Beyaz Golge: Ona hicbir sey soylemedim, sadece Mitnick’in seninle konusmaya ihtiyaci var
dedim.

Mitnick: Biiyiiksiin Golge! Dilsiz’i nerede bulurum?
Beyaz Golge: Bu senin i¢in bir sorun olabilir...
Mitnick: Ne demek istiyorsun?

Beyaz Golge: Dilsiz seninle tamismayr kabul etti ama internette degil, senin bir hayranin ve
seninle ger¢cekten tanismak istiyor.

Mitnick: Aklim kacirmus olmali! Soziinii bile etmesin. Ben disar1 ¢ikmam.
Beyaz Golge: Efsane olmamn zararlar evlat.
Mitnick: Hi¢ umurumda degil! Sadece alisveris yapmak i¢in disar1 ¢ikarim ben.

Beyaz Golge: Hadi ama Mitnick... Daha kotiisii de olabilirdi. Dilsiz bu sehirde yasiyor, bir de
uzak bir adada yasadigim diislinsene...



Mitnick: Disar1 ¢ikmam. Hem sonra aradigim tipin bu Dilsiz’in arkadasi oldugu ne malum.

Beyaz Golge: Karar senin... Her haliikdrda seni bu aksam saat 22:30°da metronun giineydeki
baslangi¢ duraginda bekleyecek.

Mitnick: Metronun baslangi¢ duraginda m!?

Beyaz Golge: Sana diin de sdylemistim, bu senden daha kurnaz biri.
Mitnick: Gitmeyecegim.

Beyaz Golge: Nasil istersen, ben yapmanu istedigin seyi yaptim.
Mitnick: Ve ben bunun i¢in sana tesekkiir ederim Golge.

Beyaz Golge: Dinle... Aradigin tipin kullanic1 ad1 Victor. Haberlesiriz evlat.

i

“Su an uyuyor ama bir¢ok defa uyanik ve bilinci yerindeydi.”

Sensi haberi aldig1 anda hastaneye gitti.

Reanimasyon boliimiiniin doktoru yesil onliigiiniin iistiine beyaz bir gomlek giymisti.
“Genel durumu oldukga 1yi1, hatta soylemeliyim ki sasirtict derecede 1yi.”

Claps huzurlu bir uykudaymis gibi duruyordu.

Doktor a¢iklamalarina devam etti:

“Fiziksel aktivitelerinde herhangi bir eksiklik yok, zihinsel aktivitelerinde de bir problem yok gibi
ancak durum hakkinda genel bir izlenime varmak i¢in heniiz erken.”

“Yani fel¢ kalmayacak? Beyinle viicudu normal bir sekilde ¢alisiyor mu?”

“Aslinda ortada bir sorun var...” Doktor kelimelerini dikkatle secti. “GoOriiniiste ¢ok ciddi
norolojik bir eksiklik var ama uygun tedavi teknikleriyle zamanla asilamayacak bir sey degil.”

“Eksiklik mi? Ne gibi bir eksiklik?”

“Bakin... Uyaniyor. Neden bahsettigimi hemen anlayacaksimz.”

Duydugu seslerden birini taniyordu.

Tanrt askina! Bu bir arkadagsin sesiydi... Evet, o arkadasiydi bu... Adr neydi?

Claps hi¢bir sey hatirlayamiyordu. Biitiin diinyasit bu yabanct memleketteki hastanede dogup
oliiyordu.

Gozlerini acti ve onu gordii. Bu duygulanmis tamdik yiizde bir giiliimseme belirdigini gordii,



adamin elini siktigini hissetti.
“Selam” diye mirildandi Claps.
“Ne dedi? Anlayamadim.”
“Konusun onunla...” dedi doktor.
“Hos geldin yasli kurt, beni neredeyse oldiirecektin...”
Hayir, sen de bu yabanct dilde konusma! Bu dilde seni anlayamam.
“Italyanca konus” dedi Claps anlasilir bir sekilde.
“Ama bu da nesi...”
Sensi, Claps’in ciimlesini ¢ok net duydu: Yantali nos.
Arkadasimin yiiz ifadesi degisti. Saskin ve endiseliydi. “Italyanca konus” diye tekrarladi Claps.

Ama arkadasimin adi neydi? Gergekten de hatirlayamiyordu... Nereden tamisiyorlardi?
Aralarindaki bag neydi?

“Bana adini soyle.”
Neden oranin yerel diliyle konusuyordu da onu Italyanca cevaplamiyordu?

Claps’in noroloji ¢alismalar: yillar oncesinde kalmisti ama aradigr cevap zihninin gizli kalmuig
koselerinden birinden ¢ikti ve onu son hizla giden bir tren gibi ezdi: Afazi! Afazik olmustu!

i

“Afazi. Wernicke Afazisi.”

Doktor, Sensi’yi kendi odasina gotiirmiistii.

“Afazi mi?”

Doktor altin ¢cergeveli gozliigiinii narin bir hareketle ¢ikarip masanin iistiine koydu.

“Afazi kelime kayb1 demek... Dil hakimiyetinin kaybi. Kelime iiretme kapasitesinde eksiklik ama
bizim hastamizdaki gibi baz1 durumlarda dili anlayamamak.”

“Yani demek istediginiz Claps sOylediklerimizi anlayacak ve kendini ifade edecek kapasitede
degil mi?”

“Evet, bu anlama geliyor.”
“Sensi midesinde ac1 bir agr1 hissetti.

“Tanrim! Bu nasil olur?”



“Beynin dille ilgili bir ya da birden fazla boliimiiniin zarar gérmesinden kaynaklamyor, bunlar
genellikle beynin sol hemisfer bolgesinde bulunur. Doktor Claps’in ge¢irdigi kalp krizleri bu hasara
sebep oldu. Ne yazik ki yaygin bir hasar.”

Sensi sikint1 igerisinde sessiz duruyordu.

“Afazinin hasarin yayildig bolgeye gore farkli tipleri vardir: Bu durumda 1lgili alan, hepsi degil
ama biiyiik bir boliimii, sol hemisfer temporal duvar1 dedigimiz bolgede ve burasi daha ¢cok Wernicke
ad1 verilen bolgeye etki ediyor.”

“Wernicke Afazisi...” diyerek aci bir sekilde giildii Sensi.

“Aynen Oyle. Bu akici olarak tammladigimiz bir afazi. Konugma kismu tiretken, yani hasta dakikada
yirmi kadar kelime kullanarak konusabilir, bunu yaparken ciimlelerin normal vurgularim da korur.”

“Ama bunlar anlami olmayan kelimelerdir...”

“Sadece bizim i¢in anlamu yok. Hastamin kendisi bu eksikligin farkinda degildir ve diizgiin bir
sekilde konustugunu sanir.”

“Ve aynisinin tersi de s6z konusu tabii...”

“Bu 6zel durumda maalesef evet. Trans-kortikal algisal formu. Yani daha basit sekilde soyleyecek
olursak, kendisine sOylenen seyleri anlayamuiyor, tipki onunla yabanci bir dilde konusuluyormus
gibi... Sadece kendisine komut verildigi zaman kaslar aliskanliklar1 geregi buna cevap veriyor.”

“Ozetleyecek olursak...”

“Bir refleks hareketidir, gercek bir algilama yoktur. Mesela bunun en tipik 6rnegi ‘gdziinii kapat’
komutuna, goziinii kapatarak verecegi karsiliktir.”

“Ama...” Sensi sormaktan vazgecti, alacag cevaptan korkuyordu. “Zeka, hafiza...”

“Zeka fonksiyonlar1 korunur, hafiza da 6yle ama kiicilik delikler, bosluklar barindiracak sekilde...
Ozellikle insanlarin isimlerini hatirlayamaz.”

Sensi kendini oturdugu kii¢iik koltuga 1yice birakti. Uzun bir siire sessizce, sanki bu gercegi silmek
istermisgesine gozlerini ovarak oturdu.

“Korkun¢ bir sey... Sanki kimsenin senin dilini bilmedigi bir iilkeye mancinmikla firlatilmissin
gibi... Bir dakika! Yazabilir ama. Bir bilgisayar klavyesinde yazabilir!”

Doktor dudaklarim biikti.

“Maalesef sizi hayal kirikligina ugratmak zorundayim. Okuma ve yazma dilin sekillerinden
degildir, beynin kelimelerle ilgili bolimiinde olusurlar. Doktor Claps gibi agir afazik vakalar bir
metni anlayamazlar ve bizim i¢in higbir anlam olmayan sozciiklerle yazarlar.”

Sensi nefes alarak sordu:

“Kalic1 bir durum mu?”’



Doktor biraz 6nce ¢ikarip masaya koydugu gozliikler: eline ald1 ve dikkatli bir hareketle goziine
takti.

“Zaman ve tedaviyle biraz gelisme olmasimi bekleyebiliriz... Ama hasar sabit kalacak. Bu
umutsuzluga diisiilecek bir durum degil, tek sorun iletisim kurmak. Sizin de dediginiz gibi; Doktor
Claps kendini birden dilini bilmedigi yabanci bir iilkede buldu! Iletisim kurmanin baska yollarim
bulmak gerek.”

“Isaretler, jestler gibi mi?”

“Baslangic i¢in evet. Devaminda ileri teknikler uygulayan rehabilitasyon programlari var.
Zorlanmadan iletisim kurabilmesini saglayacak 6zel yazilimlar iceren bilgisayarlar mesela. Ama bu
zaman alacak. Kisa siirede asilacak bir durum degil.”

Sensi hastaneden ayrilirken kiiciik bir utangla icten ice Claps’e son sozlerinin anlamim
soramamaktan dolay1 tiziintli duydugunu fark etti.

Osleden Sonra

Morganti’nin ailesi sehirden yetmis kilometre uzakta kiiciik bir kasabada yasiyordu. Annesi, Greta
arayip kendisinden bir randevu istediginde 1lk anda onu sert bir sekilde reddetmis, birkag¢ giizel laf da
giydirmisti. Ama birka¢ dakika sonra Bayan Morganti kendisini geri arayarak bir roportaj olmadig
takdirde goriisebileceklerini belirtmisti.

Greta bir saatten fazla bir siiredir sikisik ¢evre yolunda ilerliyordu; randevuyu kapnusti ama simdi
yolda giderken kendi kendine bundan ne gibi bir sey elde etmeyi bekledigini sordu.

Depresyon o kadar illet bir seydi ki bazen insana intithardan baska bir secenek birakmazdi ama ayni
zamanda bir trajedinin dayamlmaz agirligindan ya da sugluluk duygusundan kagmak ic¢in de bu yol
secilebilirdi.

En basindan beri yanildik... Yani Claps’in kastettigi, Morganti’nin su¢suz oldugunu kabul
ettigimizden beri demekti.

Her seyi tersine cevir... Asansor... Aslinda elektrik kesintisi oldugunda yukari ¢ikmuyor tam
tersine asagl iniyordu. Morganti o gece, o evde Greco ile birlikteydi. Bu yiizden kapida zorlanma
izine rastlanmadi. Adriana Maggesi kapiy1 sevgilisine ve yamndaki arkadasina agmusti.

Greta gidecegi yere birka¢ kilometre kaldigim gosteren bir yol tabelasim takip ederek cevre
yolundan ayrildi. Gosterge panelinin saati 18:45°1 gosteriyordu.

Ama bundan sonra olanlar1 nasil anlayacakti1?
Uc kisi arasindaki bir anlasma. .. Morphy, Greco ve Morganti.
Imkans1z m1? Yoksa sadece inanilmaz mi?

Aslinda Claps’in Morphy i¢in ¢izdigi profil Morganti’ye ¢ok uyuyordu: Bekar, ciddi, iyi egitimli,
mesafeli olmayr seven ve hepsinden 6nemlisi hak ettigi degeri gormedigini diisiinen.



Morganti ve Morphy: Aym sehirdeler, aym profile sahipler, gercekten de karsilasmuis olmalari
imkansiz mu? Bir zamanlar i¢in belki ama simdi internetle... Her sapiklik, her delilik, her korku i¢in
bir bulusma yeri bulunabiliyor... Bunun i¢in pedofilleri diisiinmek yeterli. Morphy, Melgues’in
katlettigi insanlar1 gormek i¢in bilgisayarin basinda ka¢ saat gecirmisti kim bilir.

Greta’min aklina bagka bir detay geldi. Karis1 tarafindan terk edilmis olan Morganti... Kadinlara
kars1 intikam arzusu duyar hale gelmis olabilir miydi?

Uzakta, tarlalarin arasinda bir camin etrafinda kiimelenmis kiigiik evler goriinmeye basladi,
Morganti’nin evini bulmak zor olmayacakti.

Greco, eseri ortaya ¢ikaracak sanatci olarak ise alinan ve Morganti’ye Maggesi’nin olduriilmesi
i¢in bir sebep yaratmasina izin veren li¢lincli adam. O gece belki de Morganti sadece Greco’yu kizla
tanistiracak ve kizin ona karsi gliven kazanmasim saglayacakti ki boylelikle sonraki aksamlarda
Morganti olmadan da ona kapiy1 agsin.

Ama olaylar farkli gelisti... Adriana bir kan goliiniin i¢cinde yerde yatiyor. Morganti iceri girerken
kimsenin onu gormedigini umarak oradan olabildigince c¢abuk ayrilmak zorunda ama tam asagi
inerken elektrikler kesiliyor ve asansorde kapali kaliyor. Ne yapacagini bilemeyen Greco Morphy’i
ariyor. Telefon goriismesi uzun ve tedirgin geciyor ve sonunda bastan kararlastirdiklari sekilde
Melgues’in yolunu izleyip final sahnesini olusturmaya karar veriyorlar. Morganti’nin su¢suzlugu
Morphy’nin gonderdigi e-posta ve gergeklestirecegi sonraki islerle diinyaya agiklaniyor.

Greta evi ¢ok kolay buldu. Zamanin izlerine meydan okuyan miistakil bir villa. Arabadan inerken
kendine hala ne bulmay1 umdugunu soruyordu. Bayan Morganti onu kapida bekliyordu.

i

Claps nihayet o bilingsiz uyusukluktan kurtulmayr basardi ama bu bir kabustan uyanir gibi olmadi;
daha da kotiiydii. Kendini onun karsisinda buldu; kabus riiyalarinda degildi, ger¢cegin ta kendisiydi!

Bir anda her seyi hatirladi: Afaziye yakalanmasi, simdi ¢ok net ismini hatirladigi Sensi’nin onu
ziyareti ama hepsinden 6nemlisi, daha once olan sey.

Greta! Ona saldiran kisi 6lmiistii, onu kafasi patlarken gormiistii ama Greta nasildi? Zamaninda
yetisebilmis miydi?

Claps huzursuzlanmaya basgladi.

Sensi! En kisa zamanda onu gérmesi gerekiyordu. Onunla iletisim kurmamn bir yolunu bulmak, ona
nasil biiylik bir hata yaptiklarim agiklamak zorundaydi... Hala bitmemisti!

Bir hemgirenin yatagina yaklastigim, kadimn tedirgin bir sekilde konustugunu gordii. Soyledigi
birkac kelimeyi anlamisti sanki ama zaten kadinin ne soyledigini tahmin etmek hi¢ zor degildi. Onu
sakinlestirmesi i¢in bir doktor cagiriyordu.



Claps daha da telaslandi, sakinlestiriciye ihtiyact yoktu, Sensi’yi ¢cagirmalarina ihtiyaci vardi!

i

“Sik degil ama diizenli gelirdi, dogup biiyiidiigli yer olmasina ragmen buradan nefret ediyordu. En
son, serbest birakildiktan hemen sonra ziyaretimize gelmisti, sadece bizi sakinlestirmek i¢in birkag
saat kalip gitmisti.”

“Olaydan ¢ok etkilenmisti degil mi?”

“Oglumun aklindan neler gectigini anlamak her zaman zor olmustur. Elbette yasadigi sey onda
bliylik bir 1z birakmisti ama boyle bir sey yapmasina neden olacagini...”

Bayan Morganti s6ziinii tamamlayamadi. Agzina dayadig bir mendille sessiz hickiriklara boguldu.
“Hayat ona sert davranmus...”

“Sadece son yasanan olaylar degil. Claudio’nun basina hep sanssizliklar geldi; yanlis bir kadinla
evlilik, bir tiirlii Oniiniin acilmadig ve ¢ok istedigi akademik kariyer...”

“Bankadaki 1sinden de mi tatmin olmuyordu?”

“Biiyiik bir huzursuzluk icinde ve ¢ok fazla ¢alisiyordu ama c¢ektigi zorluklarin karsiliginda bir
odiil aldig da yoktu... Zaten son olarak bu isi de birakmusti. Bize iste her seyin ¢ok igreng oldugunu,
diiriistge isini bile yapamadigini ve bunun i¢in ayrildigim séylemisti.”

Bayan Morganti s6zlerine tekrar ara verdi.

Greta onun karsisinda, i¢ine insamn burnunu tirmalayan eski kokusunun sindigi bir koltukta
oturuyordu.

“Bu kotii donemlerde ona yardimei olabilecek arkadaslar1 yok muydu?”

“Cocuklugundan beri hi¢ olmadi; hep i¢ine kapanikti, nadiren ve yiiksekligine golge diisiirmeyecek
sekilde giilerdi. Annesi oldugum halde bana da boyle davranirdi. Claudio ¢ok yalniz bir erkekti.”

Greta biraz bekledi.
“Ama giiniimiizde bu isler biraz farkli, belki internette arkadaslar1 vardi... Size hi¢ bahsetti mi?”

“Benim yasimdaki biri internetten ne anlar? Hig siiphe yok ki is yiiziinden bilgisayar karsisinda ¢ok
vakit geciriyordu; gozlerinin bozuldugundan sikayet edip duruyordu ama bilgisayarsiz da yapamiyor,
onu hep yanminda tasiyordu... Buraya gelirken bile.”

“Birgoklar1 i¢in bdyle.” Greta tatlilikla giilimsedi. “Ben bile diziistii bilgisayarimdan zorlukla
ayriliyorum. Eminim ki oglunuz bilgisayarim asla burada birakmanustir.”

“Saka mu yapiyorsunuz?” Bu sefer Bayan Morganti de giiliimsedi. “Dokunmam bile yasakti! Yalmz
bir seferinde, yaklasik bir ay kadar once bir sey birakti; parlak, kiiclik plak gibi bir sey... Hani



genclerin iginden miizik dinlediklerinden...”
“Bir CD.”

“Evet. Bizden onu 1iy1 bir yere koymamuzi istedi, evindeki dagimkligin iginde tutmak
istemiyormus.”

Greta kaslarimin hemen gerildigini hissetti, ilgisiz goriinebilmek i¢in zorland.
“Ama bu gercekten bir CD mi?”

“Samrim... Kendisi dyle dedi... Bekleyin, size gostereyim.”

Bayan Morganti ayaga kalkarak CD’yi getirmeye gitti.

Neden ailesinin evinde bir CD birakmist1? Yani, kendinden uzakta ama emin bir yerde. icinde ne
vard1?

“Kimseye gostermememiz i¢in tembih etti” dedi bir dakikadan az bir siirede geri donen Bayan
Morganti. “Ama... Artik Claudio yok...”

Greta disiinceli bir sekilde CD’y1 elinde ¢evirdi. Biraz utanarak da olsa yalan soyledi:
“Bu biraz farkl1 bir tip, icinde miizik degil de fotograf olanlardan.”
“Fotograf m?”

“Evet, oglunuzun cektigi fotograflar olsa gerek, bir alblime koymak yerine bu CD’nin i¢ine koymus;
boylece hem daha az yer tutuyorlar hem de zamanla bozulmuyorlar.”

“Fotograflar... Peki nasil gorebiliriz? Belki i¢inde kendi fotograflar1 da vardir...”

Greta, Bayan Morganti’nin umut dolu giiliimsemesini goériince onu kandirdigi i¢in kalbinin acidigim
hissetti ama Morganti’nin kendi evinde tutmak istemedigi bu CD’nin i¢inde ne oldugunu bilmek
zorundaydi. “Bilgisayardan ¢iktis1 alinabilir ama bu tipte bir CD i¢in bu oldukg¢a zor bir islem.”

“Peki nerede yapilabilir?”

“Ozel bir merkezde ama birkag¢ giine ihtiya¢ var. Dinleyin, efer isterseniz ben sizin i¢in bunu
yaptiririm. Yayin ekibinde gerekli her sey var; yarin size fotograflar1 gonderirim.”

i

Sensi, doktoru servisin girisinde kendisini beklerken buldu.

“Gergekten bunu yapar misimz?”

“Geldiginiz i¢in tesekkiirler.”

“Olabildigince cabuk gelmeye ¢alistim ama neler oluyor, kotiilesti mi?”



“Tam tersi; cok zayif ama... Belki anlatsam daha 1y1 olacak. Sizi ¢agirmadan kisa bir siire once
Bay Claps uyandi ve hemen huzursuzlanmaya basladi. Doktorlarimizdan biri sakinlestirici yapmak
i¢in yanina yaklastiginda saldirgan bir tavra girdi, hatta kolundaki serum hortumunu ¢ikarmaya bile
calisti. Sonra birden sakinlesti ve el kol hareketleri yapmaya basladi. Ellerini sakin olun der gibi
hareket ettirdi, ardindan kendim isaret ederek sakinim demeye calistt ve en sonunda etrafindaki
herkesi 1saret edip sakin olun seklinde bir el hareketi yapti. Anliyor musunuz Doktor Sensi? Bay
Claps iletisim kurmaya basladi; bize sakin olmamiz1 soyledi, ben sakinlestim siz de sakinlesin dedi.”

Sensi’nin nefesi agilir gibi oldu.

“Ama esas inanilmasi zor sey daha sonra oldu. Tam ben de onun yamina gitmistim ki, kafasindaki
belirli bir bolgeyi isaret etmeye basladi, sol temporal bolge, elleriyle isaret ederek o bolgenin
calismadigini anlatti yani kendi kendine afazi teshisi koydu!”

Sensi giiliimseyerek karsilik verdi:

“Hi¢ sasirmadim; meslek olarak yapmamis ve kriminolojiyle su¢ psikiyatrisi iistiine uzmanlasmis
olsa da Doktor Claps aslinda tip mezunudur.”

“Onun sizin 1s arkadasimz oldugunu diisiinmiistiim. Her neyse, hepimiz agzimiz agik bir vaziyette
kalakalmigken taklit yapmaya basladi ve bu kelime yaptiklarim anlatmak ic¢in az kalir: Gogsiiniin
istlinde bir yildiz, bir silah, askeri selam. Bir polisten bahsettigini anlamak biraz zamamnuz aldi
ama anladifimiz1 fark ettigi anda onu yanina ¢agirdigim gostererek genis daireler ¢izdi.” Doktor kisa
bir ara verdikten sonra devam etti. “Yani Doktor Sensi, sizi istiyordu. Ona ‘sonra’, ‘dinlen’ gibi
isaretler yaptiZimizda yine huzursuzlasti, tansiyonu ve kalp atislar1 kaygi verici derecede
diizensizlesiyordu; onu sakinlestirip hareketsiz hale getirebilirdik ama ben sizi ¢agirmanin
yapilabilecek en mantikli sey oldugunu diistindiim.”

Artik Sensi alevler i¢inde yanmaya baslamusti bile.

“Simdi yamna gidin liitfen ama sizi uyarmam lazim. Cok zayif ve genel durumu hala stabil olarak
nitelendirilemez. Ben de sizinle olacagim ve ¢ok ileri gitmesine izin vermeyecegim.”

i

Claps’in gozleri kocaman acildi, rengi ¢ok soluktu ve Sensi’yi gordiigli anda giiliimsemesine
karsilik bile vermeden yanindaki kalp monitoriinii gdstermeye basladi.

Sensi anlayamiyordu, monitorle demek istedigi sey neydi? Durumunun nasil oldugunu mu
soruyordu? Ama neden doktora degil de ona soruyordu?

Claps elleriyle bir televizyon kumandasi taklidi yapti.
Monitor. .. Uzaktan kumanda... Elbette ya, televizyon!

Peki simdi? Bir kadin mu? Televizyonun i¢inde? Kahretsin! Greta Alfieri, Greta Alfieri’nin



durumunu 6grenmek istiyordu!
Sensi bas parmagim kaldirarak tamam isareti yapti. Iyiydi, lanet olas1 asagilik hem de ¢ok iyiydi.

Claps ¢ok yoruluyor goriiniiyordu. Kalp atislarim gosteren ‘bip’ sesleri daha da hizlannug gibiydi.
Doktor, Sensi’ye bakti.

Claps parmaklariyla yukar:1 ¢ikan bir adam isareti, diger eliyle ise diiz bir ¢izgi listiinde yiikselen
bir sey yapti. Sensi bu sefer ne demek istedigini hemen anladi: Asansor! Nihayet konu agilmusti.

Doktor bir siringa hazirlamaya basladi:

“Artik ara vermek daha 1yi olacak.”

“Sadece birka¢ saniye... Birkag¢ saniye daha...”

Sensi’nin ses tonu herhangi bir karsiliga izin vermiyordu, yiizii mosmor kesilmisti.
Claps asansoriin igini isaret etti.

Sensi, Claps’i durdurup kendisini izlemesini istedi, kalbi gogsiinden ¢ikacak gibiydi; bir adam
taklidi yapti, cok uzun boylu bir adam. ..

Bu sefer biiyiik bir zorlukla tamam isareti yapma siras1 Claps’teydi; gozleri canli bir sekilde
parildiyordu, evet demek istiyor gibiydi, evet, Morganti!

Artik ‘bip’ sesi 1yice hizlanmusti, vizilti gibi bir alarm 6tmeye basladiginda doktor ¢oktan elindeki
siringay1 serum hortumuna enjekte etmeye baslamist bile.

“Bu kadar yeter, her tiirlii mantik simirim asmis durumdayiz.”

Claps uykuya dalmak tizereyken hala asansérdeki adamm gosteriyor ve kesik bir bogaz jesti
yapmaya devam ediyordu.

Greta eve doniis yolunda tabelalarda gosterilen hiz limitini tamamen g6z ardi etti. CD’de ne
oldugunu gérmek i¢in duydugu sabirsizlik yol boyunca i¢ini kasip kavurdu. Keske Bayan Morganti’ye
sOyledigi gibi yaminda siirekli bilgisayar tasiyan tiplerden olsaydi...

Rezidansa neredeyse kosarak girdi.
Ac1lmasi vakit alan bilgisayara kiifiirler savurdu.

CD’yi neden ailesine emanet etmisti? Evinde Melgues’le ilgili bir sey bulundurmamak i¢in mi?
Morphy’le baglantis1 oldugunu gosterecek bir sey?

Morganti ciddi, metodik ve ihtiyatli bir erkekti; Maggesi’nin oliimiinden siyrilmak i¢in iyi bir
mazereti olsa bile evinde yapilabilecek bir aramay1 g6z ardi edemezdi, ne de olsa kiz sevgilisiydi.



Nitekim yasananlar, elektrik kesintisi ve tutuklanmasi bu sekilde tedbirli hareket etmesinin faydasini
gostermisti.

Greta hafifce titreyen elleriyle CD’yi1 yerlestirdi. Boyle de sans olur muydu?
“Lanet olsun!”

Greta Alfieri edecek kiiflir bulamuyordu. Ekranda bir yazi belirdi: ‘SIFREYI GIRIN.” Dosyada

koruma vardi.

Sensi arabasim kendine ayrilan yere park edip motoru kapadi. Diisiincelerini netlestirmek i¢in
ofisine ihtiyaci vardi.

Claps, Morganti’nin 6liimiinii nereden 6grenmisti?

Bogaz kesme hareketiyle 6liimii gosteriyordu yoksa soylemek istedigi baska bir sey mi vardi?
Uzaktan kumandayla arabay kilitledi.

Bir cinayet miydi?

Aslinda en basta bunu o da diistinmiistii.

Hava karariyordu ve sicaklik birdenbire diismiistii. Sensi ceketine sikica sarindi.

Ama bir cinayetten bahsetmek i¢in kanitlara ihtiyag vardi...

Koruma gorevlisine selam vererek giris kapisindan gecti, komiser Benni hemen onu yakaladi;
ikisinin de yiizii birbirinden yorgundu.

“Sizinle konusmam gerek’ dedi Sensi’nin ates i¢indeki gozlerine bakarak.

“Benim de. Ofisime gidelim.”

“Benimkine gitsek daha iyi...” dedi Benni, daha yeni yaktig1 sigarasim gostererek.

Sensi pes ederek onu izledi. Iceri girdikleri anda oturmay1 bile beklemeden sert bir sekilde sordu:
“Morganti’nin intihariyla ilgili sorusturmay kapattin m?”

“Heniiz degil. Otopsi sonucunu bekliyorum.”

“lyi. Yarindan itibaren bu konuyla bizzat ben ilgilenecegim.” Hemen sonrasinda basarisiz olsa da
sesini yumusatmaya calisarak ekledi. “Umarim sorun olmaz...”

Benni bozuldu; onun icin bir sorun teskil etse bile Sensi onun istiiydii ve kararlarinin
tartisilmasindan son derece rahatsiz oldugu bilinirdi.



“Sorun yok... Aksine, zaten yapacak bir siirli isim var. Bana 1yilik yapmis olursunuz.”

“O zaman anlastik.” Sensi iki adimda kapiya ulasmusti bile. “Raporu almasi i¢in Maiezza’yi
gonderirim.”

“Eh... Sefim?”
Sensi birden hatirladi:

“Ah evet ya, senin de bana soyleyecek bir seyin vardi. Dinliyorum...” deyip saatine anlamli bir
bakis atti.

Benni sigarasindan derin bir nefes ¢ekip Sensi’nin bekleyisini haince uzatti.

“Bugiin dinlenmek i¢in eve gitmedim.”

“Kabhretsin... Bunun i¢in bir madalya nmu istiyorsun?”

“Bunun i¢in hayir, ama... Ama...”

“lyi 0 zaman, sdylemeye karar ver istersen.”

Sensi’nin sabr1 tagmak lizereydi.

“Ama adli tiptan iki delikanliyla Morganti’nin dairesine tekrar gittim ve ilging birkag¢ sey buldum.”
Sensi kapattigi kapiya sirtim dayadi. “Devam et” dedi asik bir suratla.

“Her sey bir tarafa evde bir anahtar ¢iftinin eksik oldugunu fark ettim. Biitiin anahtarlarin ¢ifti var.
Bir tek o anahtarin ¢iftinin olmamasi...”

Sensi durumu hemen anladi.

“Morganti asag atladiginda kapi kilitliydi degil mi?”
“Aynen Oyle.”

“Ama anahtarlar kilidin tistlinde degildi.”

“Masanin iistlinde, bilgisayarin yanindaydi.”

Sensi bir siire diislinceli bekledi, anahtarin c¢iftinin olmamasi bircok masum sebeple
acgiklanabilirdi.

“Adli tip anahtarin ¢iftini aramak i¢in mi gerekliydi sana?”

“Tam olarak degil, parmak izi i¢in gerekliydi... Ya da daha net olmak gerekirse, parmak izi
bulmamak i¢in.”

“Daha acik ol...”

“Evin genelinde parmak izleri var, oysa...” Benni sigarasindan son bir nefes alip izmariti dikkatle
kiilliikte ezdi. “Sokak kapisimin kolunda Morganti’nin parmak izi yok. Buldugumuz parmak izleri



kapiy1 agmak i¢in ugrasan ¢ilingire ve son gitti§imizde kapiyr kapatan bana ait. Sadece bu da degil.
Pencerenin kolunda ki kendini asag atmak i¢in Morganti’nin pencereyi agmasi gerek, sadece iki tane
parmak izi vardi. Ikisi de ilk defa igeri girdig§imde benim yammda olan ve o lanet pencereyi kapatan
miifettis yardimcisi Ingroja’ya ait.”

Sensi sakinligini korumaya calisti.

“Ve nihayet, detayci ve siipheci oldugumdan parmak izi bulunmasi gereken diger yerlere baktim:
Bilgisayar klavyesi. Bazi tuslarin iistlinde hi¢ parmak izi yoktu, listii buz tutmus bir gol gibi
plriizsiizdi.”

Benni yaptig1 bu benzetmeden gurur duyarak bir siire konusmasina ara verdi. “Yeni dogmus bebek
poposu gibi piiriizsiiz” benzetmesinin ¢ok basit kacacagim diistinmiistii.

“Bu piirtizsiiz tuslarin i¢inde, alfabetik siraya gore su harflerin oldugu tuslar var: D, E, H, N, T.”
Sensi gozlerini kapadi.

Benni sozlerini tamamladi:

“Bilgisayar ekramindaki yaziy1 yazacak harfler: THE END, yani son.”

Benni keyifle sigarasim yakti.

“Ne dersin sef, bir madalya olmasa bile bir kahveyi hak ediyorum.”

Sensi korkung bir sekilde gliliimsedi.

“Komiser Benni, sen tam bir firlamasin.”

Aksam

Greta birkag saniye bos yere bekledikten sonra zile tekrar uzun uzun basti.

Bina karanlikta oldugundan daha harap goriiniiyordu. Kaldirim dar ve sokak kadar engebeliydi, bir
kaldirimda olmayacak her tiirlii seyle kirlenmis, pislik i¢indeydi.

Bu zil calisiyor muydu? Ya da Mitnick, kimseyi gérmek istemiyor muydu? Onu tamdiktan sonra bu
cok olas1 bir ihtimaldi.

Greta zile sinirli bir sekilde ti¢lincii defa basti.
Mitnick hala cevap vermiyordu.

Greta sabirsiz bir sekilde alcak sesle kiiflirler savurmaya bagsladi, bir yandan da cep telefonundan
hizlica Mitnick’in numarasim ¢evirdi.

Lanet olsun! Caliyor ama kimse cevaplamiyor! Kahretsin!

Simdi ne yapabilirdi? Binaya giren ya da ¢ikan birisini bekleyip, igeri girip Mitnick’in kapisina
dayanmr ve onu agmaya mecbur birakana kadar kapiya vurabilirdi, bu bir ¢6ziim olabilirdi. Ya da...



Yada...

Kararlilikla sokagin karsisina gecip arabasina bindi. Bu CD’nin i¢inde ne oldugunu bilmek i¢in
cok acelesi vardi; on bes dakika kadar sonra siiphesiz bir 6ncekinden ¢ok daha iy1 durumda olan bir
binadaki zillerden birini ¢aliyordu.

Bunu yaptigina inanamiyordu ve metronun i¢inde salinarak bulusma yerine dogru yaklasirken neden
gidiyor olduguna dair en ufak bir sebep bulamiyordu.

Mitnick sonunda gitmisti.

Videodaki adamin Dilsiz’in arkadasi olma ihtimali yliksek degildi ama buna ragmen parga almak
i¢in 0 magazaya giden Morphy seviyesindeki hackerlarin sayisi da ¢ok fazla olamazdi.

Hem Dilsiz’1 nasil tamyacakt1?

Nasil bir tipi vardi1? Beyaz Golge “O senden daha kurnaz” demisti. Bu kotii degildi ama agzindan
laf alabilecek miydi?

Adimlarimn gittikge gerildigini hissetti. Yiiriiylisiine daha yumusak bir ritim katabilmek i¢in al¢ak
sesle bir melodi mirildanmaya basladi. Baktiginda bile soguk terler dokmesine neden olan yiiriiyen
merdivenlerin yamndaki normal merdivenlerden yukar1 ¢ikti. Cikis turnikelerine gelmisti ama bir
tirlii gecemedi. Bir atlayista bu engeli de asarken gbzlerini kapatip nefesini tuttu.

Nihayet asma kat1 gordii. Bombostu.
Mitnick hizlica saatine géze atti. Tam yirmi ikiydi.

Randevu yerine dogru ilerledi ve koridorlardan birinin kosesinde beklemeye basladi. Bir yandan
da kendi kendine otuz saniyeden daha fazla beklemeyecegine soz verdi.

i

Maiezza, yaninda sogukkanli bir sekilde oturan Komiser Benni’ye bakmadan edemedi.

“Su andan itibaren komisere baglisin.”

“Siz bir takim olacaksimiz. Temiz, etkili ve olabildigince ¢cabuk son bulacak bir 1s istiyorum. Ama
hepsinden 6nemlisi sonug istiyorum.”

Sensi sert bir hareketle masasinin {istiindeki faks ¢iktisim itti. “Sonug¢!” diye tekrarladi. “Sana
baska adam vermeyecegim Benni, bu sorusturmayi sadece ikiniz yiiriiteceksiniz... Morganti cinayeti
sizin.”



“Cinayet mi?” Maiezza adeta yere cakilmis gibi oldu. ““Ama bu bir intihar...”
“Intihar degil miydi? Benni olay tam olarak nasil gelisti anlat ona...”
Komiser sigaradan ve uykusuz ge¢en iki geceden sonra kalinlasan sesini agmaya ¢alisti.

“Morganti’y1 birisi evinde ziyarete gelmis ama bu siradan bir dostluk ziyareti degil, misafiri
Morganti’ye saldirip onu bayiltmis, sonra camu acip onu sekizinci kattan asag atmis, boylelikle sag
kalmayacagindan emin olmus. Intihar oldugunu diisiindiirtmek icin katil klasik bir elveda mesaji
birakmaya karar vermis fakat bunu, kurban sekiz kat asagidaki BMW’nin tepesine ¢akilmadan once
ona yazdirmak yerine kendisi yazma nezaketini géstermis ve son veda mesajint bilgisayarda yazmus:
THE END. Kisa ama etkili, hem bazi durumlarda lafi uzatmaya ne gerek var?”

“Ben de sana bunu soruyorum, uzatmaya ne gerek var?” Sensi sinirlenmeye basliyordu. “Kahretsin!
Amerikan tavirlarini bir kenara birak da sadede gel!”

Benni koltukta kendine daha rahat bir pozisyon arad.

“Katil oradan ayrilmadan 6nce biraktigi izleri temizledi, yani her yerdeki parmak izlerini; zili,
sokak kapisiyla adamu asagi atti§i pencerenin kolunu ve veda mesajim yazdigi bilgisayar klavyesini.
Ama bunlar1 temizlerken diger tiim izleri de ortadan kaldirmus oldu...”

“Yani dolayl1 yoldan orada oldugunun bir kamtim birakmus oldu” diyerek araya girdi Sensi.

“Kap1 ve pencereler yalmz baslarina ac¢ilip kapanmaz ve Morganti’nin bilgisayarda veda mesajim
yazarken eldiven giymis olma olasiligimt disarida birakiyorum.” Komiser Benni felsefe yapmaya
basladi. “Bazen kamt olan bir seydir, bazen de olmas1 gereken bir seyin eksikligi...”

“Tipk1 pencere kolunda ve bilgisayar klavyesinde Morganti’nin parmak izlerinin olmamasi gibi”
diyerek tamamladi Maiezza.

“Aynen O0yle” dedi Sensi ve gozliidiinii ¢ikararak camlarim temizlemeye basladi. “Katil bir sey
daha yapti; evden ayrilmadan Once buldugu ya da varliklarindan zaten haberdar oldugu cift
anahtarlardan birini aldi. Morganti’nin her zaman kullandig1 anahtarlar1 gézle goriinecek bir yer olan
bilgisayarin yanina koyarak digeriyle de disar1 ¢ikip kapiy1 kilitledi. Arastirmacilar ne bulacak bu
durumda? Depresyon yiiziinden ilag tedavisi goren bir adamin cesedi, son yillarda bir¢ok zorluk
atlatmus bir adam, kapis1 anahtarla kilitlenmis bir ev, bir elveda mesaj1, agik bir pencere. Tiim bunlar
karsisinda kim intihar1 diistinmez ki? Kibirli ve tiitiin tiryakisi bir komiser disinda... Kim?”

“Ttitiin tiryakisini kabul ediyorum ama buna nikotin krizini de ekliyorum, gercekten ciddi bir kriz.”

“Yapacak bir sey yok Benni, benim ofisimde sigara i¢ilmez” diyerek sert bir sekilde konuyu kisa
kesti Sensi. “Simdi isimize donelim; Maiezza seninle birlikte bu isin bir cinayet oldugunu bilen ti¢
kisi olduk. Bu ise baskalarimn karismasim istemiyorum, bundan dolay1 yalniz ve gozlerden uzak
calisacaksimz. Arammzda ¢ok fazla catlak ses var ve katilin nefesimizi ensesinde hissetmesini
istemiyorum.”



i

Apartman kapisi a¢ildi, mikrofondan bir ses duyuldu:
“Sagdaki merdivenlerden en {ist kat.”

Greta, onu st kattaki tek dairenin kapisimn Oniinde yliziinde umutlu bir giilliimsemeyle kendisini
beklerken buldu: Vittorio; ‘Bilgisayar Sihirbaz’.

“Miitevazi evime hos geldin. Keyfine bak, yatak odas1 koridorun sonunda solda ama belki 6nce bir
seyler icmek istersin.”

“Bir sefer de pislik yapmasan olmaz nu?” Greta ona CD’yi gosterdi. “I¢inde sifreli dokiimanlar
var, acabilir misin?”

“Sifreli dokiiman nmu? Him, casus isleri... Bu CD’yi kimden yiiriittiin bakalim?” diyerek siritti
Vittorio.

“Acabilir misin yoksa agamaz misin?”’
“Belli olmaz... Igeri gel, bakalim neymis.”

Daire ¢ok genisti ve son teknolojiyle miikemmel dekore edilmisti. Vittorio onu ¢alisma odasina
gotiirdii. Bir kdsede bar ve duvara tablo gibi yerlestirilmis plazma televizyonun karsisinda rahat bir
kanepe, diger tarafta ise bir¢ok monitorii olan fltiiristik tarzda yerlestirilmis bilgisayar ve bilim
kurgu filmlerinden firlamus gibi bir koltuk vardi. Iki tane yere kadar inen cam kapi, disaridaki biiyiik
terasa agiliyordu.

“Hi¢ de fena degilmis. Bu nasil oluyor, okul ¢ikislarinda esrar mu satiyorsun yoksa aileden mi
zenginsin?” diye sordu Greta.

“Kiiciik ek isler yaptryorum...”

Vittorio’nun havada parmagint siklatmasiyla los bir ortam olusana kadar isiklar karardi ve Rod
Stewart’1n giir sesi Tonight’s the Night sarkisimin melodisiyle duyulmaya baslandi.

“Kayda deger degil mi?”

“Narsist bir mastiirbasyoncunun tipik davramslari.”

“Mastiirbasyoncu mu? Bu da ne demek?”

“Bos ver gitsin, 1s1klar1 ag, ¢alismak zorundasin” dedi Greta CD’yi uzatarak.
“Ama sonra beni takdir edecek misin?”

“Elbette ama senin diisiindiigiin gibi degil. Hadi ise koyul.”

Vittorio ikna olmus bir tavirla bilgisayarinin basina oturarak CD’yi koydu.



“Mizik calmaya devam etse olur mu? Konsantre olmama yardimci oluyor... Ama su
mastiirbasyoncu da ne demek oluyor?”’

“Bunu sana sonra sOylesem daha iyi olur, havaya girebilirsin ¢linkii.”
“Bir 1ltifat yani.”

“Bakis agisina gore degisir...”

Aydinlatma normale donmiistii, artik ortam los degildi.

Vittorio ekrana yogunlasti:

“Bakalim bunun icinde neler varmus... Eh, sansliyiz, sifreli bir kelime degil, sadece yedi
karakterden olusan bir sifre.”

“Yani?”
Greta gormek i¢in adamin omuzlarindan kafasim uzatarak bakti.

“Eger sifreli bir kelime olsaydi, bir sifre bulmak gereginin yaninda bu sifreyi ¢6zmek i¢in anahtara
ihtiyacimiz olacakti ki bu da biiyiik ihtimalle CD’nin olusturuldugu bilgisayarda olacakti, diger bir
deyisle gotiimiiziin istiine oturup kalacaktik, CD’nin i¢indeki dokiimanlar1 gbérme imkanimiz
olmayacakt1.”

“Oysa simdi...”

“Oysa simdi elimizde sadece bir sifre var ve 1yi bir programla bunu bulmak ¢ok kolay. CD’y1 kim
hazirladiysa bir bilgisayar dehast olmadigi kesin ya da i¢indeki belgeler o kadar da mithim degil.”

“I¢inde ne olduguyla ilgili higbir fikrim yok.”

“Eh, kisa bir siire sonra gorecegiz. Ama simdi ¢ekil arkamdan. Calisirken insanlarin nefesini
ensemde hissetmekten nefret ederim.”

Greta gidip kanepenin lstiine y1&ildi, gozlerini kapatip zihninde Rod Stewart’la diiet yapmaya

basladi.

Mitnick eve donmek i¢in geri sayryordu ki diger koridordan tiniformali bir adamin ¢iktigini gordii,
adam ona dogru yonelmeden once Mitnick’1 uzun bir siire dikkatle gozlemledi.

Kalp atislarimn aniden hizlandigim hisseden Mitnick, olas1 bir kontrol olmasi durumunda biletini
nereye koydugunu ve kimliginin yamnda olup olmadigim diisiinmeye basladi.

Uniformali adam hizli adimlarla yaklasti. Yapili bir viicudu vardi ve kirk yasimin biraz altinda
olmaliydi. Koyu teniyle agarmis saglar tezat olusturuyordu.



“Mitnick?” diye sordu neredeyse saygili bir tavirla.

Mitnick bakislarim yere indirmeden once onayladi. Bilet ve kimligini géstermek zorunda kalmadig
icin sasirmalt mm yoksa rahatlamali muydi bilmiyordu. Beyaz Golge’nin anlattiklarindan tamamen
farkl1 birini bekliyordu.

“Seni tammak gercekten de biiyiik bir seref. Kahretsin! Gergekten sensin. Hani su Mitnick,
gizlice...”

“Evet, o benim” diyerek kisa kesti Mitnick ve Dilsiz’in ger¢ek diinyadaki bu hayal kirici viicut
bulmus halinin s6ziinii bitirmesine izin vermedi.

“Mesaim yeni bitti. Gel, hemen disarida bir bar var. Bana istedigin her seyi sorabilirsin.”
Mitnick’in bas1 donmeye basladi:

“Insanlarin arasinda kendimi pek rahat hissetmem, burada konusalim.”

“Burada mu!?”

Dilsiz inanmaz gozlerle etrafina bakti.

“Evet, burada.”

Onu bacaklar1 cevaplayacak olsaydi, Mitnick ¢coktan oradan uzaklagmis olurdu.

“Eh, nasil istersen. Dinle, benim sana soracak bir siirii seyim var ama 6nce sen sor liitfen. Golge
bana bazi bilgilere ihtiyacin oldugunu soyledi ama neyle ilgili oldugunu belirtmedi.”

“Golge benim eski bir dostumdur, ondan ¢ok sey 6grendim.”

“Bana anlattt ama boynuzun kulag gectigini de ekledi.”

“Belki bagka ortak arkadaslariniz da vardir, kimlerle goriisiiyorsun?”
“Ah... Bliss, Kong, Victor...”

“Victor mu?”

“Onu tamyor musun?”’

“Internetten degil, eger aym kisiden bahsediyorsak, uzun bir zaman &nce onunla tamsmustik. Kirk
yaslarinda, ¢ok siki biri ve bu sehirde yasiyor, dogru mu?”

“Evet, buo!”
“Yanlis hatirlammyorsam satrang ve cinayet roman tutkunu.”
Mitnick ellerini koyacak bir yer bulamiyordu.

“Satranct bilmiyorum, bana bundan hi¢ bahsetmedi ama cinayet romanlar1 evet, tam bir fanatik.
Kahretsin, gecen hafta yeni aldidi ve olaganiistii buldugu bir kitapla 1lgili kafam sisirdi.”



“Cinayet romanlar1 benim de hosuma gider... Kitabin adim hatirliyor musun?”

“Bekle biraz, garip bir ismi vardi... Ah evet, Kriptokrasi. Ne anlama geldigini bile bilmiyorum.”

i

Greta gozlerini kapamis miizigi dinliyordu; ayakkabilarim ¢ikarnus kanepenin iistiinde oturuyordu.
Arka planda, bilgisayar programu sifreyi ¢ozmeye c¢alisirken, arada Vittorio tuslara basarken ¢ikan
ses duyuyordu. Bilgisayar sihirbazi hakkindaki renkli ovgiiler diisliniilecek olursa isini bitirmesine
cok zaman kalmamus olmaliydi.

Belki yorgunluk belki de son gilinlerde dur durak bilmeden yasanan olaylarin gerginligiydi
tistiindeki ama uzun zaman sonra Greta 1lk defa hi¢bir sey diisiinmeden kendinmi birakmusti; tek istegi
bu amin daha uzun siirmesiydi. Calan sarkilar ¢ok giizeldi; Greta o ana kadar Rod Stewart disinda
Queen, Charles Trenet ve Barbara Streisand ile hem de Memory’nin dokunakli bir canh
performansina diiet yapmusti.

Morganti’nin bilgisayara takili CD’si, ¢antasinda tasidigi silah, tiim o yasanan lanetli hikdye ¢ok
derinlere gomiilmiis ve uzak geliyordu. Greta, ‘4 Whiter Shade Of Pale’in usta bir yorumunda Annie
Lennox’un pesine takildi.

Vittorio’nun zafer ¢i18lig1 daldig diinyadan onu hizla gercege dondiirdii.
“Oldu mu?”
“Bingo!”

Greta ayakkabilarini giymeye calisirken Vittorio heyecanli bir giiliimsemeyle klavyede hizlica bir
seyler yazmaya devam etti.

“Su ana kadar ¢ok kolay gitti.”

Birka¢ saniye sonra ise yiiziindeki giilimseme kaybolarak yerini saskin bir ifadeye birakti. Bir
saniye daha sonra kaslarim catarak ¢enesini sikti.

“Ters giden bir sey mi var?”
Greta ayaga kalkmisti ve monitére dogru, Vittioro’nun yamna ilerlemek tizereydi.

“Oldugun yerde kal liitfen Greta.” Vittorio onu soguk bir el hareketiyle durdurdu. “Heniiz
olmadi...”

Vittorio, Greta’ya bakmadan konustu, sanki gordiiklerine inanamiyormus gibi ekrana bakmaya
devam ediyordu.

“Sorun mu var?”’

“Hay1r, yani aslinda evet. Programda bir hata olustu. Ben... Ben en bastan baglamak zorundayim.”



Vittorio giiven verme amaciyla zoraki bir giiliimseme takindi. “Sen keyfine bak™ diyerek tekrar
bliylik bir hizla klavyedeki tuslara basmaya basladi. “Biraz zaman alacak.”

Greta rahat bir nefes alarak tekrar kendini kanepeye birakti. Gozlerini kapatip Annie Lennox’un ses
tonunu yakalamaya calisti.

“Eh, bu gecikmeden yararlamp birka¢ dakika iceri gidecegim... Bilirsin, dogal bosaltim sistemi.”

Greta, Vittorio’nun sesinden bir terslik oldugunu fark etti. “Bu dogal olayla ilgili bana bilgi vermen
ne kibarlik, tam bir beyefendi. Tiim ayrintilar1 sabirsizlikla bekliyorum.”

Greta, Lennox’un sesi solarken salonda yalmz basina kald.
Yeniden derin bir nefes aldi.

Ayakkabilar1 yere diistii.

Hoparlorlerden bir sonraki sarkimn notalar1 dokiilmeye basladi.

Orkestranin oniinde Edith Piaf’in benzersiz sesi duyuldu.
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Mitnick, Dilsiz’in bakislarindan kagabilmek i¢in nereye bakacagim bilemiyordu. Kalbi ¢ilginlar
gibi atiyordu. “Kriptokrasi... Ne olduguyla ilgili en ufak bir fikrim yok ama Victor gibi bir usta
tavsiye ediyorsa alirim.

“Victor muhtesemdir, inan bana.”
“Kendisini ziyarete gelmemi sOylemisti ama neresi oldugunu hi¢ hatirlamiyorum...”

“Hig stiphesiz seni is yerine ¢agirmustir. O kadar sansli ki bilgisayarlarin ortasinda, ¢ok biiyiik bir
televizyon aginin bilisim boliimiinde ¢alisiyor; bilirsin belki, su biiyiik patron Montanari ve
neredeyse disari attiklar1 kadinin oldugu kanal.”

Ani bir tedirginlik Greta’min her yamm sardi. Calan sarki ‘Hymne a [’amour’du ve orkestradaki
biitiin sesleri bu kiicliclik ama bir o kadar da biiyiik kadinin sesi geride birakiyordu.

Edith Piaf!

Edith Piaf!

Bu miimkiin olabilir miydi...? Greta kendini rahatlatmaya calisti, bu sadece bir sarki listesiydi,
bliylik ihtimalle internetten indirilmisti, bu bir CD degildi, o CD degildi.



Diisiinceleri birden alevlendi. Peki aradiklar1 kimdi? Kirk yaslarinda, sehirde yasayan, Piaf
hayrani, bilgisayarlar konusunda usta.

Vittorio; “bilgisayar sihirbazi.”

Greta ayakkabilarim giymeden kanepeden kalkti. Gergek bu kadar masals1 bir hal alabilir miydi?
Olasi biitlin ihtimaller i¢inde tek bagina kurdun inine diismiis olabilir miydi?

Elbette, Vittorio onu her giin goriiyordu ve onun iistiine fanteziler kuracak cok imkam olmus
olabilirdi, hem de onu siirekli reddettigi de diistiniiliirse...

Videodaki adam Vittorio’yla ayni beden tipine sahip degil gibiydi.

Mini barin yanmindaki duvarda sayisiz CD ve birkag kitap diizgiin bir sekilde raflara dizilmisti.
Greta CD’leri kontrol etmeye basladi ama daha sonra dikkati kitaplara yoneldi: Grisham, Harris,
Reichs, Cornwell, Deaver... Cinayet romanlarindan secgkiler. Dikkati, digerlerinden oldukca ucuz
oldugu anlasilan bir polisiye kitabi iistiinde yogunlasti.

Kitabin adim okuyunca Greta damarlarindaki kamin dondugunu hissetti: Siyah cildin istiinde
KRIPTOKRASI yazis1 korkung bir sekilde parliyordu.

i

Gece vardiyasinin seyrelmis atmosferi hastanenin her kosesinde hissediliyordu.
Maiezza’nin eslik ettigi Sensi ne pahasina olursa olsun Claps’le goriismeye kararliyd.
Anlamak zorundaydi.

Diisiinceler zihninde hizla ugusuyordu, elindeki her sey bir yapbozun pargalari gibiydi. Cok
yaklasmusti, bunu hissediyordu.

Sensi ve Maiezza onlarla birlikte yukar1 ¢ikan bir doktorla asansorden indiler.

Dinlenme odalarindan birinin kapisinda bir baska doktor yamindaki hemsireyle diger doktor
arkadasim bekliyor gibiydi.

“Gelebildin demek, nihayet, asansorde kapali kaldigim diisiinmeye baslamistim. Ben onunla daha
yeni basladim...” diyerek yamindaki hemsireyi isaret etti.

Sensinin kafasinda bir simsek ¢akti: Asansorde kapali kaldi! Ben onunla daha yeni basladim!
Asansor... Her seyi tersten diistin... Hentiz bitmedi.
Bir saniye i¢inde yapbozun biitiin pargalar1 yerine oturdu.

Claps, Morganti’nin 6ldiiglinii bilemezdi. Bogazinmi keser gibi yaptig1 isaretle onun sonunun bdyle
olacagim gostermek istemisti, eger asansérde kapali kalmasaydi kaderi bu olacakti!



Gergek hedef Morganti’ydi!
Secilen kurban!
Katil onu apartmanda beklerken o asansorde kapali kalmis ve bdylelikle kaderinden kagnmsti!

Sensi daha ¢abuk gidebilmek i¢in kosarak merdivenlere yoneldi.

i

Mitnick metronun daha hizli gitmesimi isterdi. Greta’yr olabildigince cabuk bir sekilde
ogrendiklerinden haberdar etmek istiyordu ve bunu ancak evinden yapabilirdi. Mitnick bir cep
telefonu almay1 her zaman reddetmisti.

O geceki sans1 inamilmayacak kadar biiyiiktii; o kadar genis bir sanal diinyada bulunmasi imkansiz
gibi goriinen kisi Victor’du!

Victor, o biiyiik magazadan bilgisayar malzemelerini alirken videoya kaydedilen ve Greta Alfieri
ile satrang¢ oynayan kisiydi; Morphy’di.

Victor... Yani Morphy! Mitnick’in Greta’min varsayimina dair tek bir siiphesi kalmamisti.

Onu olabildigince ¢abuk uyarmaliydi. Aym yerde calistiklarina gore ikisi mutlaka tanisiyordu ve
eger Morphy o gece gidip Greta’y1 almak isterse kendisine kapiy1 rahatlikla agtirabilirdi.

Mitnick metrodan firlayarak ¢ikti. Cabuk olmaliydi!

i

Greta sessizce koridora yoneldi. Vittorio’dan hig¢bir iz yoktu.
Kapilardan birinin arkasindan yumusak bir fisilt1 geliyordu.

Greta deli gibi atan kalbiyle kapiya yaklasti.

Vittorio konusuyordu. Sesi kapimin arkasindan zorlukla duyuluyordu:
“CD’nin i¢inde ne oldugunu goriince gozlerime inanamadim...”
Telefondaydi, Vittorio telefonda konusuyordu!

“Evet, evet... U¢may1 seven arkadasimiza ait...”

Ucmay1 seven... Yani Morganti!

“Hayir, bunu nereden bulmus olabilecegiyle ilgili hi¢bir fikrim yok. Ne yapmam gerektigini
sOyleyin.”



Ama Vittorio kiminle konusuyordu? Eger o Morphy ise neden birinden emir bekliyordu? Diger
tarafta kim vardi1?

“Gordiigiim kadariyla orijinal... Hayir, kopyast oldugunu sanmiyorum... Hayir o, i¢inde ne
oldugunu bilmiyor...”

Demek ki o0 CD’nin i¢inde her seyin anahtar1 vardi.
“Tamam, soylediginiz gibi yapacagim...”

Elbette ya, Vittorio yalmzdi, yani gruptaki bilisim uzmam olarak dyleydi, telefonun diger tarafinda
Morphy vardi! Greta silkelendi, bu anlama zamam degildi, durumdan kurtulma zamamydi.

“Evet, tek ¢oziim yolu bu. Riske girmemek gerek, biraz temizlik yapmak lazim. Evet, onu burada
tutabilirim ama en kisa zamanda gelin. Fakat buraya degil liitfen. Burada olmamali.”

Kagmaliydi! Tek ¢oziim yolu... Burada olmamal:... Morphy gelmek tizereydi, kagmak zorundaydi!

Arabanin anahtarlari, ayakkabilari... Greta hizli adimlarla eski yerine gitti; kanepede biraktigi
cantasim aldi ve hizlica ayakkabilarim giydi, bir yandan da kendine bilgisayardan CD’yi alacak vakti
kalacak mu diye soruyordu.

Arkasina dondiigiinde Vittorio’nun giiliimseyen suratiyla karsilasti.

i

“Ne ask cinayeti, hangi seri katil... Kahretsin ne aptalim!”
Sensi tiim olanlar1 en basindan anlamadigi i¢in kendine soviip duruyordu.

Basindan beri her seyi yanlis kurgulamislardi. O lanet olasi gece, gercek hedef Morganti’ydi!
Claps’in anladig1 ve caresizce anlatmaya calistigi buydu.

Artik her sey cok agikti: Profesyonel bir seri katilin varligi, Morphy’nin bir tiirlii bulunamayan
bilgisayar1, magazada videoya ¢ekilen esrarengiz adam, Greco’nun cep telefonu...

Kim tarafindan ve nedeni hala arastirilmasi gerekse de Morganti gozden ¢ikarilmus olmaliydi ve
bunu yapmak i¢in profesyonel bir katil tutulmustu.

Pusu Maggesi’nin evinde kurulmak zorundaydi; bu ¢ifte cinayet gibi gbriinen olay sayesinde
sorusturma bulandirilmis olacakti. Rastgele secilen sug aleti, vahsi ofke, iki kurban arasindaki bag
ortadaki kasit unsurunu kaldirmus olacakti. Boyle bir durumda Sensi bile bir kavga oldugundan,
Morganti’nin katilin karsisina aniden ¢iktigindan ve dldiiriildiigilinden siiphe ederdi.

Boylece katil Maggesi’nin evine gitti ve cinnet gecirmis bir adamin yapacag gibi onun isini
bitirdi.

Artik gergek kurbani ortadan kaldirmak i¢in hazirdi.



Elinde silahla onu bekledi.

Ama tam o esnada elektrikler kesildi ve Morganti’nin asansorde kapali kalmasiyla birlikte
Greco’nun elleri bos kaldi.

Vakit geciyordu ama elektrikler bir tiirlii gelmiyordu.

Greco orada daha fazla kalamazdi. Kurbana higbir tiirlii erisemezdi, Adriana Maggesi oleli
olduk¢a uzun bir siire olmustu ve otopside iki 6liim arasindaki zaman farki mutlaka ortaya ¢ikardi ve
birileri bunun izini stirebilirdi.

Greco’nun yamnda cep telefonu vardi, Greta Alfieri’nin evinde lstiinde tasidigi aym telefon.
Sadece tek bir kisiyle irtibat saglamlan telefon: Katili gonderen kisiyle.

Greco aradiktan sonra bir seri katil izlenimi yaratmak tizere direktifler aldi. Ger¢ek kurbandan her
tiirlii siipheyi uzaklastirmanin tek yolu buydu ve sartti, onun isi ise bir dahaki sefere bitirilecekti.

Gonderici iste boylece Morphy kimligini takindi; gonderdidi e-postalar, ¢ilgin eserini ti¢ hamlede
tamamlayacagim sOyledigi mesaj. Ortada ii¢ cinayet olacakti. Bunlardan ilki Maggesi ve en ses
getiren sonuncusu ise Greta Alfieri. Kimse Morganti’yi diisiinmeyecekti.

Paola Serni, polis yanlis iz lizerinde Rauti’nin pesine diistiiglinde oOldiiriildii ve kimse bu
cinayetlerin bir seri katilin hasta zihninin {irlinii oldugundan siiphe etmedi.

Claps adamn magazadaki video goriintiisiinden tamyamadi ve her sey plana uygun bir sekilde
ilerledi.

Ancak Greco, planin li¢lincii adiminda postu deldirdi.

Cok da kotii degildi, hatta boylesi daha i1yiydi, Morphy konusu tamamen kapanmisti ve artik
Morganti ile ilgilenilebilirdi.

Ama bu durumda Morganti’nin 6liimiinii bir intihar olarak gostermek ¢ok mantikli olacakti. Adamin
hayati, depresyonda olusu, yasadigi son olaylar izlenecek yolu ¢ok net gdsteriyordu; intihar siisii
vermek.

Boylece Morganti sekizinci kattan ucar ve ¢cember tamamlanir.
Sensi’nin suratinda kotii bir siritis belirdi:

“Kendini giivende hissediyorsun degil mi pis orospu ¢ocugu, her seyi diisiindiigiinii saniyorsun
degil mi? Yataginda huzurlu uyu, hayatimda yapacagim son sey olsa bile gelip seni yakalayacagim!”

i

“Neden boyle cantam alip ayaklandin? Hemen gitmek mi istiyorsun?”

Vittorio ¢cok dogal bir sekilde giiliimsiiyordu.



Greta’nin yiiregi agzina geldi.
“llahi, neredeyse yiiregime indirecektin! Geldigini duymadim.”
Greta, Vittorio’yu birden karsisinda goriince hissettigi korkuyu saskinlikla maskelemeyi basarmusti.

“Gergekten gidiyor musun?” Vittiorio’nun bakislarindan huzursuzlugu yansiyordu. “Sadece birkac
dakika daha ve sifreyi bulmus olacagim.”

Greta, buna kendisi de sasarak sogukkanliligimi korumayr basardi. Oyunu kurnazca oynamasi
gerekiyordu.

“Gitmek mi? Hayir... Sadece banyoyu kullanmam gerekiyor.” Greta rahatsiz bir tavir takinarak
ekledi. “Bilirsin, kadinlarin her ay basina gelen sey, hem de en olmayacak anlarda.”

Vittorio gozlerini kirpti.

Greta cantasim agarak, ‘“Neyse ki yammda acil durumlar i¢cin mutlaka bir tane yedek ped
bulundururum...” dedi.

Elbette bununla birlikte cep telefonu ve bir de tabanca, diye diisiindii.

Banyodayken cep telefonundan yardim isteyebilirdi ama tabanca konusunda o kadar emin degildi,
ihtiya¢ olmas1 durumunda kullanamayabilirdi ama ¢ok gerekli olursa belki. ..

“Benim evim senin evin... Sagdan li¢lincii kap1.”

Greta hafifce giilimsedi ama cantasindaki cep telefonu birden c¢almaya baslayinca yiiziindeki
gliliimseme donup kaldi. Telefonu ¢ikarip kimin aradigina bakmadan aramay1 reddetti.

“Bu saatte kesin sikintili bir is icindir...” diyerek hareketini savundu. “Iddiaya girerim
Montanari’ydi.”

“Giizel model... Yeni mi?” Vittorio telefonu elinden hizla aldi. “Gergekten ¢ok giizel.”
“Sa¢malama, telefonumu ver.”

“Yemem korkma.”

Vittorio egleniyormus gibiydi, telefonu cebine soktu.

“Sen banyoda isini hallet... Sana sonrasinda hemen geri verecegim, bdylece kimse seni rahatsiz
etmemis olacak.”

Greta pes etmek zorunda kaldi. Cantasindaki silahi da Vittorio bir adim 6tesindeyken ¢ikaramazdi,
hem sonra sira kullanmaya gelince... Ne yapacaginm diisiinecek ¢ok vakti yoktu, cabuk davranmaliydi.
Morphy temizlik yapmak iizere yoldaydi. Vittorio’nun oniinden gecerek banyoya girdi.

i



“Cevapla... Kahretsin cevapla!”

Mitnick uzun kiifiirler savurdu. Arama, Greta cevap vermeden kesilmisti. Kendisi mi aramayi
reddetmisti yoksa telefonun ¢ekmedigi bir yere mi girmisti? Onu uyarmasi gerekiyordu!

Mitnick telefon operatoriiniin internet sitesine girerek Greta’ya hizlica bir mesaj yazdi.

i

Claps gozlerini agti. Kendini ¢ok yorgun hissediyordu ama sakindi.

Son kiifiirle birlikte gonder tusuna basti.

Doktorun yaptig1 sakinlestirici igne etkisini gdstermeden dnce Sensi’yle goz goze gelmisti. Onun
her seyi anladigindan emindi.

Ve eger anladiysa, Morphy’nin onunla doviisen atletik yapili adam degil de magazadaki adam
oldugunu ortaya ¢ikararak onun maskesini diisiirmesi an meselesiydi.

Claps neredeyse giilimsemeye ¢alisti. Aslinda olaylar ¢ok kotii gitmemisti; Greta Alfieri i1yiydi,
Morganti kendini kurtarmisti ve o da hala hayattayd.

i

Banyonun penceresi direkt yola agiliyordu, kagmaya imkan yoktu. Greta suyu agti.

Claps hafifce oksiirdii.

Morphy gelmeden o evden cikabilm§esinin tek yolu silahti. Greta silaln alarak elinde evirip
cevirmeye basladi, emniyetini acti. Ates etmesine gerek yoktu, kendini cesaretlendirmeye calisti,
Vittorio silalm goriince yolundan ¢ekilecekti. Ve Greta CD’y1 alarak polise gidebilecekti.

Greta derin bir nefes alip tabancayi arkasinda saklayarak banyodan ¢ikti.

Vittorio onu koridorun sonunda bekliyordu. Goézlerinde soguk bir 151k vardi ve cep telefonu
elindeydi.

“Bir mesaj geldi Greta. Dikkatli olmani... Morphy’nin seninle ayni yerde calistigim soyliiyor...”
Greta bir an bagimin dondiiglinu hissetti.

“Bilisimin sorumlusu oldugunu séyliiyor.”

Vittorio ona dogru yiirlimeye baslada.

Greta silahi ona dogrulttu, aralarinda dort metreden az mesafe vardi. Vittorio hemen durdu.



“Gitmem gerek Vittorio, bana CD’y1 ver.”

Bir anlik saskinliktan sonra Vittorio bakislarindaki sogukluk geri geldi. Gozleri silah ve Greta
arasinda gidip geliyordu. Aralarindaki uzakligt dl¢iiyor gibiydi.

“Higbir yere gitmiyorsun kizim ve ben de sana o CD’yi vermeyecegim.”
Greta iki elini de silahin lizerinde birlestirdi.

“Bak sakam yok, kaybedecek vaktim olmadigini biliyorum... Biraz once telefonda konusurken seni
duydum, patronunun geldigini biliyorum... Morphy o degil mi?”

“Morphy mi!? Bu sa¢gmalik da nereden ¢ikt1? Hem sonra ger¢cek bir hammefendi kap1 dinlemez.
Neyse, buraya gelmekte olan kisi sadece CD ile ilgileniyor, senden 6grenmek istedigi tek sey, onu
nereden buldugun. Sonrasinda rahatlikla ¢ikip gidebilirsin.”

“Benimle oyun oynamaya ¢alisma. Cekil oniimden.”

Greta kararliligim gostermek i¢in namluyu yukar1 kaldirdi ve tetigi ¢ekecek gliclin parmaklarinda
olmadigim fark etti.

“Giizel, en azindan durum agik.”
Vittorio koridorun ortasina gegerek ellerini kaldird.

“Hem de ¢ok agik... Senin buradan gitmene izin vermeyecegim, bunu yapabilmek i¢in silahsiz bir
adam vurmak zorundasin.”

Greta asla ates edemeyecegini anlad.

Silali Vittorio’nun karmna hedef almis saglam bir sekilde tutuyordu ama tetigi ¢cekemeyecegini
biliyordu.

Bunu fark ettiginde bakislariyla durusunda bir sey degismis olmaliydi ki Vittorio bunu hemen
anladi.

“Beni gercekten vurabilir misin Greta?”

Vittorio ona dogru yavas bir adim atti.

“Beni oldiirebilir misin? Bir insam?”

“Dur! Bir adam daha atma.”

Greta ¢aresizce soguk ve kararli gériinmeye ¢alisti.

“Seni o0ldiirmeme gerek yok, yolumdan ¢ekilmeni saglamak yeterli.”
“Bunu yapmayacaginmu biliyorsun.”

Vittorio’nun bakisinda karanlik bir zafer pariltis1 vardi. Kazandigim biliyordu.



“Beni vurmak zorundasin. Buradan ¢ikmak i¢in beni oOldiirmek zorundasin. Ve bunu
yapamayacagin biliyorsun.”

Greta parmaklarimn gevsedigini, kolunun agirlastigim fark etti.
“Vittorio beni zorlama...”

Sesi Oniine gegilemez bicimde titriyordu.

Yarim adim daha.

“Hadi Greta.”

Vittorio artik ¢ok yakimindaydi.

“Bitirelim bu komediyi, silahi bana ver.”

Greta motive olmak i¢in kendi kendine soruyordu; kendini Vittorio’ya, temizlige gelecek adama
teslim mi edecekti? Ama silah gittikce agirlasiyor ve tetige basabilmek icin her gecen dakika daha
bliylik bir gii¢c toplamas1 gerekiyordu.

“Vittorio...”
Vittoro ona bir metreden daha fazla yaklastigi sirada Greta bakislarim yere indirdi.
Iste Vittorio’nun yani1ldig1 an gelmisti.

Silali kendisine vermesi i¢in sadece bir elini uzatmasi yeterliydi. Greta kurtulmak i¢in bu am
bekliyordu.

Ama Vittorio hayati bir hata yapti.
Hizl1 davrand.

O durumdan olabildigince ¢abuk kurtulmak i¢in hizli davranarak komedi olarak tanmimladig
miikemmel isleyen zamam bozdu. Yavasca elini uzatip Greta’nin silaht ona vermesini bekleyecegi
yerde, ani ve sert bir hareketle silahi elinden almak istedi.

Her sey bir anda oldu.

Greta ates ettiginin farkina bile varmada.

Duvarlarda yankilanan kuru bir ses duydu, bir seyin eline ¢arparak silahi diistirdiigiinii hissetti.
Vittorio saskin bakislarla karmm tutarak geriledi.

Bir an i¢in zaman donmustu sanki.

Vittorio’nun gozleri camlasti. Parmaklarinin arasindan kanlar siiziiliirken dizlerinin istline diistii.
Greta ne bir sey diisiinebiliyor ne de hareket edebiliyordu.

Vittorio’nun bedeni, ifadesiz yiizii yere gelecek sekilde titreyerek kiilge gibi devrildi.



QGreta ancak o zaman anladi.

Bagirmak istedi ama yapamadi, binlerce kilometre uzaga ka¢gmak istedi ama sadece yere ¢okiip
duvara yaslanarak yliziinii elleriyle kapatabildi; Greta hickirmaya basladi.

Gece

Sensi bir gazete sayfasim acip gorebilecegi sekilde Claps’e yaklastirdi.

Doktor kelimeleri yeterli derecede vurgulayarak konustu.

“Okuyamaz, artik yazilara anlam verecek yetide degil.”

“Ama fotograflar1 gorebilir elbette!” diyerek ona hi¢ bakmadan karsilik verdi Sensi.

Gazete sayfasinda Morganti’nin bir fotografi ve oliimiiyle ilgili detaylarin yer aldig bir haber
vardi.

Claps isaretlerle adamu tamdigim anlatti, Sensi ise biraz zorlanarak cenaze ilam sayfasim ve bir
cesedin uygun durus sekli olan elleri gogsiinde pozisyonunu gostererek adamin 6ldiigiinii ona anlatt.

Claps ¢ok da sasirmus gérinmiiyordu: “Ne zaman?”
Sensi gazeteyi gostererek ‘Once’ isareti yapti: “Diin. ”
“Nasil?”

“Intihar.”

Sensi harakiri yapar gibi yapti sonra da Claps’in ¢ok 1yi tamdigr kurnaz tavriyla pencereden
atlayan birinin taklidini yapti.

Claps bu durumla ilgili siiphelerini gostererek basim iki yana salladi, bakislar1 her zamankinden
daha anlamliydi: “Dogrusunu anlat, bildiklerini soyle bana.”

Sensi basim isaret etti: “Diisiintiyorum.” Sonra birini camdan atar gibi yapti: “Onu camdan
attiklarim diigviniiyorum.”

Claps bir stire donup kalmadan 6nce diislinceli bir tavirla onayladi.

Sonra gozlerini kapamamaya dikkat ederek ellerini bir¢ok defa yliziinde gezdirdi. Sensi
anlayamiyordu. Claps bir maskeyi anlattig1 anlasilacak sekilde ellerini her yiiziinden ¢ekiste farkli bir
yiiz ifadesi takind.

Sonra eliyle ii¢ rakamim gosterdi: “Uc maske.”
Bir isaret daha yapti: “Neden? ” Bu defa kurnaz ifade takinma siras1 Claps’teydi.
Sensi’nin yiiziinde 1s birlik¢i bir giiliimseme belirdi.

“Evet, yash kurt, benim de tam olarak diisiindiigiim bu...” Yiksek sesle konugsmustu ve bu sekilde
devam etti. “Morphy elimizden kagamayacak!”



Maiezza hi¢bir sey anlamadi.

i

Ne kadar zaman gegmisti? Saniyeler, dakikalar?
Greta yavas yavas kendine geliyordu.

Vittorio’nun bedeni ¢ok yakimnda yerde uzamyordu. Yiziiniin yaris1 agirhigimn altinda ezilmis,
burnu ve agzimn goriinen kismu yamularak yere dayanmusti, dudaklari aralikti, gozleri sabit bir
noktaya bakiyordu. Gogsiiniin altindan kanamasi devam ediyordu.

Greta hemen bakislarim cekti.

Kagmaliydi!

Gozleri kapali bir sekilde Vittorio’nun iistiinden atladi, bir saniye i¢cinde daireden ¢ikti.
Titriyordu.

Asansor mesguldlii, Morphy miydi? Greta neredeyse nefesi kesilerek merdivenlere yoneldi ama
hemen durdu.

Lanet olsun! Cantasz... Silah... CD...

CD!

Onun i¢indekiler yliziinden daha biraz 6nce bir adam 6ldiirmiistii, o CD’yi almak zorundaydi!
Baska caresi yoktu, oraya geri donmek zorundaydi ama vakti var mydi1? Asansoérde kim vardi?
Derin bir nefes almak i¢in bir siire hareketsiz kaldh.

Iste o an fark etti.

Asansor kabininden ses gelmiyordu. Asansor katlardan birinde durmus olmaliydi.

Birden bir ses duydu.

Merdivenlerden birisi ¢ikiyordu.

Ona ulagsmasina bir ya da bir buguk kat vardi. Yavas¢a ve ses ¢ikarmamaya dikkat ederek
cikiyordu.

Ne yapabilirdi? Sakinlesmeye ¢alisarak diisiiniiyordu. Ne inebilirdi ne de ¢ikabilirdi. Vittorio’nun
dairesi en Ust kattaydi. Diger kattaki komsularin dikkatini ¢ekmek i¢in bagirmali miydi1? Morphy ona
herkesten 6nce ulasir ve onu oldiiriirdii.

Tek bir ¢aresi vardi.



Greta ses yapmamaya dikkat ederek daireye geri girdi; kalbi gégsiinden ¢ikacakmus gibi atarken
tekrar Vittorio’nun tistiinden atladi.

Icinden histerik bir sekilde Adeta bagiriyordu: “Nerede bu lanet olasica oda? Solda... En sonda
solda.”

Greta yatak odasina ulasti. Caresizce saklanabilecegi bir yer aradi.
O hafif ses de neydi 6yle? Sokak kapis1 mu agilnust1?

Artik vakit yoktu! Greta duvarla kapinin arkas: arasinda kalan yere saklandi. Hareketsiz ve her bir
ses1 duyabilmek i¢in gergin bir hialde beklemeye basladi.

Morphy iceri girmisti! Giristen gelen temkinli ayak seslerini duyuyordu.

Hareketlerini anlamaya calisti. Iste, durmustu. Greta onun Vittorio’nun cesedi Oniinde dylece
kaldigimi hayal etti. Simdi tekrar hareket hilindeydi, o da Vittorio’nun bedeninin {istiinden atlamak
zorunda kalmisti. Ayakkabilariyla kana basmamak i¢in dikkat etmis miydi? Adimlar1 uzaklasiyordu,
Greta odalarin dizilisini hatirlamaya calisti. Simdi salonda olmaliydi. Hafif bir riizgar yiiziinii oksadi,
odamn perdesi hafifce sallandi. Morphy terasa ¢ikmusti! Evi arastirtyordu, Greta’y1 ariyordu!

Greta dizlerinde baslayan titremeye engel olmaya ¢alisti.

Ayak sesleri yine evin icindeydi, agilan kapr sesleri duyuluyordu, 1siklar yamyordu, hep daha
yakindi. ..

Oradaydi! Oda kapisinda.

Greta elektrik diigmesinin sesini duydu ve odayi 1s1k kapladi. Nefesini tuttu; ya bir gdlge goriirse,
ya kapinin arkasina bakarsa, ya kalbinin giliriiltiisiinii duyarsa...

Adam, Greta’ya sonsuzluk gibi gelen bir siire boyunca kapida durdu. Nefesini duyabilirdi; odanin
i¢ine dogru bir adim attigim duydu... Sonra bir adim daha.

Greta gozlerini kapatti.
Sonsuz bir siire sonra Morphy yeniden hareket etti.

Kalbi yerinden ¢ikacakmus gibiyken Greta ayak seslerinin uzaklagmasini dinledi.

i

Uzun siire saklandigi yerden ¢ikacak cesareti bulamadi.

Ya Morphy gitmediyse? Ya onun oldugu yerden ¢ikmasim beklemek i¢in o da baska bir yere
saklandiysa?

Oldugu yerden kapiy, etrafi gormesine yetecek miktarda birkag¢ santimetre itti.



Evde sadece sessiz bir sekilde yatan Vittorio vardi.

Greta uzun bir siire daha hareketsiz kalda.

Sonunda kalbi neredeyse bogazinda atarak oldugu yerden koridora ¢ikti.
Kimse yoktu! Sadece Vittorio’nun cesedi vardi.

Gozleri boslukla kesisince Greta korkung bir mide bulantistyla sarsildi, cikardig giirtiltilyt
umursamadan banyoya giderek kuvvetli bir sekilde kusmaya basladi.

Nefesi diizene girene kadar uzun bir siire gecmesi gerekti; biraz kendine gelince kafasim soguk
suyun altina sokarak uzun stire 6yle durdu, sonra birdenbire buna sasarak sakinlestigini fark etti.

Zihni, her tirlii duygudan uzak ve soguk, buz gibi bir sakinlik, ona neredeyse korku veren bir
sakinlik i¢indeydi. Greta aynada kendi gozlerini gordii, artik ona o kadar da ayrik gelmiyorlardi. Bu
oltimden ikinci kagisiydi. Birini 6ldiirmiistii, bir adam 6ldiirmiistii.

Vittorio’ya kars1 hi¢gbir acima hissedemiyordu. Kendine karsi da...
Hayir, gozleri artik birbirlerinden ¢ok uzakta degildi.
Her seyden 6nemlisi Morganti’nin CD’siydi. Onu yerinde bulma olasilig1 neydi?

Vittorio’nun bedenine umursamaz bir bakis atarak salona dogru ilerledi. Bilgisayarin CD okuyucu
gdziinii actr. I¢inin bos oldugunu goriince aslinda pek de sasirmadi.

Greta kotii bir durumda oldugunun farkindaydi. Polisi arayip her seyi anlatabilirdi; su an kayip olan
bir CD yliziinden birini 61diirdiigiinii.

Bu sagma hikdyenin goriindiigiinden de karisik oldugunu, Nicola Greco’nun sadece bir masa
oldugunu, Morganti’nin Maggesi cinayetine karistigim ve o CD’de Onemli bilgiler bulunacagim,
Vittorio’nun Morphy’nin bir nevi bilgisayar1 oldugunu, Morphy’nin ise hala serbest olup emirler
verdigini ve o gece onu Oldiirmeye ¢alistigini... Bunlarin hepsini anlatabilirdi.

Ama o CD olmadan Sensi’yi asla ikna edemezdi. Onu, Vittorio’nun katili olarak hapse atarken bir
de yiiziine kars1 haince giilerdi. Goziinde canlandirabiliyordu: “Bir seri katil ¢etesi mi? Profesyonel
bir katile 1s veren psikopat bir kardeslik mi? Doktor Alfieri sizden daha iyi bahaneler beklerdim

dogrusu.”

Greta etrafina bakinda; ya Vittorio o banyodayken CD’yi alip baska bir yere koyduysa? Morphy
CD’yi bulamamus olabilirdi.

Greta hi¢bir sonuca varamasa da etrafi iyice arastirdi.

Vakit hizla ilerliyordu, hemen oradan uzaklasip geceyi giivende gecirebilecegi bir yer, bir siginak,
evet bir siginak bulmaliydi. Polis bir tehlikeye doniisecekse Morphy zaten bir tehlikeydi hem de daha
biiytik bir tehlike. Hig siiphe yok ki onu tekrar avlamaya ¢alisacakti.

Esyalarin1 almak i¢in tekrar koridora dondii ama tek bulabildigi ¢antasi oldu. Telefonu ve silah



ortadan yok olmustu!

“Telefon!” Greta elektrik akimina tutulmus gibi sarsildi. “Lanet olsun!” Cantasinin i¢indekileri
yere bosaltarak bir ajanday1 ¢ekip aldi. “Hadi aptal numara neredesin! iste burada!”

Evin sabit telefonuna yonelip hizla numarayi ¢evirdi.

“Mitnick! Hemen evden ayril!”

“Greta nihayet! Mesajimu aldin m?”

“Mitnick hemen ¢1k oradan! Hayatin tehlikede!”

“Tehlike mi... Ben mi?”

“Lanet olsun, ka¢! Mesajim sadece ben okumadim. Numarandan adresine ¢oktan ulagmiglardi!”
“Morphy mi!?”

Greta hizlica Mitnick’e neler oldugunu anlatti.

“Daha fazla agiklama i¢in vakit yok, simdi hemen ¢ik oradan, istasyonun karsisinda bulusalim,
gelebilecek misin?”

“Ama...”

Greta telefonu kapatmadan once deli gibi bagird.

i

Maiezza ofise ulasip Komiser Benni’nin yanlarina gelmesinden sonra bir siiredir bogazina takilip
kalan soruyu sormaya karar verdi:

GGKaQ!ﬂ,

“Biraz once hastanedeyken... Yani Doktor Claps’le el kol hareketleriyle konusurken aslinda neden
bahsettiginizi anlamadim, ama...”

GGAma ‘?,3

“Ona Morganti’nin fotografim gosterip sonra da Morphy’den konustunuz. ‘Bizden kacamayacak’
dediniz. Iste Doktor anlamadigim sey bu. Morphy 8lmedi mi? Ve Morganti’nin olayla ne ilgisi var?”

Sensi, dogru kelimeleri segebilmek i¢in bir siire bekledi.
“Morphy 6lmedi. Ve bizim diisiindiiglimiiz gibi psikopat bir cani de degil.”
Birdenbire ofiste bicak gibi sert bir hava esti.

“Yasiyor ve serbest. Ve Morganti’nin katili 0.”



Sensi, Claps’in koma boyunca i¢inde tuttugu ve kendisinin de son birkac¢ saatte farkina vardig
gercegl anlatt.

“Bu korkung...” diyerek fikir yiiriittii Komiser Benni. “Inamlmaz bir olaylar zinciri... O zaman
magazadaki filmde goriinen adam...”

Sensi, ciimlesini bitirmesine izin vermeden lafa girdi:
“Morphy’nin ta kendisi. Ya da onu bilgisayarini toparlayacak kadar iy1 tamyan biri.”

Sensi sessiz bir gerginlik i¢inde ¢ekmecesinden adamin magazamn kasasindaki goriintiilerinin
oldugu videodan alinan fotograflar1 ¢ikardi.

“En azindan yiiziinii géstermis olsaydi1” diyerek hayifland1 Maiezza.

“Oyle ya da boyle, durum degismiyor... Eger Claps’in sdylemeye calistifi seyi vaktinde
anlayabilseydim Morganti su an hayatta olacakti.”

Benni lafa girdi:

“Ama diger taraftan, eger o gece elektrik kesintisi olmasaydi daha once Olmiis olacakti; ayrica
Morphy’nin bir var olma sebebi kalmayacakti ve biz su an biiyiik ihtimalle Morganti’nin katilini
aramiyor olacaktik...”

Benni ceketinin cebindeki sigara paketini salladi. Su an bir tane sigara i¢ebilmek i¢in nelerini
vermezdi!

“Ne diisliniiyorum biliyor musunuz?” diyerek devam etti. “Elektrik kesintisi olmasaydi Morganti
oltime ucusunu Maggesi cinayetinin oldugu gece yapacakti. Ve bu katil i¢in ¢ok daha uygun olacakti.
Glizel bir cinayetle intihar vakasi ve her sey orada bitip gidecekti. Bu yeni cinayetlere gerek
kalmayacakti. Katilin pesine diistildiigii bir cinayet sorusturmasiyla kim riske girmek ister ki?”

Sensi lafa girdi:

“Himm... Yoksunluk i¢inde zekan daha iyi isliyor. Aslinda anlattigin sekliyle bu durum daha iy1
bir maske yaratiyor.”

“Maske mi...?”

Sensi, Maiezza’ya donerek aciklamaya basladi:
“Claps maske taklidi yapmusti, hatirliyor musun?”
“Evet, li¢ tane maske.”

“Cinayetin nasil gizleneceginden bahsediyordu. Daha 1yi agiklayayim.” Sensi biraz ara verdikten
sonra anlatmaya basladi. “Ilk maske su ask cinayeti konusuydu. Claps de ilk tezini bunun iistiine
kurmustu. Benni ¢ok hakli. Morganti cinayetinin iistii ¢ok basit bir cinayet ve intihar vakasiyla
ortiilmeli ve sorusturmaya gerek kalacak bir olay olmadigr diisiiniilmeliydi.”

Komiser Benni araya girdi:



“Ama seytan i1sin i¢ine burnunu soktu, elektrik kesintisi oldu ve ask cinayetiyle intihar maskesi
kullamlamaz hale gelince baska bir maske bulma ihtiyaci dogdu...”

“Ikinci maske, psikopat seri katil maskesiydi, yani Morphy. Korkung cinayetleri ve kanli elleriyle
Morphy ortaya ¢ikti. Bu maske, Morganti’nin gercek hedef olduguna dair her tiirlii siipheyi ortadan
kaldiracakti...”

“... Yani onu bir dahaki sefere 6ldiirebilmek i¢in.”
Sensi bastyla onayladi.

“Bu da ortaya yeni bir maske ¢ikararak olacakti: Intihar.” Uzun bir aradan sonra Sensi uygun
kelimeleri secerek ciddi bir ifadeyle konustu. “Ama Claps bize sadece maskeleri gostermekle
kalmadi, aym zamanda bize Morphy’e ulasacagimiz yolu da gosterdi.”

i

Greta istasyonun etrafindaki iigiincii turunu atiyordu; arabasimin farlari bir defa daha tiim meydam
ve karanlikta kalan yerleri aydinlatti ama Mitnick’ten eser yoktu.

Neden hala gelmemisti? Morphy bu kadar hizli hareket etmis olamaz, diye diisiinerek kendini
yiireklendirmeye ¢alisti. Vittorio’nun evinden Mitnick’inkine gitmek i¢in on bes dakika kadar zamana
ihtiya¢ vardi ve oraya vardiktan sonra bir de apartmam bulmak gerekiyordu. Mitnick bu esnada
ka¢cmay1 basarmuis olmaliydi.

O zaman neden hala ortalarda yoktu.

Greta istasyonun etrafindaki dordiincii turuna basladi. Mitnick’i ¢evredeki insanlar arasinda
aramaya devam ederken bunun son turu oldugunu diisiindii.

Sakinligini koruyup kafasinda zamani hesaplamaya calisti. Mitncik’in evi en fazla ii¢ durak
uzaktaydi, normal adimlarla yiiriidiigiinde oraya gelmek on dakikadan fazla stirmezdi. Greta gosterge
panelindeki dijital saate goz atti; onu kagmasi i¢in uyardigindan bu yana ne kadar vakit gegmisti?
Yarim saat mi? Yirmi bes dakika mi? Hig siiphesiz bundan daha az degildi.

Araba meydamn bir kenarinda durdu, birka¢ dakika daha gecti.
Icindeki tedirginlik nefesini kesmeye basladi.

“Mitnick ¢ik ortaya, liitfen” diyerek kendi kendine homurdandi. Dalgalarin arasinda batip ¢ikan bir
gemi gibiydi. Her geg¢en dakika, inkdr edilmesi gittikce giiclesen trajik bir ger¢ekle yiizlesmek
zorunda kaliyordu.

Morphy onu yakalamisti! Bunun bagka bir agiklamas1 yoktu.
Ve simdi isini bitirmek i¢in Greta’y1 ariyordu.
Belki de Mitnick sadece gecikmisti, belki de sayisiz takintilarindan biri baskin ¢ikmusti... Ya da



belki de Greta’nin ona yaptig1 uyariyr dikkate almanusti.
Ik 6nce Claps, simdi Mitnick... Ve artik sira kendinde miydi?
Aglamamaliydi, kendini birakmamaliydi. Bunun zamam degildi.
Kars1 koymali, savagmaliydi. Dikiz aynasinda gozlerini gormeye c¢alisti.

Elbette ki rezidansa geri donemezdi; geceyi gecirmek icin kendine glivenli bir yer bulmasi
gerekiyordu.

Birkag giin saklanacag giivenli bir yer...

Birkag¢ giin... Greta derin bir nefes aldi... Polisin, Vittorio’nun ger¢ekte kim oldugunu anlamasi
icin gerekli olan zaman. Sensi gibi bir aptal bile Vittorio’nun evinde o kitabin adim ve Piaf CD’sini
goriince, iki kere ikinin dort ettigi gibi, sonuca varabilirdi. Hi¢ siiphe yok ki ofisindeki de dahil
olmak {izere Vittorio’nun bilgisayarinin her bir boliimii incelenecek, 6zel hayatt mercek altina
alinacak, tamdiklar1 ve telefon aramalar1 arastirilacak ve nihayet Morganti ile olan garip bagi ortaya
cikarilacakti. Boylelikle gercek Morphy bulunacakti!

Sadece sabirli olmaliydi; glivenli bir yerde giizelce saklamip birkag giin beklemeliydi o kadar.
Ama Once geceyi gecirecek bir yer lazimdi.

“Neden olmasin?” diye diisiindii. Yakinindaki iinlii, uluslararasi zincirin bir {iyesi olan otele
bakiyordu. Ertesi giin bir caresini diisiiniirdii ama o gece i¢in bu harika bir ¢6ziimdii. Otel tren
istasyonuna ¢ok yakindi ve oteli tamyordu. Kanal, talk show programlarimin konuklariyla oyuncularim
burada agirliyordu. I¢indeki magazalardan ortadan kaybolmak igin gerekli olan kiyafetleri de temin
edebilirdi; mesela elbiselerini degistirip onu daha az tanimr bir havaya sokacak yeni bir imajla her
sey hallolurdu.

Birka¢ dakika sonra oteldeki gorevli, haber kanalimn kredi kartiyla birlikte on ikinci kattaki odanin
elektronik anahtarim Greta’ya uzatiyordu.

Maiezza’nin bakislar1 saskindi:

“Morphy’e giden yol mu?”’

“Elbette.”

Sensi elleriyle yliziinii ovusturdu, kendini yorgunluga teslim etmeye hi¢ niyeti yoktu.
“Claps’in ii¢ maskeyi tarif ettikten sonra hangi el hareketini yaptigini hatirliyor musun?”
“Sorgulayan, neden diye soran bir jest yapt1.”

“Aynen oOyle... Claps bize bunun nedenini sordu. Neden ii¢ tane maske var? Sen bunu



cevaplayabilir misin Benni?”

“Sonrasinda sigara i¢ebilecek miyim?” Benni’nin i¢inden bu soruyu sormak geldi ama kendine
hakim oldu. “Miimkiin olan tek bir sebep goriiyorum.”

“Soyle o zaman, haydi.”

“Claps kendimize su soruyu sormamuzi istiyor: Neden katil siirekli gercegi gizleme ihtiyaci
duyuyor? Isin uzmani profesyonel bir katil bile tuttu; iyi hedef alinmus sadece bir el ates yetmez
miydi?”

“Devam et.”

“Yani tim bu maskeler ne ise yariyor? Eger diisiiniirsek cevap ¢ok net: Katilin esas sebebini
saklamak. Neden Morphy en basindan beri saplantili bir sekilde Morganti’yi 6ldiirme nedenini
ortadan kaldirmaya c¢alisiyor?” Benni gozlerini kendisini izleyenlere dikerek devam etti. “Olayin
sebebi, iste 1sin 6zl burada. Morphy’nin Morganti’yi 6ldiirmek i¢in ¢ok ag¢ik bir sebebi olmali, onu
hemen siiphelilerin arasina koyacak bir neden.”

“Miikemmel! Ve bu lanet olasica neden bulundugu anda onu da bulmus olacagiz.”

i

Claps derin bir sekilde uyuyordu. iki kuvvetli dksiiriik onu uykusunda sarsti. Yakimndaki hemsire
hemen kalp cihazinin ‘bip’ sesine kulak kabartti. Kalp atiglar1 her zamankinden daha hizliydi. Yatagin
yamna yaklasip ekrandaki ¢izgileri incelemeye basladi. Bir onay almak istercesine elini Claps’in
almna koydu.

Telasla nobet¢i doktoru ¢cagird:

“Afazisi olan hastamn otuz dokuz derece atesi var.”

i

“Morganti’yle ilgili neredeyse her seyi biliyoruz” diyerek anlatmaya basladi Sensi. “Onu defalarca
sorguladik, evini aradik, is arkadaslarim ve tamidiklarim sorguladik ama bunu onun bir suglu
oldugunu diislinerek, cinayetle ilgisini gésteren bir kanit arayarak yapmistik. Onu bir kurban olarak
hi¢ diisiinmedik, onun hayatim1 kendimize su soruyu sorarak degerlendirmedik: Onu 6ldiirmek i¢in
kimin bir nedeni olabilirdi? Iyi, o zaman bunu simdi yapmak zorunday1z.”

Benni, Sensi’yle yalmz kalmusti.

“Sefim, ben zaten 6liim nedeninin bir intthar olmadig ortaya c¢iktigindan beri bu is istiinde
arastirma yapiyorum.”



“Evet?”

“Sorusturmalar1 ve raporlar1 tekrar okudum, Morganti’nin tiim hayati is {istiine kuruluymus gibi
goziikiiyor. Belli seviyede bir memur. Belki istedigi kariyeri yapamamis ama bankanmin merkez
subesindeki gorevi hi¢ de fena degilmis. Ve banka demek; para, is ve ekonomi demek. Bence
yogunlagsmamiz gereken yer orasi, Morganti’nin isi. Tabii bir yandan da oldiiriilmesi i¢in mafyamn
profesyonel katiline basvuruldugunu da unutmamamiz gerek.”

“Ben de boyle diisiiniiyorum...” dedi Sensi, bir yandan da elinde ¢evirdigi kaleme hipnotize olmus
gibi bakiyordu. “Isten bahsetmisken, beni diisiindiiren bir sey var, onun monoton is diizenini bozan bir

2

SCY.
“Istifa etmesi.”

“Evet, hem de Maggesi’nin 0liimiinden sadece birka¢ hafta once istifa etti. Ani bir istifa, kendisine
baska bir is teklifi olmadan ve baska bir is bulmadan...”

“Baska bir subeye transfer oldugu i¢in istifa etmemis miydi?”

Sensi, Komiser Benni’nin sorusunu duymamis gibiydi, kendi kendine konusur gibi sordu:
“Morganti’nin tam olarak gorevi neydi?”

“Ah elbette ya, istifa etmesinde baska nedenler olup olmadigim soruyorsunuz.”

“Sadece bu degil Benni, kendime onu neden baska bir subeye ge¢irmek istediklerini soruyorum.”
Sensi’nin sesi yorgun ¢ikmaya basliyordu. “Bununla ilgili daha ¢ok sey 6§renmemiz gerek” dedi bir
kez daha elleriyle yiiziinii ovusturarak.

“Aslinda arayabilecegim biri...”

“Hayir, hayir.” Sensi onu bir el hareketiyle susturdu. “Bugiinliik bu kadar yeter, hepimizin biraz
uykuya ihtiyaci var. Yarin sabah erkenden banka subesine gidip gerekli tiim sorularimizi soracagiz.”

i

Greta, giines dogmak lizereyken yorgunluga yenik diistii.
Gozleri o farkina bile varmadan kapandi, uyku onu gelecek kabuslardan koruyarak i¢ine aldi.

Claps’le ilgili aklindan son bir diisiince gecti, onun i¢inde bulundugu o karanlik girdap uykusunu
cok kiskandigim fark etti.



SON GUN

08:32

Komiser Benni aracimi sirenlerini hi¢ ¢alistirmadan Morganti’nin daha onceden ¢alistig1i banka
subesinin park yerine koydu. Yol boyunca Sensi’yle birka¢ kelime disinda hi¢ konusmadi. Sabah
havas1 hala dondurucuydu, giines giiniin ilerleyen saatlerinde 1sitmaya baslayacakti. Birka¢ dakika
sonra personelden sorumlu miidiiriin odasinda oturuyorlarda.

Sensi, Morganti’nin Adriana Maggesi cinayetinin tek siiphelisi oldugu sorusturmanin ilk
asamasinda bu miidiirden bilgi almisti zaten.

“Hepimiz Doktor Morganti’nin bagina gelenlerden tiziintii duyduk.”
“Yanlis hatirlammyorsam on yildir sizin ¢alisanimznus.”

“Evet dyleydi.”

“Basarili miydi?”

“En basaril1 yoneticilerimizden biriydi.”

“Onyil... Ani bir sekilde istifasim vermeden 6nce gecen on koca yil.”
“Evet, gecen ay.”

“Son yaptigimiz goriismede Morganti’nin ¢alisma yerini degistirmek istemediginden istifa ettigini
sOylemistiniz.”

“Evet boyle soylemistim, ¢alistigr sehri ve aliskanliklarini degistirmek istemiyordu...”
“Belki de merkezi bir subeden sehir disindaki kii¢iik bir subeye gitmek istemiyordu.”
“Biiylik bir bankada ¢alisan herkes bu tarz degisiklikler yapildigim 1yi bilir.”

“Sadece meraktan soruyorum, nereye gonderilmigsti?”

Adam, lilkedeki biitiin subeleri gosteren haritada parmagiyla bir yeri gosterdi.

“Pek ¢ekici bir yer oldugu sdylenemez... Hem de buradan en az bes yiiz kilometre uzakta.”
“Yaklasik olarak™ diyerek onayladi personel miidiirii.

“Morganti istifastm vermeden basit bir sekilde bu yer degisikligini reddedemez miydi?”

“Teorik olarak evet ama bu durumda kariyer yapma imkanindan da vazge¢cmis olacakti ¢iinkii zaten
onun yerine bir baskasi terfi edilmisti.”

“Morganti kariyer yapma meraklis1 biri miydi? Ise alindigindan beri yiikseldi mi?”

“Soyle diyebiliriz... Yani, aslinda bu gizli bir sey de degil. Gozii yiikseklerde olan bir yonetici
degildi.”



“Yapilan bu yer degisikligi bir ceza mahiyetinde miydi yoksa?”
“Hayrr, bir degisiklikti sadece.”

“Bir terfi olmadig agik ama...”

“Normal bir degisiklikti.”

“Demek, normal bir degisiklikti... Peki, normal derken kastettiginiz nedir? Yani daha onceden mi
kararlastirtlmst1?”

“Normal derken kastettigim sey, biraz once de belirttigim gibi, biiyiik bir bankada bu tarz yer
degisikliklerinin her zaman oldugudur.”

“Bes yiiz kilometre uzaktaki bir yere bile mi?”

“Bu miimkiin.”

Benni araya girdi:

“Biraz once belirttiginiz gibi Morganti on yildir burada basarili bir yonetici olarak ¢alisiyordu.”
“Evet, bunu onayliyorum.”

Benni’nin sesindeki ton personel miidiiriiniin hosuna gitmemisti.

“Bakin, ben biiyiik bir bankada hi¢ ¢alismadim ama sizin dediginiz gibi on yillik basarili bir
yonetici bes yiiz kilometre uzaktaki bir yere transfer edilmez.”

Sensi, miidiir konusmaya baslamadan 6nce topu eline aldi:
“Personel miidiirii olarak Morganti’nin sube degisikligine siz mi karar verdiniz?”
“Evet.”

“Neden boyle bir karar aldimz? Liitfen bana bunun siradan bir uygulama oldugunu sdylemeyin.
Neden on yi1ldan sonra Morganti’yi baska subeye transfer etme karar1 aldimz? Belki ondan ve isteki
performansindan memnun degildiniz.”

“Hayir. Onun yerini diger insanlara da a¢gmamin uygun olacag disiiniildi c¢linkii o sekliyle
Morganti yerine resmen kazik ¢caknus olacakti.”

“Diisiiniildii mii? Yani o zaman bu karar sadece size ait degildi, 6yle mi?”
Miidiir huzursuzland.

“Bakin...”

“Size bunun bir polis sorusturmasi oldugunu hatirlatirim ve sorusturmaya yardimci olmamak bir
su¢ olarak degerlendirilecektir.”

“Ger¢ek su ki bana Morganti’nin yerine yardimcisinin getirilmesi konusunda bir talepte



bulunuldu.”
“Geri geviremeyeceginiz bir talep miydi bu?”
“Evet, aynen dyle.”
“Peki, bu talep banka disindan mu geliyordu?”
“Elbette hayir. i¢ islerimize kimsenin karismasina izin vermeyiz.”
“O zaman bankanmn i¢inden geliyor demektir.”
Personel miidiirii cevaplamadan once bir siire diislindii.
“Genel midirlikten.”
“Glizel, peki Morganti’yi bu kadar uzaga gonderme fikri?”
“Boyle bir 6neri geldi.”
“Emrin geldigi aym yerden mi?”
“Evet.”
Sensi cevap vermeden 6nce birkag saniye sessiz kaldi.

“Morganti’nin isinin bir baskasina verildigini soyliiyorsunuz. Bu tam olarak ne demek oluyor?
Hatta sOyle yapsak daha 1y1 olacak. Bizi, onun yerini alan kisiyle goriistiirebilir misiniz?”

Miidiir sadece bir an diisiiniip cevapladi:

“Doktor Di Donato, sizi onun yanina gotiireyim.”

09:02

Reanimasyon iinitesinin doktoru Claps’in gdgsiinii kontrol etti.

“Cok duragan” dedi kafasim sallayarak. “Kandaki oksijen basinci nasi1?”
“Diistiyor doktor.”

09:03

Uzun ve bitmek bilmeyen koridorda geng bir sekreterin pesinden ilerlerken Sensi, Benni’ye sordu:
“Ne diisiiniiyorsun?”

“Is yeri degisikliginin bir ceza mahiyetinde oldugu konusunda nu?”

“Evet... Morganti’nin tam olarak ne is yaptigim anlamamiz ¢ok iyi olacak.”

Komiser Benni’nin telefonu ¢almaya basladi. Sensi ve yol gosteren sekreter bir kdsede beklerken
Benni telefonla konusmak i¢in onlardan birka¢ adim uzaklasti.



Konusma bir dakikadan az siirdii.
“Bir 6lii var sef, nobet siras1 bende ve onu gormeye ben gidecegim.”
“Oli mii? Oldiiriilmiis mii?”

“Bir kursunla. Temizlik¢i kadin tarafindan yarim saat 6nce bulunmus.” Benni bir an diislindiikten
sonra tekrar konusmaya basladi. “Eger isterseniz benim yerime baskasi1 da gidebilir...”

“Hayir, gerek yok, sen git.”

Morganti’nin yerine gecen kisiyle goérlisemeyecegi i¢in biraz cam sikilmus olsa da Benni bir sigara
yakarak yola koyuldu.

09:06

Greta ¢ok uykusuz olmasina ragmen uykusundan bir¢ok defa sigrayarak uyandi. Aym sey saat
dokuza yaklasirken bir defa daha tekrarlaninca kalkip dusa girmeye karar verdi.

Aklina ilk gelen ac1 verici diistince Mitnick oldu; arkasindan diger biitiin diisiinceler bir tespih gibi
art arda siralandi.

Istasyon giin 15131nda bir gece Oncekinden daha iyi gdriinmiiyordu. Morphy yakalanana kadar
ortadan yok olmaliydi. Yapabilecegi baska bir sey yoktu. Oliime iki sefer yaklasmusti; ii¢iinciisiinde
hayatta kalamayacagin biliyordu.

Kahvaltiy1 oda servisine sdyledi. Vittorio’nun cesedini bulmuslar miydi1? Peki ya Mitnick’inkini?
Sikintil1 bir sekilde bornozunu sikti. Ortadan kaybolmak ic¢in bir yol bulmak zorundayda.
09:12

Sensi’nin telefonuna da bir c¢agr1 geldi. Morganti’nin yerini alan kisiyle heniiz goriismeye
baglamisken ¢almusti.

Hastaneden ariyorlardi ve maalesef haberler i1yi degildi. Doktor Claps’in durumu aniden
kotiilesmeye baslamusti. Doktor durumu sdyle agikladi: “Ileri derecede zatiirre olmus. .. Oniimiizdeki
saatler ¢ok kritik, maalesef tedavinin etki gdstermemis olma ihtimali var.”

Bu telefon goriismesinden sonra Sensi kendini konuya tekrar vermekte oldukg¢a zorlandi.

“Affedersiniz, konumuza donelim Doktor Di Donato, evet, eger yanlis anlamadiysam Morganti
istifa ettigi donemde miisteriniz olan bir sirketin mali kayitlarim analiz ediyordu.”

“Onemli krediler actiginuz bir sirket.”
“Yani size bor¢lu olan bir sirket.”
“Finanse ettigimiz dersek daha dogru kelimeler kullanmus oluruz. Is birligi icindeyiz.”

“Bana bu sirketten bahsedin...” dedi Sensi; Claps aklindan bir saniye bile ¢ikmmyordu.



09:36

Greta Onceki giin islenen iki cinayetle ilgili haber alabilmek iizere televizyonu agtt ama haber
kanallar1 da olanlardan habersiz goriiniiyordu. Radyoyu denemeye karar verdi ve nihayet ekonomi
yayinlar1 yapan bir radyo kanal1 haberi verdi.

“Stiidyoya su an ulagnus bir haber var, bu haberi size elimize ulastig gibi okuyoruz: Evinde tek
kursunla 6ldiiriilmiis bir adam bulundu. Ceset bugiin, temizlik gorevlisi tarafindan bulundu ama 6liim
saatinin diin gece olabilecegi diisiiniiliiyor. Polis su an olasiliklar Ustiinde calisiyor. Sevgili
dinleyiciler, simdilik haberlerimiz bu kadar ama ileriki biiltenlerimizde tiim gelismeleri sizinle
paylasacagiz.”

Peki ya Mitnick? Onun biiyiik ihtimalle giindelik¢isi olmadigindan cesedinin evine gidip bulunmasi
gerekecekti.

Kendini diisiinecek olursa, acaba Vittorio’nun evinde herhangi bir kanit birakmus nuydi? Ustelik
bir de polisten kagmasi vardi...

Giyinmeden once diinden beri iistiinde ve burusmus olan giysilerini biraz diizeltmeye calisti ama
sonu¢ pek de i¢ agict olmayinca otelin kuru temizlemesini cagirdi. Elbiselerinin yikanmasini
bekleyecek zamam vardi, aslinda istedigi kadar vakti vardi ve o otel odasinda giivendeydi.

09:39
!9’

“Sef, kimin 0ldiigiine inanmayacaksiniz

Sensi hizl1 bir sekilde ofisine giriyordu. Morganti’nin hesaplarim inceledigi o sirket yiiziinden
baska bir subeye gonderilip istifaya zorlandigina emindi. Boylelikle birilerine, onu bes yiiz kilometre
uzaga tayin etmek daha mu giivenli gelmisti? Coziim bu muydu? Her sey ve bu isin sebebi o muhasebe
kayitlarinda mu gizliydi? Madem Oyle, o kayitlar1 ilkinden son sayfasina kadar didik didik
inceleyecekti.

“Kisa kes Benni, siras1 degil” dedi cep telefonunu kulagina giizelce yerlestirerek.

“Bir bilgisayar uzmani, 39 yasinda, 1.72 boyunda, ayak numaras1 kirk {i¢, koyu renk sagli, biraz
kilolu... Bunlar size bir sey hatirlatiyor mu?”

“Aman Tanrim!”

“Aynen oyle. Kitapliginda 6ne ¢ikan seyler Kriptokrasi ve Piaf’in CD’s1.”

“Hemen geliyorum.”

10:11

Sensi’yi Maiezza olay yerine gotiirdiiglinde Komiser Benni’yi kapida beklerken buldu.
“Buradan sef.”

Benni ona Vittorio’nun cesedine giden yolu gosterdi.



“Ttum olay yeri incelemeleri yapildi, cesedi gotiirmeden dnce sizin gelmenizi bekledim.”
Sensi cesedi daha 1yi inceleyebilmek i¢in egildi.

“Ne zaman olmus?”’

“lIk arastirmalara gore diin gece 22:00-22:30 aras1.”

“Gorgu tamg var m?”

“Hayir.”

“Sensi uzun bir siire diisiinerek Vittorio’nun yiiziinii inceledi. O an i¢in Vittorio Strada, Morganti
ve hesaplarim inceledigi sirket arasinda bir bag kuramiyordu.

“Morphy mi?” diyerek kuskuyla sordu.
Komiser Benni de siipheli bir ses tonuyla karsilik verdi:

“Hi¢ kusku yok ki videodaki adam bu ama eger bu ger¢ekten Morphy ise... Onu kim, neden
oldiirdii?”

“QOyle ya, bu hikdye hi¢ bitmeyecekmis gibi duruyor. Cember bir tiirlii kapanmadi” dedi Sensi.
Benni, Vittorio’nun cesedine isaret ederek konustu:

“Eger bu yeni ve sessiz arkadasimizin Morphy’nin sadece bilgisayarim tedarik eden kisi oldugunu
varsayarsak ¢ember kapanir.”

“Aslinda Morphy ortadan tehlikeli bir tanig kaldirmus oldu, 6yle mi? Demek istedigin bu mu?”
“Bu sekilde her sey aciklanmig oluyor.”

O esnada miifettis yardimcisi Ingroja onemli haberler tasiyan bir edayla, hizli adimlarla yanlarina
geldi. Benni’ye elindeki notu uzatti:

“Doktor bilmeniz gereken bir sey var...”
Komiser hizlica notu okudu. Gézlerinde simsekler ¢cakarak “Kahretsin!” dedi.
Sensi sabirsiz bir halde sordu:

“Ne var...?”

“Topladigimiz parmak izleri arasinda hi¢ siiphesiz kurbana ait olmayan izler de bulduk.
Oniimiizdeki saatlerde iistlerinde calisilip kimlikleri arastirilacak parmak izleri bunlar.”

“Tamam, bu her zaman yaptigimiz rutin is zaten; seni bu kadar sasirtan...”
Komiser Benni, Sensi’nin soziinii keserek konusmaya basladi:

“Bu parmak izlerinden bazilar1 evdeki sabit telefonun ahizesinde bulundu... Bunlar yeni izler ve
kurbamn 1izlerinin iizerinde. Yani o evden yapilan son telefon goriismesi ev sahibi tarafindan



yapilmadi.”
“Yani?”
Benni elindeki notu Sensi’ye uzatti.
“Telefon operatoriinii aradik. Son bes aramanin listesi bunlar.”
Sensi notta yazanlar1 hizla okudu ve gozlerini Benni’ninkilere dikti.

“Evet iste aynen boyle sef. Son arama saat 22:39°da, yani dostumuz ¢oktan gogsiindeki kursunla
koridora serilmis yatiyorken yapilmus.”

11:08

Greta giysileri hazir olunca saclarim toplayip hemen cikti ve oteldeki magazalardan birinden
bliylik, koyu renk giines gozliigii satin aldi. Birka¢ dakikada istasyonun biiyiik salonundan gecip
telefon kuliibelerine ulasmusti.

Sinirli bir sekilde Mitnick’in telefon numarasim ¢evirdi. Telefon kimse cevap vermeden uzun bir
siire caldu.

“Ne bekliyordum ki?” diye sordu kendine Greta. Morphy cok hizli hareket etmis ve zavalli
Mitnick’e kacacak zaman birakmamisti. Ve simdi de onu ariyordu.

Greta telefonu yerine koydu. Morphy, Mitnick’i arayan numaralara ulasabilse bile sadece istasyona
kadar gelebilirdi. Belki Greta’mn bir trene atlayip sehri terk ettigini bile diistinebilirdi.

Ikinci bir numara ¢evirdi ve bu sefer cevap i¢in uzun siire beklemesi gerekmedi; Greta konusurken
olabildigince dogal goriinmeye calisti:

“Az Once ortaya ¢cikmis olan bir cinayetten haberim oldu... Bana bununla ilgili birka¢ detay
vermeye ne dersin?”’

“Ise geri dondiigiinii bilmiyordum.”
“Kollarim baglayip oturamiyorum”
“Seni haberlerde hala gormedim ama.”

“Merak etme, televizyona oniimiizdeki hafta doniiyorum. Peki, benim icin birka¢ 6zet haberin var
mu bakalim?”

“Uzgiiniim hanimefendi, cinayetten benim de haberim oldu ama ben su an baska bir gorevdeyim.”
Greta yasadig hayal kirikligini gizlemekte zorlanarak ekledi:
“Ne yazik, harcayacak biraz param da vardi iistelik.”

“Bana biraz zaman tani, belki aksam haberlerine yetistirebilecegin siirede bir seyler bulabilirim
sana.”



“Bekle, hemen kapatma, baska bir yerde gorevde oldugunu soyledin... Diin gece sehirde baska bir
cinayet olmus mu?”

“Haberlerin i¢in kag tane lanet cesede ihtiyacin var? Hayir, gece sadece senin de bildigin o cinayet
oldu o kadar.”

11:13

Vittorio’nun evinden son aranan kisi olan Marco Veneroni ismi Maiezza i¢in hi¢cbir anlam ifade
etmiyordu. Ve bu kisinin evine kadar gidip alt1 kat1 o pis ve tehlikeli merdivenlerden ¢ikmanmin da bir
faydas1 olmamisti. Evde yoktu ve komsularindan hic¢birisi ona nasil ulasilabilecegiyle ilgili bir sey
bilmiyordu. Garip bir gen¢ oldugu ve burnunu evden disar1 ¢ikarmadig disinda ona dair higbir
bilgileri yoktu.

Maiezza ofise gelip de bu gencle 1lgili polis kayitlarimi gosteren faksta gencin yillar once yasadig
problemi goriince soka girdi.

Mitnick!

“Mitnick mi!?” Maiezza yanina gidip ortaya ¢ikan seyi sOyleyince Sensi de ¢ok sasirdi. “Hani su
seri numaralarim bulan...”

Maiezza ciimlesini bitirmesine izin vermedi:

“Eveto.”

Sensi kendini koltuga birakti. Mitnick’in ne 1lgisi vardi?
“Hemen bulun onu! Hemen! Bulun ve buraya getirin.”

11:15

Istasyondan ayrilmadan &nce Greta’mn aklina bir fikir geldi. Giden trenler listesine bakti,
gozliiklerini ¢ikarip saglarim agarak bilet satilan yere yoneldi.

“Floransa’ya bir bilet, tesekkiirler. Birinci siniftan olsun” diyerek kocaman bir giiliimseme takindi.
Gorevli kadin da ona giiliimsedi. Greta’y1 tanims miydi?

“Biraz daha ge¢ kalsaydim treni kagiracaktim” dedi derin bir nefes alip saatine bakarak. “Tam da
1se dondiigiim giin giizel bir haberi kagirmak olmaz ama degil mi?”

Gorevli tekrar giiliimsedi:

“Hala vaktiniz var Bayan Alfieri. Sizi tekrar haberlerde gorecegimizi duyduguma cok mutlu
oldum.”

“Tesekkiirler, bliylik ihtimalle yarindan itibaren baslayacagim” dedi isveli bir sekilde, bir yandan
da para tistlinii ve bileti ald.

Greta oradan hizla peronlara dogru ilerledi, yeterince uzaklasinca tekrar gozliigiinii takip saglarin



toplayarak ikinci ¢ikis kapisindan ¢ikti. Eger Morphy oraya kadar Greta’min izini takip edecek olursa
onun Floransa’ya kagtigina inanacakti.

Istasyonun disinda hava gercekten de 1sinmusti. Otele donerken birkac giinliigiine nerede
saklanabilecegini tekrar diislinmeye basladi, o ana kadar tiim olasiliklar1 diigtinmiistii. Tam o esnada
birisinin ona seslendigini duydu ve doniip bakti§inda sorunun ¢oziildiigiinii goriir gibi oldu.

“Burada ne yapiyorsun?”

“Calistyorum. Salak bir rock sarkicisim bir programda konuk edebilmek icin avukatiyla
gorustim.”

11:22

“Sef, Mitnick’i bulduk!”

Sensi saatine goz atti, Mitnick on dakikadan daha kisa siirede bulunmustu!

“QGiizel, nerede enselediniz?”

Komiser Benni yiiziindeki o kurnaz giiliimseme ve dudaklarindaki soniik sigarayla cevapladi:

“Cok aramamuiza gerek kalmadi, o bize geldi. Yarim saat kadar once gelmis ama gorevli bana
ancak simdi sdyledi. Burada, disarida bekliyor.”

Mitnick gozlerini yerden hi¢ kaldirmadan ve gomleginin diigmelerinden biriyle oynayarak son
birkac giindiir olan her seyi anlatti; Greta’nin onu evinde ziyaret ettigi giinden o son dramatik telefon
konusmasina kadar olan her seyi.

Sensi onu, soziinii hi¢ kesmeden sonuna kadar dinledi. Bu iki aptalin onlarin isine karisarak
dedektiflik yapmalarina sinirden titremesine ve Vittorio Strada’y1 6ldiiren kisinin Greta olduguna ¢ok
sasirmasina ragmen sessizligini korudu.

Bu oliimle 1lgili agikliga kavusturulmasi gereken bir¢ok sey vardi. Sensi hikdyenin sonundan
basina dogru gitmeye karar verdi.

“Ama Alfieri’nin sana soyledigi gibi evinden ayrilmadin” dedi, aslinda ‘o asagilik Alfieri” demek
isterdi.

“Hayir ama aslinda buna gerek yoktu, tehlikede degildim, eger Greta bana bunu agiklayacak zamam
tanisaydi...”

“Simdi bize agikla o zaman.”
Mitnick kisa bir siire diisiindiikten sonra anlatmaya basladi:

“Cok basit. Mesaj gondermek icin baska bir kullanicit adiyla internete baglandim... Biraz kar
etmek i¢in. Bunun yasal olmadigint biliyorum.”

“Aslinda tam olarak bir su¢” dedi Benni onu dikkatle inceleyerek.



Sensi buna bir son vermesi i¢in eliyle bir hareket yapti.

“Boylelikle mesajda goriinen gonderici bilgileri sana ait degildi. Bundan dolay1 giivendeydin.”
“Evet 6yle ama Bayan Alfieri bana bunlar1 agiklayacak vakit birakmadi.”

Sensi sesinin ylikselmesine engel olamadi:

“Ama bagka birinin hayatim tehlikeye atmaktan hi¢bir endise duymadin!”

“Hayir, hayir kimseyi tehlikeye atmadim. Hattim kullandigim o kisi... Yani... Sehir polisinin
sefiydi.”

Benni giilmemek i¢in kendini zor tuttu.

“Bulusma yerine gitmeyince beni arayacagim diisiindim ama bir daha hi¢ sesi ¢ikmadi. Diin
aksamdan beri cep telefonu kapali. Neyse iste, basimin belada oldugunu diisiiniiyorum, ondan dolayi
buraya geldim.”

“Iyi yaptin.”

Sensi, Benni’ye dogru derin bir bakis atti:
“Bize bir kahve almaya ne dersin?”

“Cok iy1 fikir, sen de ister misin delikanl1?”

Mitnick kafasimi iki yana sallamaya devam ederken Komiser Benni ¢oktan disar1 ¢ikmus, Greta
Alfieri’y1 aramak ve yakalamak tlizere gerekli izinlerin pesine diismiistii.

“Dikkatli davranmak gerek. Kadin cinayetle suglamyor ve hala silahli oldugundan
siipheleniliyor... Bir de Maiezza aklima baska bir sey geldi, bana bir arastirma daha yapman
istiyorum.”

11:29

Greta odanin kapisim ardindan kapatti, Anselmi onu otelin resepsiyonunda bekliyordu. Onu ilk
gordiigii anda bunun bir talih kusu oldugunu diisiinmiistii. Eger yasanan olaylar1 6grenirse Greta’nin
bu talebini garip karsilamaz ve onda kalmasina izin verirdi. Boylece konusmaya basladilar ve
Greta’ya bu detaylardan bazilarim yeni calistigi kanalda kullanip kullanamayacagini bile sordu.

Ve nihayet “Istedigin kadar bende kalabilirsin” dedi.

Anselmi onu kanalin avantajlarindan biri olan yeni evine davet etti. Sonra da koluna girerek ona
cikis kapisina dogru eslik etti.

Greta giines gozliiklerini takarken Anselmi “Hadi bir taksiye binelim” dedi.
11:34

“Yani Greta Alfieri, Strada’mn telefonda biriyle konustugunu duymus.”



Sensi artik Mitnick’in gozlerine bakmaya ¢alismaktan vazgecmisti.
“Bana boyle soyledi.”

“Ve bu konugmadan oraya gotiirdiigii CD’nin olayla bir 1lgisi oldugunu ve bu yiizden kendisini de
ortadan kaldiracaklarim anlad1.”

“Evet.”
“O gece oraya gercek Morphy geliyordu, degil mi?”
Mitnick basiyla onaylad.

“O zaman ka¢cmaya calisti ama Strada o arada senin Greta’ya gonderdigin mesaj1 okudu ve onun
bunu gdérmesine engel olmak istedi. Greta Alfieri o zaman nu ates etti?”

“Bir el ates ettigini soyledi.”

O ana kadar sessiz kalan Benni alayci bir tavirla konustu:

“Tek atisin yapildigl ve ¢ok da giizel bir yere isabet ettigi kesin.”
Mitnick biraz kirgin bir tavirla karsilik verdi:

“Ates edildiginde Vittorio’nun elinden silahi almaya ¢alistigim soyledi.”
Sensi kollarini iki yana agarak araya girdi:

“Tamam, tamam, bu isin kaza olmasi herkesin isine gelir. CD konusuna geri donelim, baska
sOyleyebilecegin bir sey yok mu? Soylemeyi unuttugun bir sey?”’

Mitnick basim iki yana sallarken Sensi, Benni’ye sorgulayan gozlerle bakti.

“Strada’nin evindeki bilgisayarla ilgili tim esyalari inceliyoruz, Morphy’nin gonderdigi e-
postalarin da pesindeyiz ama su ana kadar hi¢cbir sey bulamadik. Ama Alfieri’nin Morganti’nin
annesini ziyaret ettigini 6grendik. Biiyiik ihtimalle annesi oglunun saklamasi i¢in ona verdigi CD’yi
diin Alfieri’ye verdi.”

Sensi, Mitnick’e dondii:

“O kazadan sonra... Alfieri bir siire sokta kalmus, sana boyle séyledi degil mi?”
“Evet.”

“Ama bunun tam olarak ne kadar siirdiigiinii soylemedi.”

Mitnick bir bas hareketiyle s6zleri onayladi.

“Kendine geldiginde oradan uzaklasmak istedi ama onu 6ldiirmeye gelen Morphy ile karsilasti.
Cellad1 uzaklasana kadar orada saklanmak zorunda kaldi.”

“Yanina CD’y1 alarak.”



“Evet Mitnick, CD ile birlikte...”
Sensi uzun bir siire sessiz kaldi.

“Benni sigara igmek istemez misin?” diyerek komiseri sasirtti. “Senin ofisine gidelim ve bu geng
adanu detaylar1 daha 1yi diistinmesi i¢in burada yalmz birakalim.”

11:40
Taksi sehrin en s1k yerlesim yerlerinden birine dogru dondii.
“Hala bana kim i¢in ¢alisacagini sdylemedin” dedi Greta.

“Yakinda goreceksin...” Anselmi dudaklarim kilitliyormus gibi bir isaret yaptt ama bir yandan da
gozlerinde belirli bir parildamayla giiliimsiiyordu.

Greta ancak birka¢ dakika sonra anlayabildi:

“Gerg¢ekten mi?”

“Evet tatlim Live Net!”

Greta’ya nedenini bilmedigi halde bu durum ¢ok komik geldi.

“Bunda giilecek ne var?”

11:41

Doktor, Claps’e az dnce yaptig tahlilin sonuglarint dikkatle inceledi. Hig timit verici bir sey yoktu.

Claps yataginda bilincini kaybetmis, yine makinelere baglanmis bir sekilde yatiyordu, artik sona
dogru yol aliyordu.

Bu kagimlmaz sonu engelleyebilecegi baska bir yol kalmis miydi?

Doktor sonunda kendisini bekleyen hemsireye dogru donerek konustu:

“Bu sekilde devam edelim. Daha fazla yapilacak bir sey yok.”

11:43

“Sondiir su sigarayr Benni” dedi Sensi, komiserin kiiciik ofisine adim attiklar1 anda.
“Ama sef, bana demistiniz ki...”

“Sadece Oylesine sdyledim, bu ¢ok agikt1 degil mi?”

Sensi, sinirli bir tavirla Benni’nin masasina kuruldu ve sert bir bakisla konustu:
“Hadi, buldugumuzu sodyle bana.”

Daha net olmasina gerek yoktu; Sensi’nin CD’nin igerigini goriince Vittorio Strada’mn kimi
aradigim kastettigini anlanusgti.



“O saatlerde bir arama goziikkmiiyor” diyerek Miifettis Yardimcisi Ingroja’min kendisine verdigi
arama listesini Sensi’ye uzatti.

“Alfieri’nin Mitnick’i aramasindan Onceki ilk arama saat 19:00°da.”
“Cep telefonundan nu sabit hattan nm?”

“Her ikisine de genel olarak baktik. Son goriisme ise 20:02°de ve diisiindliiglimiiz kisiyr aramasi
i¢in erken bir saat.

“Kahretsin!” dedi Sensi sirtim koltugun arkasina yaslayarak.

Eger bu aramaya yonelik hi¢bir iz yoksa Greta Alfieri olaylarin gercekten nasil gerceklestigi
konusunda Mitnick’e yalan sOylemisti... O zaman bu kasitl1 bir cinayet miydi? Peki bunu neden o
asagilik kadin yapmist1? Intikam i¢in mi?

“Yalmz sef, ben bir sey diisiindiim...” Benni, Sensi’nin varligina aldirmadan bir sigara yakti.
“Sayet katil ben olsaydim ne yapardim...?”

11:45

Anselmi’nin yeni evi biiyiik bir terasa sahip genis bir daireydi. Giizel bir zevkle dosenmis ev,
futtiristik tarzdaki sik binanin altinc1 katindaydi. Anselmi, Greta’yr glinesin aydinlattig terasa ¢ikardi.
Etraf ¢cok sakin ve yemyesildi. Sehrin giiriiltiisii neredeyse hi¢ duyulmuyordu.

“Insan sehirde oldugunu bile fark etmiyor, degil mi?”

Bu dogruydu. Greta giinesin sicak oksamalarinin tadim ¢ikariyordu. O an, son saatlerde ve
glinlerde olan her sey gercekligini yitirmisti.

“Cok giizel bir ev, Cattanei sana ¢ok giiveniyor olsa gerek.”
“Istedigin kadar kalabilirsin, burada seni kimse rahatsiz etmez.”
11:46

“Sunu bir defa daha acikla Benni.”

“Bakin, olaylarin aynen Greta Alfieri’nin Mitnick’e anlattigi gibi oldugunu varsayalim. Eger ben
katil yani Morphy olsaydim ve beklenmedik bir sekilde Strada’yr oli, Alfieri’yi ise ortadan
kaybolmus bulsaydim ne yapardim? Once CD’yi alir sonra da orada olduguma dair biitiin delilleri
yok ederdim. Bu durumda Vittorio’nun 6lmeden dnce bana yaptigi son aramayr kesinlikle silerdim,
aynt sekilde Mitnick’in mesaj ve aramalarini igeren Alfieri’nin telefonunu temizleme isi de vardi.
Alfieri’nin telefonunu alabilirdim ama Vittorio Strada’ninkini alamazdim stiphesiz, ¢iinkii...”

Sensi lafa girdi:

“Ciinkii eger polis cep telefonunu bulmasaydi arama listesinin arastirilmasim isteyecekti oysa
telefon bulununca arananlar listesine bakardi o kadar.”

“Nitekim boyle de oldu.”



“Yani eger ben Morphy olsaydim, o aramayr hafizadan siler ve cep telefonunu dylece birakirdim.
Elbette ki bu sekilde olayin sorunsuz devam edeceginden kesin olarak emin olamazdi ama girilecek
risk hi¢ stiphesiz daha dusiiktii.”

Benni bir 6nceki sigaramn izmaritiyle yeni bir sigara yakti.

“Iste bu nedenle yaklasik yirmi dakika 6nce Maiezza’dan Vittorio Strada’mn arama dokiimiinii
istedim, birazdan elimize ulasmus olur.”

11:52

“lyi” dedi Anselmi. “Istedigin gibi yerles. Ben birka¢ saatligine disarida olacagim; istedigin bir
sey var mi?”

Greta gozlerini kapayarak konustu: “Yeni hatli bir telefon. Ama bana sakin nedenini sorma.”

11:55

Herkes Sensi’nin bagina toplanmusti. Mitnick’ten sonra bankada Morganti’nin yerine gecen yonetici
D1 Donato da konusmak istedigini sdyleyerek Sensi’nin yanina gelmisti.

“Baskalarimin cezasimt  ben c¢ekmek zorunda degilim... Ust yOnetimi buraya gelerek
konusacagimdan haberdar ettim.”

Sensi onu, hafifce 6ne dogru egilmis yiiziine bakmadan dinliyordu.

“Finans sektoriinde oldukg¢a farkli ve hareketli faizler s6z konusudur ve birgok seferinde degisik
manevralar yapip belirli rakamlar1 zorlamak durumunda kalirsimz...”

“Biraz daha a¢ik olur musunuz?”
“Biitgeleri belirli bir sekilde gostermek icin...”
Finans? Farkl1 ve hareketli faizler? Sensi konuyu anlayamiyordu.

“Bu sabahki konugsmalarimizdan, ilgilendiginiz sirketin ¢ok da biiyiik bir sermayeye sahip olmadig
sonucunu ¢ikarmigtim.”

D1 Donato bakislarini bir yerde sabit tutamiyordu. Sanki kendini bir ylikten kurtarmak istermis gibi
hizl1 bir sekilde konusuyordu.

“Zaten Oyle ama bu kiiciik orta 6lcekteki firmamn daha bliylik ve 6nemli bagka bir firmayla iligkili
oldugunu diisiiniin. Ve kiiciik sirketin biit¢elerinin, biiyiik sirket i¢in hayati 6nem tasiyan bir is i¢in
belirli bir standartta olmak zorunda oldugunu diisiiniin...”

“Bana, kiigiik sirketin biitgesindeki bir problemin biiyiik sirketin ¢ok 6nemli bir isine zarar
verecegini mi sOylemek istiyorsunuz?”

“Isi tamamen bloke edebilir ve telaffuz edilmesi bile ¢ok zor olan tutarlardan bahsediyoruz. Bu
yiizden bu is hayati bir 6nem tasiyor. Gerektigi gibi gerceklestirilmezse hepimiz mahvoluruz, biiyiik
sirket batar ve onu destekleyen banka olarak biz de bas dondiiriicii bir kayba gireriz.”



“Ve Morganti bir sey buldugundan uzaklastirildi degil mi?”

Di Donato gozlerini yere ¢evirdi.

“Ve onun yerine, belki de ¢cok fazla merakli olmamaniz gerektigini tembihleyerek sizi gegirdiler.”
Birkag saniye boyunca ofisi karamsar bir sessizlik kapladi.

“Glizel, Doktor Di Donato, simdi bana su biiyiik sirketten ve yoneticilerinden bahsedin...”

12:09

Anselmi ¢tkmaya hazirdi.

“Telefonun markas1 ya da modeliyle ilgili bir tercihin var m?”

“Hayir, basit bir sey al.” Greta cantasinda clizdanim aramaya bagsladi. “Ciinkii yammda ¢ok fazla
para yok.”

“Neden para kullamyorsun ki? Kredi kartim ver...”

Kredi karti... Greta’nmin aklinda belli belirsiz bir diisiince dolasti ve birden am bir simsek cakti:
Kredi kart1!

Kafasinda donen binlerce diisiince midesine yumruk gibi oturdu. “Hangi kart?” diyebildi sakin
goriinmeye ¢alisarak.

“Hadi ama duristliigu bir kenara birak, kanalin kredi kartindan bahsediyorum.”

Anselmi’nin suratinda aptal bir giliimseme vardi. Greta yerin ayaklarimn altindan kaydigim
hissetti.

“Affedersin ama sen bende kanalin kredi karti oldugunu nereden biliyorsun?”
“Otelde kullandin ¢iinkii, hatirlamiyor musun?”’

Anselmi’nin sesinde ihtiyatl bir ton vardi.

“Dogru ama bunu yaptigimda sen orada degildin.”

Anselmi bir seyler uydurmaya calisti ama Greta onu durdurdu:

“O kartin yammda oldugunu nereden biliyorsun?”’

12:10

Benni gozlerinde 1siltiyla hizli adimlarla koridorda ilerliyordu, aym anda Sensi sert bir hareketle
odasindan ¢ikti. Az daha carpisacaklardi.

“Aramaya ulastik” dedi Benni. “Ve kime yapildigini biliyoruz.”

Komiser, Sensi’ye bir faks uzatti, bir telefon numarasiyla isim sar1 kalemle isaretlenmisti.



“Ben de onun oldugunu yeni fark ettim. Cok agik bir nedeni var: Milyonlarca ve milyonlarca
avro...”

12:11

“Otele ne yapmaya geldin? Kiminle bulusacaktin, anlattifin o sagma avukatla nu goriisecektin
yoksa benim i¢in mi geldin?”

Anselmi gozlerini Greta’dan kagirirken sessiz kaldi.

“Kullandigim kredi karti sayesinde benim orada oldugumu ve beni orada bulacagini biliyordun,
degil mi?”

Greta sokak kapisina yoneldi ama Anselmi onu kolundan tuttu. Greta silkinerek ondan kurtulmaya
calisti:

“Birak beni!”

Aciklanamaz bir sekilde Anselmi’den korkmuyordu.
Anselmi onu birakmadan konustu:

“Izah edebilirim...”

“Birak beni!” dedi Greta keskin bir sesle.

Birden duvarlarda karanlik ve derin bir ses yankilandi:
“Brrak gitsin.”

Cattanei sanki yoktan var olmus gibi odada beliriverdi. Elinde bir silah vardi. “Birak onu™ diyerek
tekrarladi.

“Bu da nesi...”
Anselmi, Greta’nin kolunu hizla birakarak yamindan birka¢ adim uzaklasti.
Greta, Cattanei’nin ona giliimseyen soguk bakislar1 karsisinda bir siire dylece durdu.

Greta sagma bir sekilde onu giilerken hi¢ gérmedigini diisliniirken Cattanei gozlerini kapatip
Anselmi’nin basina dogru ates etti.

Silah cok biiylik kalibreli degildi, Anselmi’nin almnda kii¢iik bir delik acti. Gazeteci yere
diismedi, delikten heniiz akmaya baslayan koyu renkli kanla ve dénmiis gozleriyle oldugu yerde
sallanmaya bagladi.

Cattanei bir el daha ates etti ve nithayet Anselmi yere diistii.
Her sey bir saniye i¢inde olup bitmisti. Ancak o an Greta bagirmaya basladi.

“QGreta bana bakin! Bana bakin!”



Cattanei’nin emri duvarlarda kararli ve metalik bir sekilde yankilandi. Silah artik Greta’ya
dogrulmustu.

“Bana bakin! Gozlerime bakin!”

Boyle diyerek biraz kendi etrafinda dondii ve Greta’yr baska bir sey yapmamaya zorladi.
Anselmi’nin cesedi yavasga Greta’nin goriis alamndan ¢ikti.

“Giizel, derin nefes alin, sakin olun. Bana dogru iki adim gelin... Iste bdyle, aferin!”

Cattanei’nin bakislar1 kendine hakimdi, silahimin namlusu hala kadina dogrultulmustu. Greta yavas
yavas diistincelerini bir siraya dizebildi.

“Yani Morphy siz misiniz?”
Cattanei’nin tek bir kas1 bile hareket etmiyordu.
“Anselmi...” diyerek arkasinda cansiz yerde yatan adama dogru donmeye basladi Greta.

“Donmeyin!” diye sert bir sekilde emir verdi Cattanei. “Bana bakmaya devam edin! Anselmi’nin
bu hikdyeyle hicbir ilgisi yok, sadece sizi buraya getirmek 1¢in yardimer oldu.”

“Kredi kart1...”

“Onu otel i¢in kullandiniz Greta... Boylece sizi diin gece elimden kacirdiktan sonra bugiin izinizi
tekrar bulma sansim oldu. Anselmi’ye bir hikdye uydurdum. Kanalla aramzda bir kopukluk oldugunu
ve higbir sekilde iletisim kurmak istemediginizi sdyledim ama kredi karti sayesinde nerede
oldugunuzu bilme sansim olmustu. Konusup aradaki buzlari eritmek i¢in sizi buraya getirmesini
istedim. Her zamanki aptallardan iste.”

Greta aciyla Anselmi’yi diisiindii, sebepsiz yere kurbanlik koyun gibi tuzaga diisiivermisti.

“Peki ya simdi ne olacak? Beni oldirecek misiniz?”

Pes etmisti ve yorgun hissediyordu; bu kadar kisa bir siirede {li¢ilincli defa oliimle kars1 karsiyaydi.
Artik savasma zamani bitmisti.

“Zekanmizla dalga gegmek istemem Greta ama maalesef hayatta kalmamza imkan yok. Uzgiiniim,
farkli olsun isterdim...”

Greta etrafina bakindi, ayrik gozlerini ve ince boynunu diisiindii.

“Kacgis yolu yok. Ve bagirmaya kalkarsamz kimse sizi duyamaz. Hem silahim var Greta ama
silahs1z da sizin hakkimzdan gelebilirim. Ozetle, pes etmek zorundasiniz.”

Greta, Cattanei’nin onu neden hala 6ldiirmedigini bildigini santyordu.
“Bigak mu kullanacaksimz?”

“Bigak m1?”



“Biiyiik eserinizi tamamlamak i¢in...”
Cattanei rahatsiz oldugunu belirten bir isaret yapti:

“Sa¢cmalamayin Greta, siz tamamen yanlis yoldasimz. Seri katil, cani Morphy diye biri yok. O
sadece olaylarin gerektirdigi bir masaldi. Size her seyi anlatacagim, en azindan size bunu

bor¢luyum...”
12:14
Sensi ve Benni hizla park yerine girdiler.
Benni beyaz Alfa Romeo’nun motorunu ¢alistirirken sordu:
“Haber kanalina nu?”
Sensi suratina yerlesmis kotii bir siritisla cevapladi:
“Onu ofisinde enseleyelim.”

12:15

Cattanei goziinii bile kirpmuyordu. Greta bunun ancak farkina varmusti, adam gozlerini {istiine
dikmis onunla konusurken goziinii bir defa bile kirpmamusti.

“Bu bir trajedi, inanin bana, neden bdyle oldu size anlatayim...”
Cattanei’nin koyu renk gozleri boslukta kaybolmus gibiydi.

“Sadece on y1l kadar 6nce bu kanal kiigiik yerel bir televizyondu. Tipki diizenleme eksikliginden
dolayr her giin mantar gibi iireyen diger yerel antenler gibi. Ayakta kalabilmek ic¢in her yere
saldirtyorduk; pizzacilardan, estetik merkezlerinden reklam alabilmek i¢in kendimizi paraliyorduk.
Hatirliyor musunuz? Siz daha yeni gelmistinizz Geng ve giizel bir gazeteci, caliskan ve ilerleme
arzusunda; ¢ok kararli ve hedeflerine ulasabilmek i¢in her yolu kullanan... Hatta kendi sahip oldugu
seyleri, bedenini bile.”

Greta bakislarim yere indirmeden edemedi.

“Utamlacak bir sey yok, sizi yargilayacak kisi siiphesiz ben degilim. Onemli olan tek sey ¢aliskan
olmanizdi, sizi bunun i¢in ise aldim. Bizim sektordeki ahlak anlayis1 dikkatle tiiketilmesi gereken bir
maldir: Hakkinda konusulur, talep edilir ama uygulanmaz. Bizim Tanrimiza kurban edilir, Tanrinz
olan izleyicilerimize. Bunu ¢ok kisa bir siire dnce konusmustuk, hatirladimz mu? Haberler, kisisel
davramslar, anlattigimiz olaylar, yaptigimuz yorumlar; bunlarin hi¢biri objektiflige, akla ya da
gercege hizmet etmemelidir... Sadece izleyiciye hizmet etmelidir. Bizi hayatta tutan sey izleyicidir.”

Cattane1 konusmasina kisa bir ara verdi, silah hala elindeydi.

“Hikayemize donelim...”

12:20



“Kesin kamtimiz yok yalmz” diyerek fikir yirittii Benni, bir yandan da Live Net’in yayin
boliimiine giriyordu.

“Kanit illa ki bulunur, onu bir yer bezi gibi ezecegim. Ac¢iklayacak ¢ok seyi var, biitlin sorular
gecistirmeyi basaramayacak, goreceksin.”

Benni bir kasim kaldirdi.

“Onunla bizzat tamsmadim ama postu kalin oldugu anlasiliyor.”

Sensi’nin bakislar1 daha da koyulasti:

“Bugiin benimkinin oldugu kadar degildir.”

Aklina yine Claps geldi.

“Gidip su orospu ¢ocugunu yakalayalim.”

12:23

Cattanei ¢ok uzun konusmustu ve artik bakislar1 Greta’nin zihnini okumak ister gibiydi.
“Size her seyi anlatttm Doktor; simdi anlatma sirasi sizde. O CD’ye nasil ulastimz?”
12:24

Reanimasyon tinitesinin doktoru, Sensi’nin telefonunu odasinda cevapladi:
“Korkarim artik yapacak bir sey yok...”

Yorgun bir hareketle gozliiglinii ¢ikarip masasinin iistiine koydu.

“Atesi cok yiiksek, 6dem cok fazla ama diger organlar calisiyor. Uzgiiniim ama bir mucizeye
ihtiyag¢ var. Cok klise bir laf ama durumu ¢ok 1y1 anlatiyor.”

12:26

Greta her seyi anlatmayr daha yeni bitirmisti. Cattanei onu tek bir gozinii bile kirpmadan,
hareketsiz bir sekilde silah1 Greta’in gogsiine dogrultmus olarak dinledi.

“Artik birbirimize anlatacak bir seyimiz kalmadi Doktor Alfieri.”
“Beni vuracak misimz?”

Greta gercekiistli bir sakinlikteydi; 6lmek tizereydi ve hi¢bir farklt duygu hissedemiyordu, sanki
tiim bunlar baska birine oluyor gibiydi.

“Silahi tammadiniz nu? Vittorio’ya kars1 kullandigimiz silah.”
Cattanei’nin baska bir sey sdylemeye ihtiyacit yoktu, Greta bunu gbzlerine bakinca hemen anladi.

Yavasca yamna yaklasacak ve sakagina bir el ates edecekti, gitmeden once de silahi eline
tutusturacakti.



Ileriki giinlerde Sensi, Greta Alfieri’nin intihar nedenini mutlaka bulacakti; ne de olsa Vittorio
Strada ve Piergiorgio Anselmi’nin camm almisti.

“Biliyor musunuz Greta” diyerek ona dogru hafif bir adim atti Cattanei. “Sizi 1se aldigim giinii hala
hatirliyorum.”

Cattanei’nin telefonunun ani sesi birden odayr doldurdu.

12:27

Sensi oldugu yerde duramuyor, haber merkezinin yayin bolimiindeki salonda doniip duruyordu.
Claps’ten dolay1 lizgiin ve inamilmaz 6fkeliydi.

Cattanei ofiste degildi, boylece Benni’ye nerede oldugunu 6grenme gorevini verdi. O orospu
cocugunu istiyordu, hem de hemen!

Komiserin geldigini goriince neredeyse iistiine saldirdi:
“Nerdeymis!?”

“Sekreter1 ona ulagsmaya calisacagim sOyledi ama nerede oldugunu ve ne zaman ofise geri
gelecegini bilmiyor.”

“Boyle gelmemesi normal miymis, sordun mu?”

“Elbette, bana onun Cattanei oldugunu ve kimseye aciklama yapmadan istedigini yapabilecegini
sOyledi.”

“Lanet olsun! Lanet olsun!”
Sensi biitiin diinyaya soviip saymaya basladi.
12:28

Sonunda Cattanei telefonu cevapladi. Greta’yr 6ldiirmek {izereyken telefonla konusmak cok
sagmaydi1 ama ekranda gérdiigli numara yok sayilamayacak kadar dnemliydi.

Morganti’nin ¢alistig1 bankadaki bir bagka gorevli soguk bir sekilde konustu:

“Maalesef Gold Wave sirketinin hesaplarinda ciddi usulstizliikler tespit edildi. Bunlar Live Net’in
hesaplarina da etki edecek cinste usulsiizliikler. Sizinle ilgilenen gorevlimiz bu sabah adli mercilere
bu diizensizligi bildirmek durumunda kaldi. Bu nedenle sizin Gold Wave sirketiyle iliskileriniz
netlesene kadar Live Net hisselerinin borsada satis1 durdurulacak ve hisse degerleri de gozden
gecirilecektir.”

Gorilisme sonlandiktan sonra telefon bir defa daha caldi, arayan sekreterdi:
“Doktor Cattanei, Komiser Benni ve Doktor Sensi sizi ofisinizde bekliyor.”

Cattanei silahi tutan elini daha da sikti; gozlerinde kararli ve karanlik bir 151k vardi.



“Bitti Greta, artik vakit doldu.”

13:13

Komiser Benni, Sensi’nin elinde telefonuyla kaskat1 kesildigini ve suratinin beyazlastigim gordii.
“Tekrar et Maiezza...”

Benni olup biteni anlayabilmek i¢in Sensi’ye bakti.

“Greta Alfieri mi... Aman Tanrim! Orada kim var simdi? Diger ceset Piergiorgio Anselmi’nin

Hemsire, reanimasyon tinitesi doktorunun odasina girmeden 6nce kapiyr ¢aldi:
“Doktor, Bay Claps’in atesi... Gelip bakin liitfen...”
13:37

Sensi ve Benni igeri girince tim gorevliler sagma ve duragan bir goriintii olusturarak hareketsiz
kaldilar.

Gordiikleri ilk sey duvardaki beyin parcgalariyla karisik kan oldu.

Cansiz beden bunun hemen altindaydi, garip bir sekilde yere uzanmis yar1 acik sag elinde hala bir
silah tutuyordu.

Birka¢ metre uzaktaki Piergiorgio Anselmi ise kanla boyanmis yiiziinde saskin bir ifadeyle dylece
yerde yatiyordu.

Yerde kimilerinin ¢igneyip gectigi biiyiik miktarda bir kan birikintisi vardi; zemin gelip gecerken
olusan kayma ve ayak izleri doluydu.

“Her sey ilk buldugumuz andaki gibi” dedi Maiezza.

Sensi pes etmis bir halde etrafina bakindi. Greta Alfieri kdsede basimi dizlerinin arasina alip
comelmis buzdan bir heykel gibi dylece duruyordu. Benni kendisine yaklasinca bos gozlerle ona
bakti.

“Kendini vurdu... Agzindan kendini vurdu... Karsimda duruyordu, tam karsimda... Beni
oldiirecegini diisiiniirken kendini vurdu.”

“Ha gayret, her sey bitti artik.”
“Silali agzina gotiirdiigiinde bana bakiyordu...”

Sensi, Cattanei’nin cesedinin yanina yaklasti, cep telefonu caldiginda yiiziinde kotii bir ifadeyle
adamun kafasinda beyninden geri kalanlar1 inceliyordu.

Telefonda konusan bir kadin sesiydi:



“Doktor Sensi? Reanimasyon linitesinden artyorum, size doktoru veriyorum.”



SONSOZ



Uc¢ Giin Sonra

Greta, Sensi’nin ofisindeydi, gecen iki giin boyunca bir¢ok sey anlatip agiklamak zorunda kalmisti
ve olayla ilgili her sey yerli yerine oturmustu. Ofiste yalmzdilar.

Sensi’nin Greta’ya karst diismanlig pek de azalmisa benzemiyordu.

“Gli¢ ve para; bunlar Cattanei’yi yoneten seytanlardi. Diinya tarihi kadar eski bir hikdyedir bu.”
Diiz bir sesle olaylar1 siralamaya basladi. “Cattanei satin aldiginda, Live Net o zamanlar Dost Kanal
adl1 kiiciik ve yerel bir televizyon kanal1 degil miydi...?”

Greta’ya, ylziine silah dogrultarak konusan Cattanei’nin sesini duyuyor gibi geldi.

i

“On y1l once, siz aramiza katildiktan ve biz biiyiimeye basladiktan biraz daha sonrayd: ... Kendi
bolgemizde birka¢ evde seyredilen bir kanalken ¢ok kisa bir siirede en cok izlenilen bélgesel
televizyon kanali olduk. Reklam gelirleri 6nemsenecek kadar artti; artik birkac¢ hafta onceki ti¢
kurusluk paralar degildi alinan. Politikacilar, yani onemli politikacilar: kastediyorum belediye ya
da ilge yoneticilerini degil, bizimle ilgilenmeye basladi ve onlarla birlikte bizim i¢in yeni bir ¢cag
basladi; goz omiinde tutulan bir deger hdlini aldik. Sonraki iki yil boyunca iilkenin biiyiik
boliimiine yayilmis bolgesel aglarla iliskilerimizi daha da kuvvetlendirdik. Neredeyse giincel
denebilecek programlar yapmaya basladik, hatta bunlarin bazilarini bagimsiz bir sekilde kendimiz
tirettik;, yavas yavas bazi filmlerin ve spor olaylarimin telifini almaya basladik. Ama her sey bir
vana ulusal haber programi dogdu. Bunu biz iiretiyorduk ve bagli olan kanallar, yerel haber
programlarindan once yayinliyorlardi.”

“Montanari o zaman geldi... ” diye ekledi Greta.

“O ve sov diinyasindan birkag¢ yildiz. Artik bunun altindan kalkacak giiciimiiz vard: ciinkii.
Etrafimizdaki ilgi kadar seyircilerimiz de artiyordu. Politikacilar bizimle daha ¢ok ilgilenip
yvardimct olmaya istekli goriiniiyorlardi, bankalar borsada hisselerimize deger katiyordu. Bagli
oldugumuz iki yayin kurulusunu satin aldik. Artik ulusal topraklarin yiizde altmis besinde yayin
vapiyorduk ve bunun yiizde kirk ikisi oraminda bir izlenme elde ediyorduk. Biiyiik sigrama i¢in
hazirdik...”

“... Ulusal yayn kanali olmak.”

“Biiyiik cesaret gerektiriyordu. Rai ve Mediaset ¢ok biiyiiktii ve Montecarlo hizli bir sekilde
genisliyordu. Pazar, mevcut yedi kanal, wydu yayinlariyla ortaya ¢ikan Pay-TV ve dijital
vavinlarla her seye doymus goriintiyordu. Ama bizim kendi giizel programlarimiz ve ¢ok basaril
uzmanlarimiz vardi...”

“... Ve birkag ise yarayacak politikaci. Konuyla hi¢ ilgisi yok elbette” diyerek alay etti Greta.

“Bu alanda destek aldik denebilir, kamuoyu olusmasinda bizim miitevazi biitcemize bir destek.



Belirttigim gibi bankalarin ¢ok katkist oldu, finansal destege ne kadar ihtiyacimiz oldugunu Tanrt
bilir. Ama sadece bunlar da degil; ozel ve kamu alamindaki biiyiik firmalardan gelen inanilmaz
reklam gelirleri, finansal diizenlemelere yonelik yeni ¢ikan kanunlar karsisinda parlamentonun
korumast... Kisacasi, biitiin iilkeye yayilabilmek icin bagli kanallar: ve belirli bir izleyicisi olan
verel kanallart alarak si¢rayisa gectik. Su an evimiz gibi olan yayin merkezinin temellerini attik.”

)

“Tabii yer icin tek bir kurus é6demediniz...’
“Foresti adli sirket tarafindan bize ¢ok kiiciik tutarlara satildi.”

“Baska bir deyisle, maddi destek¢imiz ve dostumuz, yayin merkezimizi zararina maliyetlerle
insa etti.”

“Ama karsiliginda kanaldan hisse satin ald, kesinlikle adil bir alisveris Greta. Her sey yolunda
gidiyordu, si¢crama tahtasimin iistiindeydik, ulusal kanala hayat verme zamani gelmisti. Iste tam o
sirada karsimizda beklenmedik bir engel bulduk, gormezden gelemeyecegimiz ve her seyi
mahvetmesine izin veremeyecegimiz bir engel...”

“Cattanei’nin yonetimi altinda” diyerek sozlerine devam etti Sensi. “Bu kiiciik yayin kanalimn
bliylimesi 6nlenemezdi ama aniden bir sorun ¢ikti...”

“Ulkenin giineyindeki merkezlere yayilmak.”

“Aynen Oyle. Tiim giiney kirsali, Lazio’nun giineyi, Puglia, Molise ve Basilicata bolgelerinin kayda
deger bir boliimii yayin aginda bir delik gibiydi. Cattanei’nin ulusal ag olusturmak i¢in harcadig tiim
cabalar1 bosa cikaran bir bolge... Bolgede yayin yapan televizyon kanalinin izlenme oranlar1 ¢ok
diisik olsa bile Live Net’in sinyallerinin kesilmesine yetecek kadar giiclii bir anteni vardi.
Televizyonun sahipleri tam satis1 kabul ettikleri anda birden geri adim attilar.”

“Ilk olarak fivat: yiikseltmeyi diisiindiik ama yaptigimiz teklifler firmanin degerinin ¢ok iistiinde
oldugu halde kabul edilmedi.”

“Bu igte onlari satin almak isteyen Mediaset’in parmagi oldugu soyleniyordu...”

“Kim bilir? Bunlar kesinligi olmayan soylentiler. Elbette reklam pastasindan pay alacak yeni
bir rakip kimsenin hosuna gitmez ama boyle bir firmanmin ortaya ¢ikmasi stratejik agidan ilgiye
degerdi, en azindan benim igin oyle.”

Cattanei sozlerine kisa bir ara verdi ama gozleri Greta’dan bir saniye olsun ayrilmadi. Silahi
dogrulttugu elinde hi¢cbir yorgunluk belirtisi yoktu.

“Olabilecek her yerden yardim istedik,; politikacilardan, bankalardan, reklam verenlerden. Ama
vaptigimiz her tiirlii baski bosa ¢ikiyordu. Televizyonun sahibi satmiyordu. Kiicticiik bir yerel
kanal bizi u¢uruma itiyordu. Girdabin esigindeydik, finansal durumumuz bizi iflasa siiriiklemek
izereydi, bizi bir tek ulusal yayin ve reklam yayim gelirleri kurtarabilirdi. Birkag¢ biiyiik miisteri
reklam sayisint diigiirdii, bizi o ana kadar idare eden bankalar agresif bir tutum sergilemeye
basladi, politikacilarin toplantilart her gecen giin biraz daha artiyordu ve telefonlarimiza karsilik
alamiyorduk.”



“Nihayet sonunda sahibi satti ve o kiiciik antenle yayin yapan televizyon kanalini satin aldik.”

“Biz diyerek bahsetmeniz ¢cok hosuma gitti Greta, tiim olanlara ragmen kendinizi hep bizden
biri olarak hissettiniz.”

Greta act bir sekilde giiliimsedi.

“Bana bu yolu oneren Foresti oldu. Onun ekibi kirsal alanda biiyiik yollar a¢mak ve
asfaltlamakla ilgili ¢alismalar yapmis ve orada c¢alisabilmek icin ¢ok farkli yerel gercgeklerle
viizlesmek zorunda kalmisti...”

“Cattaner koseye sikismusti; her sey lstiine ¢okmek tlizereydi. Bu yikinn onlemek i¢in her seyi
yapmaya raziydi. Yerel bir politikaciyla goriistii ve bu kisi onu o bolge tistiinde cok sézii gecen
biriyle tanistird1...”

“Matya...”
Sensi basiyla onayladi.

“Belki ne sekilde davranmasi gerektigini bile bilmiyordu. Bu konunun mafya ile ilgisi yoktu.
Televizyon bir notere aitti ama akilli bir gazeteci olan ve ustalikla yoluna devam eden yegenini
yonetict yapmusti. Birka¢ gilin boyunca hi¢bir sey olmadi; bu sira dist girisim de bir ise yaramamus
gibi goziikmekteydi. Ama sonra bir aksam birisi noterin yegenini evinin oniinde bekleyip iki 6liimciil
silah darbesiyle ortadan kaldirdi. Bir sonraki hafta noter, televizyonu Live Net’e sattigina dair
s0zlesmeyi imzalad1.”

“Nicola Greco mu vurdu?”
Sensi ellerini iki yana acti.
“Yillar sonra sizin evinizde 6lii olarak bulundugunda tizerinde aym silah vardi Greta.”

“Yerel kisilerin yardimiyla bizi u¢urumun kenarina getiren o televizyonu satin aldik ve nihayet
bundan iki ay sonra ulusal yayinlarimiza basladik. Artik aradigimizda politikacilara ulasiyorduk,
bankalar sakinlesmisti ve reklamlar su gibi akmaya baslamisti. O giinden bu yana su anki halimizi
alana kadar biiyiimekten baska bir sey yapmadik: Ilk ulusal yayin kanali.”

Greta gozlerini kapadi, bir siire i¢in evde sadece sessizlik vardi.
“Ama Morganti ve Maggesi... Ve diger tiim kurbanlarin bu olayla ne ilgisi var?”

“Oraya da gelecegim. Size bunun yillar oncesine dayanan uzun bir hikaye oldugunu
soylemistim.”

Cattanei dogru kelimeleri bulmaya ¢alisarak konustu:
“Siz Doktor hanim, bizim kanalimizin mevcut finansal stratejilerini iyi bilirsiniz.”

“Borsada halka a¢ilmak itizere oldugunu biliyorum.’

“Bu, rakibe ayak uydurmak icin cok biiyiik bir gereklilik. Zor bir donem geciriyoruz ve bu



biiyiimenin getirdigi bir kriz. Su anki durumumuza gelebilmek i¢in gectigimiz yillar boyunca
yvayinevleri, spor olaylarina yonelik telifler ve basin kuruluglar: satin aldik... Bir¢ok yayin ¢cekip
bunlar1 diinyaya satmaya ¢alistik. Dolayisiyla yiiksek meblaglarda bor¢landik. Bugiin dijital ¢ag
kapimizda, bu, pazar i¢in mutlak bir devrim. Rekabet ¢cok acimasiz olacak ve bunu yalniz basimiza
asla basaramayiz, eziliriz ve bor¢larin altindan kalkamayiz, kisaca ¢ok az bir zamanda havaya
ucariz. Borsada hisselerimizin halka acilmasi tek care, tartismasiz tek ¢oziim.”

Greta yavas yavas bir seyleri anlamaya baslamisti:
“Morganti pazardaki hisselerin yonetimiyle ilgilenen bir bankada ¢alismiyor muydu?”

“Simdi giiniimiize donelim...” dedi Sensi. “Live Net en biiyliklerden biri olmustu ve borsada halka
acilmasi bir gereklilik halini almisti. Bu islemi ve kanalin finansmam olan sirketin islerini takip eden
banka, Morganti’nin ¢alistigt bankadan baskasi1 degildi. Morganti ¢ok biiyiik gorevlerde karar
mekanizmasi1 olarak bulunmuyordu ama tarafsizligina giivenilerek ona stratejik agidan ¢ok hassas olan
bu gorev verildi: Cok kiiciik bir sirket olan ve Live Net’in malzemeleriyle diger ihtiyaclarim satin
aldigi Gold Wave’in hesap ve biitgelerini kontrol edip degerlendirmesi gerekiyordu, her seyin
kurallara uygun oldugunu takip edecekti.”

“Ve bu, kanalin borsaya girmesinde ¢ok biiyiik 6nem tagiyordu...”

“Birazdan ne demek istedigimi anlayacaksiniz, her seyde onun onayi gerekiyordu. Mali tablolar
tistiindeki herhangi bir sorun, islerin sirketin hayatta kalmasi icin gerekli kosul ve zamanda
ilerlemesine engel olurdu.”

Morganti kontrol etmek ve degerlendirmek zorundaydi. Greta, Vittorio’ya gotiirdiigii CD de
neler olabilecegini anlamaya baslamisti.

“Aslinda bankanin Gold Wave iistiinde yapacagi arastirma sadece formalite icabiydi. Bankada
oldukga yiiksek kredilerimiz oldugundan dolayi alacaklar faizin tekerine ¢omak sokmamak igin
hisselerimizin borsaya girerek halka a¢ilmasini onlar da destekliyordu.”

“Kendileri maruz kalmamak i¢in yiikii kiigiik yatirimct ve sermayedarlarin omzuna ytkmak gibi
mi?”

“Bankalar haywr kurumu degildir sevgili Greta’'m. Neyse, Morganti bu isi ¢ok hevesle tistlendi,
burnunu her seye soktu ve bir onceki yillarin biitgcelerini karistirmaya basladi. Gold Wave’le bizim
iliskimizi ve diger firmalarla yaptigi telif anlasmalarint didiklemeye bagladi. Ve Gold Wave'in
bize sattig1 seylerin zaten daha onceden baska firmalar tizerinden gecirildigini fark etti, her
seferinde fiyat daha da arttiriiyordu. Aslinda Gold Wave bazi film ve diger telif haklarini yabanci
firmalar iizerinden bize tekrar satiyordu.”

Greta igleyisin nasil oldugunu anlayabilmek igin bir siire sessiz kaldl.
“Durun tahmin edeyim. Gold Wavein alim yaptigt bu yabanci sirketler...”

2

“Bizim kontroliimiiz altindaydi. Ama boyle oldugu goziikmiiyordu tabii.’



“Ama tiim bu garip isleyis neye yariyordu. Kara para aklamaya mi?”

“O da var ama asil neden bu degil Doktor hanim. Simdi buraya dikkat edin; tiim bu dongiiden
sonra bir filmin telifi ¢ikisimin iki kati fiyatina geliyordu. Filmlerin bu yiikselen fiyatlari depo
fivatini yiikseltiyor ve bu da sirketin tiim kurumsal varligini yiikseltmis oluyordu.”

Greta ancak o zaman tiim tabloyu net bir sekilde gordii:
“Ve bu da hisse degerlerinin en yiiksek fiyata sigramasit demek oluyor degil mi?”

“Iste Morganti bunun farkina varmusti. Yani ben biitcelerde bir filmin satin alma tutarim yiiz
verine iki yiiz yazarsam, sirket degeri de o kadar artmis olacakti.”

)

“Ama giderler de ayni sekilde artiyor. Durum berabere oluyor béylece.’

“Ama giderler her haliikarda gelirlerden diisiiliiyor. Hesap esit ama varlik degeri fiili degerden
her zaman daha yiiksek. Bunu kolaylikla gerceklestirdim ama amacim hisse senetlerini piyasaya
miimkiin olan en yiiksek degerden siirebilmekti.”

b

“Bunun da ucu yine kiigiik sermayedarlara dokunuyor...’

b

“Olaylara bakisiniz ¢ok romantik Doktor hanim, unutmayin ki biz de bir hayir kurumu degiliz.’

“Muhasebe kayitlarinda sahtecilik, vergi kacak¢iligi, yasal olmayan yabanci fonlar olusturmak,
cinayet... Siz kimsiniz boyle bana séyler misiniz?”

Birkag¢ saniye boyunca hi¢ kimse konusmadi.

“Cattanei, Morganti’nin goziinii Gold Wave’e diktigini ve kurcalamakta oldugunu gériince hemen
banka yoneticilerine basvurdu. Banka, kanalin olabildigince cabuk borsaya girmesini istiyordu ki
faizlerim alabilsin. Kirk sekiz saatten kisa bir siirede Morganti bagka bir subeye transfer edildi.”

“Morganti inat¢t ve alingan bir adamdi; istifa ederek kendi basina konunun iistiine gitmeyi
surdiirdii.”

y

“Inatci ve alingan mi? Bence buna diiriist ve kararli demek daha dogru olur.’

“Bos laflar etmeyelim Doktor hamim, bu arastirmasiyla ne kazanmay: hedefledigini bilmiyoruz,
belki bunu bize santaj yapmak icin kullanacakti. Her haliikarda ¢ok tehlikeli bir adam hdline
gelmisti, onu artik kontrol edemiyorduk, arastirmalarimin ne kadar ileride oldugunu ve
bilgisayarinda bizimle ilgili bilgilerden hangilerinin kaldigini da bilemiyorduk.”

Greta birden bir onceki aksam olanlar: diistindii.
“O zaman Vittorioya getirdigim CD 'nin iginde...”
Cattanei soziinii bitirmesine izin vermeden araya girdi:

“Morganti’nin bizim ve Gold Wave ile ilgili ulagtigi bilgiler vardi. Her seyi ¢ozmeyi
basarmuisti.”



“Ama tiim bu gizi ortaya ¢ikarmak o kadar da zor mu? Tahmin edilmesi ¢ok kolay olan basit bir
kurgu bu.”

Cattanei alayci bir tavirla giildii:

“Hadi ama, ben size isleyisi anlattim ama bunun ustalikla gizlenmis ve hazirlanmig bir sistem
icerisinde farkina varilmasi soz konusu olunca... Her haliikarda bir defa borsada halka acildik mi
dogrudan satin alim yaparak sistemi basitlestirecegiz.”

b

“Ama Morganti ve bankasi disinda hisseler iistiinde daha sert ve siki baska kontroller de var.’
Cattanei’nin giiliimsemesi kaybolmadi:

“Insanlar satiliktir Doktor hamm... Biz iistiimiize diiseni basariyla yerine getirmistik zaten,
bundan sonrasi tereyagindan kil ¢ceker gibi olacakti.”

“Ama zavalli Morganti tehlike yaratiyordu...”

“Bizim tarafimizdan kabul edilemez bir riskti. Oliimciil bir risk. Eger Morganti bu gercegi
aciklasaydi kendine mutlaka siginacak bir yer bulurdu. Bu bizim sonumuz demekti. Borsadaki
hisseleri de unutmak zorunda kalirdik, taze parayt da... Hatta sirketin ¢okmesi ve iflas kacinilmaz
olurdu.”

Cattanei ilk defa gozlerini Greta’dan kagirarak yere indirdi.

“Yaptigimin aslinda korkung bir sey oldugunu biliyorum, Greta. Her zaman bir insan olarak
vapmamiz gereken seyi secemeyiz, yapmak zorunda oldugumuz seyi yapariz. Bir zamanlar bize
vardimci olan giineydeki arkadaslarimizi aradim. Karsiliginda onlarin kontrolii altindaki bazi
sirketlerle uzun siireli anlasmalar imzalamak iizere el sikistik.”

)

“Boylece kirli paralarini aklamalarina izin vermis oldunuz...’
Cattanei, Greta 'nin yorumunu duymazdan geldi.

“Aslinda Live Net’in batmast durumunda bu sirketlerin de sorusturmaya girmek gibi bir riskleri
vardi, birkag giin sonra plani baslattik ve bana sehre bir adamlarint gonderdiklerini bildirdiler.”

)

“Nicola Greco.’
Sensi koltuguna daha rahat yerlesti:

“Sonunda Cattanei en giivenli seyin Morganti’yi ortadan kaldirmak olduguna karar verdi. Boylece
mafyadaki tamdiklariyla tekrar irtibata gegti...”

“Nicola Greco ile giivenli bir sekilde goriisebilmem i¢in bana bir telefon gonderdiler. Ama
sorun Morganti’yi nasil ortadan kaldiracagimizdi. Bizim muhasebe kayitlarimiz iistiinde
calismisti, gorevinden ayrilmisti, kendince arastirmaya devam etmeye karar vermisti. Eger polis
bu isi kurcalarsa Morganti'nin cesedi daha olay yerinden kalkmadan polis bizi sorusturmaya
baslardi. Sorusturmanin yoniinii degistirecek hatta daha kolaylastiracak bir yol bulmamiz
gerekiyordu. O zaman mafya isi, yalanct bir hirsizlik vakast ya da hep siiphe uyandiran oliimciil



kaza gibi yollara basvuramazdik. Morganti’yi bunu yapmaya itecek mantikli bir neden bulursak
intihar ¢ok uygun bir yol olurdu. Bu yiizden ask cinayetinden sonra intihar senaryosunu sectik.
Boylelikle Morganti, Maggesi’yi dairesinde ziyaret etmeye giderken Nicola Greco da oraya gitti.
Iceriye en aptalca seyi yaparak, ona polis kimligini gostererek, girdi. Morganti yukar: ¢cikarken
Maggesi’ye saldirip ¢ilgin bir ask cinayeti gorviniimii vermek i¢in onu vahsi bir sekilde oldiirdii.
Sonra Morganti’yi beklemeye basladi. Onu etkisiz hdle getirip elbiselerini Maggesi’'nin kaniyla
lekeleyecek, su¢ aletinde parmak izlerinin bulunmasini saglayacak ve en sonunda da pencereden
atacakti. Nicola Greco i¢in kolay bir isti. Polis hi¢cbir seyden siiphelenmeyecek ve Morganti’nin
hayatint arastirmayacakti.”

“Ama beklenmedik bir sey oldu ve elektrikler kesildi.”
“Morganti asansorde kapali kaldi.”
“Asansor... Asansor...” Greta sanki Claps’in sozlerini duyar gibi oldu.

“Saatler sonra Nicola Greco beni aramaya karar verdi. Cok sinirliydi. Ne yapacagini
bilmiyordu. Ayaklarimin dibinde bir ceset dururken gercek hedef ulasilamaz bir durumdaydi.
Elektrikler gelene kadar daha ka¢ saat bekleyebilirdi? Hem sonra birisi Morganti’nin asansorde
kaldigint fark edip kiza haber vermeye gelebilirdi. Ya da bir komsu gelip bir elektrik lambasi ya
da mum isteyebilirdi.”

Cattanei soluklanmak icin bir stire duraklad.

“Cok hizli diigiinmem gerekiyordu. Greco’nun orada daha uzun kalmasimin tehlikeli olacagi
acikti. O an i¢in Morganti’yi ertelememiz gerekiyordu ama su¢ sahnesinin stiphe ¢cekmemesi igin
biraz degistirilmeye ihtiyact vardi. Aksi halde Morganti de durumdan siiphelenip arastirmaya
baslayabilirdi. Hizlica bir ¢oziim bulmam gerekiyordu ve bu oyle bir sey olmaliydl ki durumu
gercekten olabildigince uzaklastirmaliydi.”

Cattanei’nin bakiglar: uzaklarda kayboldu sanki.

“On bes yil once Brezilya’'da uluslararasi bir kanalda yoneticilik yapiyordum. Basin, korkung
tarzda cinayetler isleyen Melgues adinda bir seri katille yatip kalkiyordu. Ulkede baska bir sey
konusulmuyordu ve polisin tek bir hedefi vardi: Caniyi yakalamak! Iste aradigim ¢oziim buydu.
Maggesi cinayetini, intiharla sonlanan bir ask cinayetiyle maskelemek yerine seri bir cinayet
vakastymis gibi gosterecektim. Béylelikle polisin dikkatini cekip sorustirmamn farkli yénde
ilerlemesini saglayacaktim. Bu olayin tistii ortiildiikten sonra gercek hedef olan Morganti ortadan
kaldirilacakt1.”

“Yamildik... Bastan beri yanildik...” Greta derin bir aci hissetti, Claps anlamisti.

“Melgues’in cinayet tarzini detaylariyla hatirliyordum. Greco’ya evden ayrilmadan once
vapmasi gereken her gseyi anlattim. Sonrasinda geceyi diisiincelerimi toparlayip bir plan
olusturmakla gecirdim. Sehirde ozgiirce dolasan bir canavar oldugu stratejisi tizerinden
ilerleyecektik.”

“Simdi, elektrik kesintisi oldugu gece olaylarin nasil gelistigini biliyoruz. Cattanei kartlar1 ¢ok



kurnazca karistirmist1.” Sensi aci bir sekilde giiliimsedi. “Oyununa geldik. Birkag¢ giin sonra ortadan
kalkacak bir seri katilin pesine dustiik...”

“Boylece o gece Morphy dogdu...” dedi Greta.

“Oh hayr, bir sonraki giine kadar kafamda genel bir seri katil vardi. Morphy diisiincelerimden
cok uzaktaydi, hala gegerli olacak bir fikir pesindeydim. Bu size garip gelebilir ama bana ilham
veren kisi siz oldunuz Doktor hanim.”

“Ben mi!?”

“Maggesi 'nin olimii tistiine yaptiginiz haber programi sayesinde. Hani haber programimizin
acilisint bu haberle yapmistiniz, hatirladiniz mi? Miikemmel bir haberdi, seyirci ¢cekmek icin nasil
haber yapilmasi gerektigine dair hepimize giizel bir ders veriyordu. Haberin kendisi ¢ok da onemli
degildi belki ama siz polisin daha kimseye duyurmadigi detaylar ac¢iklayarak rakibin acik ara
oniine gectiniz. Birkag¢ dakikada izleyicilerin ilgisini ¢ekerek gelismelerin merak edildigi bir
bekleme ortami yarattiniz. Coziimiin sizde oldugunu hemen anladim Doktor hanim. Eger bu caniyi
size emanet edersem, haberin izleyici kitlenize erismesi engellenemez bir sonu¢ olacakti. Basin
sizin pesinizden gelecekti, kisa bir siirede baska hi¢cbir seyden bahsedilmiyor olacakti ve tiim bu
etki altinda polisin arastirmalar: tek bir tarafa yonelecekti: Canavarin yakalanmasi. Tek yapmam
gereken bu canavari yaratip onlara giimiis tepside sunmakti.”

“Boylelikle bana ilk e-posta geldi... Bunu yapmak i¢in size Vittorio mu hizmet etti?”

“Vittorio Strada hep Cattanei i¢in ¢alismisti. Onun giivendigi adamlarindandi. Onun ayrica, ‘ad
hoc’ adinda yabanci bir sirket kurup, kara paralar1 transfer edip ortadan kaldirdigi bir iste de
kullanmildigim biliyoruz. Bu 6zel hizmetlerinden dolayr ona kanalin hisselerinden bir miktar verilmisti.
Bu sembolik olmaktan biraz daha yiliksek bir oran olsa bile borsadaki degerli hisselerdendi ve ona
kayda deger bir para kazandirmusti. Cattanei i¢in Vittorio’ya takip edilmesi imkansiz bir e-posta
hazirlatip gondertmesi hi¢ de zor olmadi. Vittorio Strada’min yapmasi gereken tek sey, kokusunu
coktan duymaya basladig para ve yatirimlarimi korumakla kaybetmek arasinda bir tercih yapmakti.”

“Ama olaylar ongoriildiigii sekilde olmadi. E-postayr yayinladigim icin ekranlardan
uzaklastirildim. Yanlis hatirlamiyorsam beni disarida birakan kisi sizdiniz ve boylelikle diger
haber kanallarinda da bu canavarla ilgili sessizlik bag gosterdi.”

“O lanet olasica Claps... Konunun tistiinii kapatmak i¢in o kadar yiiksekten bir talep getirtti ki
bunu tiim diger kanallarla birlikte ben de reddedemedim. Ne biiyiik bir izleyici kaybi oldu... Rekor
kirabilirdik.”

“Bir tasla iki kus...”

“Oyle ama ben sadece bir kusla yetinmek zorunda kaldim... Ama en azindan kuslardan en iyi
olaniydi bu. Gordiigiin gibi amag polisin sorusturmalarini bir yone dogru yapmasiydi yani manyak
bir katili bulma yoniinde ve bunun giiclii bir basin baskisiyla olabilecegine inaniyordum ama
vanilmisim, emniyet giiclerinin kapasitesini hafife almisim. Bu baski onlara yetti, Claps ortaya
¢ctkan bu bozuk ve cinayete yatkin kisiligi goriir géormez yemi yutmustu bile, Sensi’ye gelince o da



hi¢ zorlanmadi; asansorde Maggesi 'nin kanina bulanmis bir adam bulmamis miydi? Iyi, o zaman
suclu o olmaliydi! Morganti sizin haberiniz sayesinde cinayet suclamasiyla agir bir sekilde
sorgulandi. Bir ara bu isi oldugu gibi birakip Morganti’nin cinayet su¢undan hapise girmesini
bile diistindiim. Bu da onu etkisiz hale getirecek bir sistem olarak diisiiniilebilirdi, ama...”

“Giivenilir bir sistem degildi.”

“Eger suc¢suzlugunu kanitlarsa yeniden ozgiir kalacakti, diistiniip hareket etmek icin ozgiir
kalmis olacakti, hatta daha ileri gidip Maggesi'nin oliimiiniin onu durdurmak icin bir yol
oldugunu ortaya atacakti.”

“Ortada yakalanacak bir katil olmasi ve Morganti’nin rahat¢a ortadan kaldirilabilmesi i¢in
serbest kalmasi daha iyiydi, degil mi?”

“Aynen oyle.”

“Boylelikle Vittorio e-postayr gonderdi ve ben de o gece canli yayinda ‘canavar’a hayat
verdim.”

“Bir diger basarin da buydu. Ictenlikle belirtmeliyim ki size hayran kaldim Doktor hanim...
Sonra Morganti’nin annesini selamlayisiniz... Tam bir film yildizi gibiydiniz!”

)

“Ama ertesi giin olayin iistiine sessizlik ¢oktii ve ben de yayindan uzaklagtirildim.’

“Fikir Claps’ten ¢ikti, seri katilin sizinle irtibata gegmek istemesinin bir sebebi olmaliydi.
Morphy’nin engel olunamaz bir sekilde sizden etkileniyor olmasi miimkiindii... Buna ‘Hannibal
Sendromu’ diyordu. Yani Hannibal Lecter’i kastediyordu...”

“Romam okudum ve filmini izledim” dedi sert bir sekilde Greta. “Ayrica Claps bundan bana da
bahsetti ve neden s0z ettiginizi biliyorum.”

“Neyse, Claps sizin kisa bir siire de olsa televizyondan uzaklastirilacagimzi umuyordu ve bu
esnada Morphy’nin siz gorevdeyken yaptigi gibi, sizinle irtibata gegmeye calismasim bekliyordu.
Belki de ortada gercekten bir seri katil olsaydi bu ise yarayabilirdi...”

Sensi konusmaya devam etmeden once kisa bir ara verdi:

“Ama gergek olan suydu ki sizin televizyondan uzaklasmis olmamz Cattanei i¢in onemli degildi,
onun i¢in énemli olan tek sey polisin katili ariyor olmasiydi. Ama hala {istiinde calisilacak seyler
vardi. Morganti kisa siirede serbest kalacakti ama bu, Morganti’nin ve Maggesi’nin Oliimleri
arasindaki bag tamamen ortadan kaldirilmadan olmamaliydi. Ve bunun olmasi i¢in de katilin e-
postalarinda verdigi sozii tutup gercek bir seri katile doniismesi gerekiyordu. Cinayetlerin sayisi
arttikca Morganti’nin bu isle bir ilgisi olmadig ortaya ¢ikacakti.”

“Paola Serni...”

“Yeni bir kurbana gerek vardi. Greco 'yu arayip kisa bir zamanda isi bitirilebilinecek kolay bir
lokma bulmasint soyledim. O esnada siz Anselmi’den haber programinda yer almak tizere giizel bir
teklif aldiniz, oyle degil mi?”



“Siz bunu nereden biliyorsunuz?”

)

“Ciinkii bunu ondan ben rica ettim.’
“Aman Tanrim! Anselmi de...”
Cattanei hemen Greta’'min lafint kesti:

“Hayir. Anselmi sadece Claps’in nasil hareket ettigini anlamama yardimci olan zavalli bir
aptaldi. Anlagsmanmizin sartlarini hatirliyor musunuz? Claps’in yamnda durarak sorusturmayla
ilgili ondan bilgi almakti... Ciinkii onun konustugu tek insan sizdiniz Doktor hanim.”

“Ve Anselmi aldatilarak...”

b

“Ona bizimle ¢alisabilme imkani sundum.’

Greta farkinda olmadan, hayatimi yonlendiren sagma sapan ortamlar: diistinerek kafasini iki
yana salladl.

“Paola Serni...” diye kendi kendine homurdand1 Sensi. “Ikinci hamle. Ve sonra yeni bir e-posta.”

“Her sey plana uygun isliyordu. Greco saldirmak tizere hazir oldugu bir kurban buldugunu
soyledi. Artik benim plamim da son seklini almisti. Greco, Maggesi’ye giderken ona bunun ii¢
adimda tamamlanacak bir plan oldugunu soylemistim: Maggesi’yi oldiirmek, Morganti’yi etkisiz
hdle getirip sug¢ aletinde parmak izlerini biraktirmak ve sonunda intihar stisii vererek Morganti’yi
oldiirmek. Evet, seri katilimin de hamleleri ii¢c tane olacakti; vahsice islenen ii¢ cinayetten sonra
isi bitecekti... Nihayet Morganti’'nin sirasi gelecekti ve hi¢ kimse bu ii¢ cinayetle onunkini
iliskilendiremeyecekti. U¢ hamle, amansiz bir kombinasyon. Biiyiik bir satran¢ karsilasmasina
layik olacak sekilde.”

“Morphy...”

“Benim seri katilim prestijli bir ismi hak ediyordu. Greco’dan Paola Serni ile ilgili tatmin edici
haberleri alinca size ikinci e-postayr gonderdim. Bu e-postamin farkly fonksiyonlari vard:. Ilki
polisi ortada manyak bir seri katil olduguna iyice inandirmak, ikincisi bu eserin ii¢ hamleden
olusan bir kombinasyonla tamamlanacagini duyurmak ki Morphy bu iigtincii hamleden sonra
gorevini tamamlamis ve tamamen ortadan yok olmus olacakti, tigiincii ve sonuncusu ise sizin
Morphy’nin irtibat kisisi oldugunuza yonelik diistinceleri giiclendirmekti. Boylelikle Claps isin
icine tamamen girecek ve Anselmi’den kazanda nelerin kaynadigi haberini rahatlikla
alabilecektim.”

)

“Gergek su ki Anselmi’ye hi¢bir zaman ¢ok fazla sey anlatmadim.’

“Ama Morphy 'nin internette sizi nerede bulabilecegini 6grenmesine o yardimct oldu. Anselmi
beni hemen bilgilendirdi. Vittorio 'nun yardimiyla hazirlanacak vaktim oldu, sizinle yaptigimiz
satrang karsilagsmasindan bahsediyorum. Séyleyin, o gece sizinle oradaki kisi Claps’ti degil mi?”

Greta sessizce onayladl.



“Benim iictincii ve son kurban olmama ne zaman karar verdiniz?”

“Aslinda hemen. Kisisel bir sey degil Greta. Plana en uygun olan yol buydu. Morphy nin
hezeyanmina inanilirlik kazandiran ve tiim olaya yakisan sekildeki kapanis buydu. Hem de riske
girmeden Morganti 'nin ortadan kaldirilmast da nihayet gerceklesmis olacakti.”

“Ama bu sefer de olaylar plana uygun gelismedi...”

“Aslinda dogruyu soylemek gerekirse bu beni ¢ok da rahatsiz etmedi. Morphy hayatta ve eserini
tamamlamis olsun ya da olmiis olsun ikisinin de sonucu ayni oldu, her haliikarda olay
kapaniyordu... Olaylarin bu gsekilde ilerlemesi kanal acgisindan ¢ok da faydali sonu¢ verdi,
kiymetli bir gazetecimizi kaybetmemis olduk.” Cattanei kisa bir ara verdikten sonra devam etti.
“Nihayet her sey yolunda gitmisti ve ben de artik Morganti'yle ilgilenebilirdim. Artik kimse
Maggesi 'nin oldiirildiigii gece elektrik kesintisinden dolayr asansorde kalan kisinin o oldugunu
hatirlamazd bile.”

“Morganti... Cikis noktasi...”
“Aynen soylediginiz gibi, ¢ikis noktamiza geri dondiik.”

“Nicola Greco’nun oliimiiyle, komada olan Claps disinda hepimiz bu trajedinin bittigini diistindiik.
Cattanei artitk Morganti’yi tamamen ortadan kaldirabilirdi. Ama bu sefer kimsenin siiphesini
cekmemek i¢in baska bir sey diisiinmesi gerekiyordu, 6liimciil bir kaza ya da...”

“Intihar.”

“Evet, bu neredeyse mecburi bir se¢cimdi artik. Tim olaylar ve Morganti’nin depresif karakteri
diistiniilecek olursa en inandirict sey buydu.”

“Size yeni bir kiralik katil mi yardim etti?”

“Boyle birini kolayca telefon rehberinden bulamazsiniz ve artik bir kiralik katil arayacak vakit
de yoktu...”

“O zaman siz yaptiniz.”
“Vittorio’nun yardimiyla.”

Birkag saniyeligine Cattanei 'nin bakiglar: boslukta kayboldu.

“Bir insan oldiirmenin bu kadar kolay olacagi aklima gelmezdi...”

“Peki diin aksam? Vittorio 'nun evine beni oldiirmeye siz mi geldiniz?”

“Ge¢ kaldim, geldigimde siz c¢oktan gitmistiniz. Ama gordiigiiniiz gibi bugiin yeniden
bulustuk...”

“Tipkt size itiraf ettigi gibi... Cattanei, Morganti’nin evine Vittorio Strada ile birlikte gitti. Belki
randevu ald1 ya da aniden ¢ikip kapisina dayamverdi ama Morganti sonunun ne olacagim bilmeden
onlara kapiy1 acti. Kisa bir siire sonra bayginken pencereden asag atildi.”



Sensi devam edebilmek i¢in derin bir nefes aldi, birden ¢ok yorgun goriinmeye baslamsti.
“Artik Morganti sekiz kat asagida 6lii yatiyordu ve Cattanei nihayet cemberi tamamlamustt.”
Aralarinda uzun bir sessizlik oldu.

“Iste hikdye bu, her sey bu sekilde oldu.”

Sensi boyle diyerek konuya son noktayr koydu.

“Ne kadar ¢ok insan 6ldii...” diye fisildad1 Greta.

Yanagindan asagiya bir damla gézyas1 dokiildii.

Sensi gozlerini uzaktaki belirsiz bir noktaya dikti. Ancak birka¢ dakika sonra kendine gelip saatine
bakti.

“Geg oldu Doktor hamm, hastaneye... Claps’e gitmem gerek.”



Iki Ay Sonra

Temmuz bag1 olmasina ragmen hava sasirtici derecede giizeldi, sehri o korkung sicak dalgas1 heniiz
kaplamamusti.

Sensi halka acik bahgelerden birinde oturacak golge bir bank secti ve kendini diislincelerine
birakti.

Live Net’in saat 13:00’teki 6glen haberlerinde Montanari belirgin bir memnuniyet ifadesiyle yayin
ekibinin bir haberini okumustu.

“Bu sabah Foresti grubu Live Net’in ¢cogunluk hissesini satin alirken bankalarla seffaf iliskiler
icinde olacaklarimn garantisini verdi. Is plani sunuldu ve mevcut istihdam seviyesinin korunacag
bilgisi verildi. Tim bunlar yapilirken biitiin ortaklarin izninin alinacagt da vurgulandi. Haber
programimuzin yayin ekibi, uzun yillardir bu kanal biinyesinde hizmet veren teknik ve insani kaynagin
harcanmamasindan dolay1r duydugu memnuniyeti bildirmek ister. Aym zamanda calisanlarin 6zgiir
iradesinin ve 1s giivenliginin garanti altina alinmas1 da memnuniyet verici bir gelismedir.”

Kapanmista Montanari, uzun bir diisiinme doneminden sonra istifasim veren Greta Alfieri’ye icten
ve sicak selamlarim iletmisti.

Sensi bankta rahatlamaya calisti.

Claps cok uzakta degildi ve neseyle kosturan Brando’yla geziniyordu, gogsiindeki beyaz leke
disinda her yeri simsiyah olan Brando’yla... Sensi daha kiigiiciik olan bu kopegin simdiden yirmi kilo
kadar oldugunu diisiindii.

Greta gelip yamna oturunca biraz yana kayarak ona yer acti; nefretin de bir sonu olmaliyd.

“Evet, Doktor Alfieri, artik Live Net’i biraktiZimza gore bana muhbirinizin kim oldugunu
sOyleyecek misiniz?”

Greta giilerek kafasini salladi.
“Neden her seferinde bana bunu soruyorsunuz, sdylemeyecegimi biliyorsunuz...”
O da Claps ve Brando’yu izliyordu.

“Sakin olun. Nasilsa er ya da ge¢ onun kim oldugunu bulacagim. Simdi ne yapacaksimz?” diye
sordu.

Greta rahatlanmus bir giiliimsemeyle cevapladi:
“Hig bilmiyorum. Ote yandan ne yapmak istemedigimi de ¢ok iyi biliyorum.”

Claps olabildigince uzaga firlath@ aga¢ parcasim getiren Brando’ya dogru egilmis kopegi
oksuyordu.

“Her haliikdrda bir seyler bulurum” dedi Greta. Kisa bir siire sonra espri yaparak giiliimsedi.
“Belki de cinayet romani yazarim, ne de olsa son zamanlarda aklima bir siiri fikir geldi...”



Claps isaret parmagiyla Brando’ya bir hareket yapti; kopek, dili disarida kuyrugunu saglayarak
agzindaki comag yere birakti. Kiiciik parmagiyla baska bir hareket daha yapti ve Brando arkadasina
mutlu ve giiven dolu gozlerle bakarak oldugu yere oturdu.

“Bu ikisi birbirini inamlmaz derecede iyi anliyor” diyerek fikir yiiriittii Greta.
“Evet, afazi onlarin arasinda bir sorun yaratmyor.”

Claps onlara dogru dondii sonra elindeki comagi olabildigince uzaga firlatti, Brando onu
yakalamak i¢in inanilmaz bir hizla ileri atildi.

Claps tekrar Greta ve Sensi’ye dondii. Ve giiliimsedi.

- Son -



[1] ftalya’da tiim {iniversite mezunlari fakiilte ayirimu olmaksizin ‘doktor’ unvaniyla amlmaktadir.



[2] Saplant1 hli kastedilmektedir.



3] Satrang oyununda daha iyi bir mevki kazanmak amaciyla bir oyuncunun bir veya birkag tasim
feda etmesidir.



[4] Avrupa’da vezire aym zamanda kralice denilmektedir.



[3] Siyah Sapka. Hacker jargonunda Beyaz Sapkadan farki, hi¢cbir neden olmadan sadece zarar
vermenin zevkini tatmak i¢in sistemlere girenler.
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